
Los lectores 
reivindican a 
la polifacética autora 
en su centenario

“Crecí sin nada y eso 
me hizo no apegarme 
demasiado a las 
cosas”, dice la modelo

Israel y Hamás prevén comenzar  
mañana el canje de rehenes y presos

Cine Adrien Brody encarna a un superviviente del Holocausto como sus abuelos —P41
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Carmen 
Martín Gaite, 
la escritora de 
nunca acabar

SModa

Malgosia 
Bela o la 
fuerza de la 
versatilidad

Palestinos esperaban ayer el reparto de comida en un puesto de ayuda humanitaria en Jan Yunis, en el sur de Gaza. HATEM KHALED (REUTERS)

MACARENA VIDAL LIY
Washington
El Tribunal Supremo de EE UU 
respaldó ayer, por unanimidad 
de sus nueve magistrados, la ley 
que obliga a la red social TikTok 
a vender su negocio en EE UU ba-
jo la amenaza de ser cerrada ma-
ñana. El Gobierno puede aplicar 
una prórroga solo si la empresa 
china inicia el proceso. —P5

El Supremo 
de EE UU avala el 
cierre inmediato 
de TikTok

Los independentistas 
suspenden hasta esa 
cita las negociaciones 

C. E. CUÉ / SILVIA AYUSO
Madrid / Bruselas
Carles Puigdemont, presidente 
de Junts, anunció ayer que sus-
pende las “negociaciones secto-
riales” con el PSOE hasta que se 
celebre una reunión en Suiza, con 
el verificador internacional, so-
bre el cumplimiento de sus pac-
tos. Se prevé que Santos Cerdán, 
secretario de Organización del 
PSOE, acuda a la cita en Ginebra 
la semana próxima. —P16

PSOE y Junts 
preparan la 
reunión en Suiza 
que reclama 
Puigdemont

ANTONIO PITA
Jerusalén 
El alto el fuego en Gaza avanza a 
pesar de que el Gobierno israelí 
mantenía anoche duros debates 
antes de confirmar que ratifica el 
acuerdo. El canje de rehenes por 

presos palestinos comenzará ma-
ñana domingo, según aseguró la 
oficina del primer ministro, Ben-
jamín Netanyahu. El pacto ya tie-
ne el sí del gabinete de seguridad 
y fue firmado ayer por la delega-
ción de Israel en las negociacio-

nes en Doha, después de resolver 
las últimas objeciones. Si, como 
se espera, el Ejecutivo israelí da 
luz verde a la tregua, quedarán 
24 horas de alegaciones al Supre-
mo. El mismo domingo se prevé 
la liberación de tres secuestrados 

por Hamás y de 95 reclusos pa-
lestinos. En la primera fase de la 
tregua deben quedar en libertad 
33 rehenes, entre ellos dos niños 
y tres mayores de 80 años, y entre 
1.000 y 1.650 palestinos presos en 
cárceles israelíes.  —P2 Y 3

Economía

El FMI eleva al 2,3% 
la previsión
de crecimiento 
para España —P24

Bruselas amplía 
la investigación 
sobre la red X por
la moderación  —P4

‘Caso Ayuso’

Los mensajes de 
Rodríguez rebaten 
su bulo sobre el 
novio de Ayuso  —P19

� El Gobierno de Netanyahu mantenía anoche duros debates antes de dar el sí 
de� nitivo � Tres secuestrados por Hamás y 95 palestinos saldrán el primer día
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Pese a los retrasos y los temores, 
el alto el fuego en Gaza avanza 
para convertirse en realidad es-
te mismo domingo. Primero, la 
oficina del primer ministro is-
raelí, Benjamín Netanyahu, se-
ñaló que su delegación en Doha 
y la del movimiento palestino Ha-
más habían firmado el acuerdo 
que los mediadores (Qatar, EE 
UU y Egipto) habían anunciado 
el miércoles, pero que había que-
dado entonces sin rubricar por 
diferencias de última hora. Ayer 
reunió a su gabinete de seguridad 
—que dio luz verde al acuerdo— 
y al Consejo de Ministros, donde 
a priori cuenta con apoyos sufi-
cientes. Su aprobación es impres-
cindible para que entre en vigor. 
Mientras tanto, los cazas israelíes 
seguían bombardeando la Fran-
ja con particular intensidad, cau-
sando 116 muertos, en su mayoría 
mujeres y niños, desde el anuncio 
del acuerdo, según los servicios 
de emergencia de Gaza.

Israel y Hamás tienen previs-
to iniciar el canje de rehenes por 
presos palestinos mañana, preci-
só la oficina de Netanyahu. Ayer 
ya fueron difundidos dos listados: 
el de los 33 cautivos israelíes que 
serán liberados en la primera fa-
se del acuerdo y el de los primeros 
95 reclusos palestinos que recupe-
rarán la libertad.

ANTONIO PITA
Jerusalén

Entre los rehenes hay dos ni-
ños de dos y cinco años y sus pa-
dres, así como tres mayores de 
80 años. El domingo serán libe-
rados los tres primeros de los 33. 
Se trata de mujeres, hombres de 
más de 50 años y los denominados 
“humanitarios”, como menores y 
enfermos. El presidente francés, 
Emmanuel Macron, confirmó que 
dos son también sus nacionales. 
Hamás rechazaba incluir reservis-
tas militares en esta primera fase, 
pero acabó cediendo.

No se sabe con seguridad 
cuántos están con vida. El movi-
miento islamista insistía en las ne-
gociaciones en que no podía ave-
riguarlo por los constantes bom-
bardeos y el riesgo de desvelar su 
paradero. Israel acabó por acep-
tar el canje sin saberlo a ciencia 
cierta y cree que es el caso de la 
mayoría, a diferencia de los sol-
dados de la segunda fase, donde 
teme más cadáveres.

El número de presos palesti-
nos excarcelados dependerá de 
cuántos rehenes estén con vida 
y oscilará entre casi 1.000 y 1.650. 
El Shin Bet, los servicios secretos 
israelíes en el país y en los terri-
torios palestinos, pidió hace me-
ses que la lista incluyese a gaza-
tíes que las tropas israelíes detu-
vieron durante la invasión y no 
hubiesen participado en el ata-
que de Hamás del 7 de octubre 
de 2023, así como a reclusos con 
enfermedades terminales o de 

avanzada edad, informa el me-
dio de comunicación israelí Wa-
lla. También que no saliesen líde-
res de alto perfil, como Marwán 
Barghuti. Las excarcelaciones de 
condenados a décadas de prisión 
por delitos de sangre vinculados 
al conflicto se producirían según 
avance el pacto.

Contrapartida

El ministro israelí de Defensa, Is-
rael Katz, proporcionó ayer a la 
derecha nacionalista religiosa que 
vertebra el movimiento coloniza-
dor de Cisjordania una contrapar-
tida por el acuerdo: la liberación 
de los colonos israelíes extremis-
tas en detención administrativa 
(sin vista judicial ni cargos) co-
mo sospechosos de haber come-
tido actos violentos contra pales-
tinos en Cisjordania. Son cinco, 
por 3.376 palestinos en la misma 
situación legal, a los que se su-
man otros 1.886 clasificados co-
mo “combatientes ilegales”, cuya 
detención sin cargos ni juicio se 
permite, según datos de la orga-
nización israelí de derechos hu-
manos Hamoked. “Mejor que las 
familias de los colonos judíos sean 
felices a que lo sean las familias de 
los terroristas liberados”, justificó. 

Durante el mes y medio que 
tiene previsto durar la primera 
fase, Israel iniciará además la re-
tirada progresiva de sus tropas en 
Gaza y permitirá a los desplaza-

dos del norte de la Franja regre-
sar a sus hogares (si están en pie).

“Esperando que todos vuelvan 
a casa” (Yediot Aharonot), “Conte-
niendo al aliento” (Haaretz), “Es-
perándolos” (Israel Hayom). Los 
titulares de las ediciones en pa-
pel de los principales periódicos 
israelíes dan cuenta del estado 
de anticipación ante el regreso 
de los rehenes, que toca una de 
las fibras nacionales más sensi-
bles. No todos comparten el en-
tusiasmo. El ministro de Seguri-
dad Nacional, el ultraderechista 
Itamar Ben Gvir, adelantó ayer 
que dimitirá si se “aprueba e im-
plementa” el “irresponsable” pac-
to, pero matizó que se asegurará 
de que Netanyahu sigue en el po-
der y que podría volver al Ejecuti-
vo. El acuerdo, señaló, “liberará a 
cientos de terroristas con sangre 
en las manos que, cuando salgan, 
tratarán de matar al próximo ju-
dío” y “deshace todos los éxitos de 

la guerra que nos han costado tan-
ta sangre”. También pidió detener 
por completo la entrada de agua, 
electricidad y ayuda humanitaria 
a Gaza para forzar a Hamás a en-
tregar a todos los rehenes.

La clave estaba en la posición 
del ministro ultranacionalista 
con más poder: Bezalel Smotrich 
(Finanzas). Tras hasta cinco en-
cuentros en dos días con Netan-
yahu, llegaron a un acuerdo para 
evitar la salida del Ejecutivo de 
su partido, Sionismo Religioso. 
Entre los objetivos de la guerra 
figura ahora “reforzar la seguri-
dad en Cisjordania”, cuya anexión 
defiende Smotrich. Partidario de 
promover la despoblación de Ga-
za de palestinos y de reconstruir 
los asentamientos judíos, Smo-
trich viene exigiendo retomar 
los bombardeos tras la primera 
fase del acuerdo, con 33 de los 98 
rehenes ya en casa. Es una opción 
que temen los palestinos. 

La televisión pública israe-
lí publicó ayer un sondeo que 
muestra un 55% de apoyo entre 
los israelíes a cumplir el acuer-
do hasta el final (un alto el fue-
go permanente), frente a un 27% 
que prefiere retomar los ataques 
tras la primera fase. Un 18% no 
se pronuncia. Sin embargo, entre 
los votantes de la coalición de Ne-
tanyahu, un 46% quiere cumplir 
solo la primera parte, por un 35% 
a favor de completarlo.

El objetivo del pacto es un alto 
el fuego definitivo, pero su aplica-
ción dependerá de los acuerdos 
bajo cuerda entre Netanyahu y 
Donald Trump (que volverá a la 
Casa Blanca el lunes y ha nombra-
do en puestos claves a hombres 
cercanos a la derecha israelí más 
extrema) en cuanto a bombardear 
de nuevo Gaza cuando considere 
que Hamás trata de reagrupar-
se, cumplir la segunda parte del 
acuerdo o anexionarse el territo-
rio ocupado de Cisjordania. 

El alto el fuego en Gaza avanza para 
iniciar ya el canje de rehenes por presos
Entre los 33 cautivos que serán entregados en la primera fase hay dos niños y tres 
mayores de 80 años. Los cazas israelíes bombardean la Franja con intensidad

Benjamín Netanyahu, reunido ayer con su gabinete de seguridad para votar el alto el fuego en Gaza, en una imagen del Gobierno israelí. K. G.

En la primera fase, 
Israel iniciará  
la retirada de  
sus tropas en Gaza

Un 55% de los israelíes 
apoya cumplir el 
acuerdo hasta el final, 
según un sondeo
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Tras haber liderado junto a Qa-
tar y Estados Unidos el esfuer-
zo de mediación que condujo al 
arreglo de alto el fuego entre Is-
rael y Hamás anunciado esta se-
mana, Egipto ha intensificado los 
preparativos para poder abrir de 
nuevo el estratégico paso fronte-
rizo de Rafah que conecta con la 
franja de Gaza y que tendrá un 
papel clave durante la primera 
fase del acuerdo. Por este cru-
ce, que permanece cerrado des-
de que el ejército israelí ocupó su 
lado palestino en mayo, está pre-
visto que transite buena parte de 
la ayuda humanitaria que Israel 
se ha comprometido a dejar en-
trar a la Franja, y será también el 
lugar donde se espera que se efec-
túe la entrega de rehenes por par-
te de Hamás.

El paso de Rafah debería reac-
tivarse en el momento en el que 
el acuerdo de tregua entre en vi-
gor, presumiblemente el domin-
go, y fuentes de seguridad egip-
cias han asegurado a medios lo-

MARC ESPAÑOL
El Cairo

cales que están trabajando para 
facilitar la entrega de la mayor 
cantidad posible de ayuda hu-
manitaria a Gaza desde el princi-
pio. La prioridad, según expresó 
el jueves en una rueda de prensa 
el primer ministro del país, Mos-
tafa Madbouly, son comida, com-
bustible y suministros médicos, a 
fin de comenzar a paliar la crisis 
humanitaria en la Franja. Algu-
nas informaciones apuntan que 
Israel permitirá la entrada de 600 
camiones de ayuda al día, desde 
Israel y Egipto.

El cruce fronterizo de Rafah, 
que hasta el pasado mayo era el 
único de Gaza que no controla-
ba directamente Israel, fue clave 
durante los tres primeros meses 
de la guerra, a finales del 2023, ya 
que en aquel período era el único 
lugar por el que llegaron suminis-
tros básicos a la Franja, a pesar de 
no ser un paso comercial. A par-
tir de enero de 2024, sin embar-
go, la mayoría de suministros que 
han entrado a Gaza lo han hecho 
por cruces con Israel, que desde 
que ocupó Rafah en mayo contro-
la completamente los flujos hu-

manitarios y comerciales hacia el 
enclave palestino.

Desde el mes de septiembre, 
además, el volumen de suminis-
tros básicos, tanto humanitarios 
como comerciales, que entran a 
la Franja han sido con diferencia 
los más bajos desde que empe-
zó la guerra, debido sobre todo a 
los obstáculos impuestos por Is-
rael y al caos que ha provocado su 
ofensiva militar. Aunque el núme-
ro de camiones humanitarios de 
noviembre y diciembre fue ligera-
mente superior al de los dos me-
ses previos, cuando los envíos de 
ayuda tocaron fondo, en lo que va 
de enero solo han llegado unos 
614, según datos de la ONU, una 
cifra similar a la que se prevé que 
puedan entrar ahora en un día.

Más allá de la ayuda humani-
taria, el acuerdo entre Hamás e 
Israel contempla que el cruce de 
Rafah esté preparado en el mo-
mento en el que este entre en vi-
gor para hacer posible también la 
entrega de los rehenes que per-
manecen en Gaza, inicialmente 
aquellos considerados más vulne-
rables, que incluyen niños, muje-

res y hombres mayores o heridos. 
Durante el único otro período de 
tregua desde el comienzo de la 
guerra, en noviembre de 2023, 
Hamás liberó a un centenar de 
rehenes que fueron entregados a 
las autoridades egipcias en el pa-
so de Rafah.

Además de los rehenes, está 
previsto que Rafah pueda volver 
a ser pronto la puerta de salida 
de civiles palestinos heridos o en-
fermos para que puedan recibir 
tratamiento médico fuera de Ga-
za, cuyo sistema sanitario ha sido 
devastado por el ejército israelí. 
Desde el inicio de la guerra, más 
de 5.000 gazatíes que requerían 
asistencia sanitaria que no po-
dían recibir en la Franja han sido 
evacuados, según la Organización 
Mundial de la Salud (OMS), pero 
casi todos lo hicieron a través de 
Rafah antes de que lo ocupara Is-
rael y hay miles de personas es-
perando.

En paralelo a las cuestiones 
humanitarias relativas al paso de 
Rafah, otro elemento importante 
en la mesa de negociaciones du-
rante las últimas semanas ha si-

do el futuro control del estrecho 
corredor desmilitarizado que se 
extiende a lo largo de la fronte-
ra entre Gaza y Egipto, llamado 
corredor Filadelfia o Saladino. El 
primer ministro de Israel, Ben-
jamín Netanyahu, incluso llegó a 
hacer descarrilar en septiembre 
una ronda de negociaciones ale-
gando que Israel debía retener su 
control, bajo el pretexto de que 
Hamás lo ha usado para introdu-
cir armas y personal en la Franja, 
una acusación para la que no ha 
aportado pruebas hasta la fecha 
y que Egipto niega.

El estatus del corredor, ade-
más, está regulado por el acuer-
do de paz de 1979 entre Egipto e 
Israel, y su gestión tiene impor-
tantes implicaciones en la arqui-
tectura de seguridad de la zona, el 
bloqueo sobre Gaza y la relevan-
cia de Egipto en la cuestión pa-
lestina, lo que lo convertía en una 
pieza central de cualquier acuer-
do. Las negociaciones sobre es-
te asunto, de las que ha tomado 
también parte Estados Unidos, 
han seguido un curso paralelo al 
resto del proceso que ha tenido 
lugar en las últimas semanas en 
Doha sobre la tregua y el inter-
cambio de rehenes.

Reducir presencia militar

Según el texto del acuerdo anun-
ciado esta semana, el ejército is-
raelí deberá empezar a reducir 
de forma gradual el número de 
fuerzas desplegadas en la zona del 
corredor Filadelfia ya durante la 
primera fase. Pero no será hasta 
después de la liberación del últi-
mo rehén incluido en la primera 
fase, que está previsto que dure 
42 días, cuando las tropas israe-
líes tendrán que iniciar su retira-
da final del eje, que deberán com-
pletar a más tardar en 50 días.

A última hora de la tarde de 
ayer, fuentes egipcias informa-
ron de la formación en El Cairo 
de una unidad para hacer segui-
miento y coordinar la implemen-
tación del acuerdo integrada por 
representantes de Egipto, Qatar, 
Estados Unidos, Palestina e Israel. 
El Cairo también espera recibir 
en los próximos días una dele-
gación de la Unión Europea pa-
ra discutir un posible retorno de 
observadores civiles al paso de 
Rafah para ayudar a gestionar el 
cruce, con el visto bueno de las 
autoridades israelíes y palestinas, 
de manera similar a una opera-
ción de la Unión que ya trabajó 
allí antes de que Hamás se hicie-
ra con el poder en Gaza en 2007.

Con la mirada puesta en el 
futuro, y pese a la fragilidad del 
acuerdo entre Hamás e Israel y las 
dudas sobre si esta vez se cumpli-
rá hasta el final, el Ministerio de 
Exteriores egipcio llamó el jueves 
a la comunidad internacional a no 
apoyar solo los esfuerzos humani-
tarios en Gaza sino también a em-
pezar a movilizarse para definir 
planes que allanen el camino para 
su futura reconstrucción. El Cairo 
incluso anunció que está dispues-
to a organizar una conferencia pa-
ra facilitar este proceso, en el que 
Egipto espera que sus empresas 
vuelvan a poder beneficiarse.

Fue el único punto  
por donde llegaron 
suministros  
los primeros meses

También se espera 
que salgan civiles 
gazatíes heridos  
o enfermos

Varios menores se agolpaban para recibir comida en Rafah, el día 2. ABED RAHIM KHATIB (DPA)  

Egipto se prepara para reabrir 
el estratégico paso de Rafah 

El cruce fronterizo, cerrado desde que Israel ocupó el lado 
palestino, recibirá ayuda humanitaria y a los rehenes liberados
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T
rump quiere un cese de hostilidades en Oriente 
Próximo y Netanyahu parece haber calculado que 
le convenía conceder al nuevo presidente de Esta-
dos Unidos lo que le negó al anterior. El inmenso 
sufrimiento humano provocado por la reacción de 

Israel al ataque de Hamás hace que el alto el fuego, aunque 
de ninguna manera pueda considerarse una paz, resulte un 
alivio de importancia casi indescriptible. La alegría que por 
ello probará toda persona decente no debería sin embargo 
producir amnesias ni distorsionar el juicio sobre los cómpli-
ces de Israel en su despiadada acción bélica y en sus abusos de 
potencia ocupante. Si bien Estados Unidos es el principal, en-
tre ellos figuran también muchos europeos. Es importante re-
cordarlo en estas horas y en la nueva etapa del mismo camino. 

Corresponde a la justicia definir el carácter de la acción 
israelí —genocidio, crímenes contra la humanidad, de guerra, 
etc.—. Pero, reconocido a la justicia el papel fundamental e 
insustituible que tiene, es no solo legítimo sino necesario ex-
presar juicios políticos y morales sobre los acontecimientos. Y 
aunque Israel haya hecho todo lo posible para que no se sepa 
lo que hace —impidiendo a los periodistas extranjeros entrar 
en Gaza, y matando a docenas a los locales— hay elementos 
de sobra como para conformarse una opinión. El ataque de 
Hamás fue una intolerable 
barbaridad de índole terro-
rista; Israel tenía derecho a 
una legítima defensa, pero 
respondió con un castigo 
colectivo que se sitúa entre 
los mayores oprobios de la 
historia moderna.

Esto solo ha sido posible 
con la complicidad funda-
mental de EEUU, provee-
dor esencial del armamen-
to que habilitó esa acción y 
del amparo político del ve-
to en el Consejo de Seguri-
dad de la ONU. Esto será 
una mancha indeleble en 
el legado de Biden. Y con-
viene no hacerse ninguna ilusión con respecto a Trump. Si 
bien es su empuje el que ha hecho gestar una tregua necesa-
ria, poca duda cabe de que es otro cómplice de Israel en los 
abusos que impiden toda perspectiva de paz. Basta con recor-
dar cómo en su primer mandato trasladó la embajada de EE 
UU a Jerusalén. Todo apunta a que Trump seguirá avalando 
el anexionismo israelí.

Pero, aunque de segundo orden, no decisivas, deben con-
siderarse las complicidades europeas. Alemania continúa 
con sus exportaciones militares a Israel (341 millones de 
euros en 2023, y unos 170 en 2024 hasta diciembre) y ha he-
cho todo lo que ha podido para frenar posiciones comunes 
de la UE que elevaran la presión sobre el país. La UE no te-
nía y no tendrá un peso decisivo en esa cuestión, pero es el 
primer socio comercial del país liderado por Netanyahu: 
podía haber hecho cosas de peso. No se hicieron porque al-
gunos no quisieron.

Por supuesto debe señalarse la Hungría de Orbán, a me-
nudo en la minúscula cuadrilla que en la ONU ha defendido 
lo indefendible —como la ocupación ilegal—. Pero cabe re-
cordar también los titubeos y ambigüedades de Francia, que, 
ante la orden de detención contra Netanyahu, dejó entender 
que no procedería a ella si el político pisara su suelo. Tampoco 
debería olvidarse la posición de Von der Leyen, bien retratada 
con su visita de 2023 a Jerusalén, que fue probablemente una 
extralimitación de sus competencias y sin duda la bandera de 
una posición muy escorada en favor de Israel.

Israel tiene derecho a existir en seguridad. Los secuestra-
dos deben ser devueltos y su sufrimiento —así como aquel de 
todos los afectados por la barbarie del 7 de octubre— debe 
ser objeto de insuperable empatía. El antisemitismo es una 
espantosa lacra que no ha sido todavía erradicada y ante la 
cual hay que permanecer vigilantes. Pero todo lo anterior 
no impide que, desde hace décadas, Israel es un opresor sin 
derecho. Esa opresión —demasiado a menudo brutalmente 
violenta— tiene cómplices que la habilitan y consienten. En 
Europa también. El alivio de un alto al fuego es inmenso, pe-
ro toda solución real pasa por eliminar esa habilitación, ese 
consentimiento.

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

Los cómplices de Israel 

Ursula Von der Leyen y 
Benjamín Netanyahu. 

Bruselas ha ampliado la investi-
gación que ya tenía abierta sobre 
X (antigua Twitter) en pleno de-
safío del multimillonario tecno-
lógico y activista de ultraderecha 
Elon Musk, propietario de la pla-
taforma y aliado estrecho del pre-
sidente electo de Estados Unidos, 
Donald Trump. La Comisión Eu-
ropea ha extendido la investiga-
ción que ya realizaba sobre la red 
social para determinar si la com-
pañía hace lo suficiente para mo-
derar los contenidos que ofrece. 
Esta medida llega tras las reaccio-
nes de varios gobiernos europeos 
y grupos parlamentarios en la Eu-
rocámara contra el hombre más 
rico del planeta con acusaciones 
de injerencia en las elecciones ale-
manas, por su apoyo al partido ex-
tremista Alternativa para Alema-
nia (AfD), y con la sospecha de que 
su actitud haya estimulado actitu-
des desafiantes por parte de otros 
gigantes tecnológicos como Meta.

El paso que dio la Comisión 
ayer amplía en tres frentes el ex-
pediente que ya tiene abierto so-
bre X desde diciembre de 2023. 
Primero, le exige que envíe, an-
tes del 15 de febrero, documenta-
ción sobre el sistema de recomen-
dación de contenidos a sus usua-
rios y los cambios recientes que 
haya podido añadir a ese meca-
nismo. El segundo pasa por una 

MANUEL V. GOMEZ
Bruselas

orden de conservación de los do-
cumentos internos e información 
sobre cambios en los algoritmos 
que emplee entre el 17 de enero 
y el 31 de diciembre de 2025. El 
último persigue conocer e inves-
tigar cómo funciona la modera-
ción de contenidos y la viralidad 
de sus cuentas.

La medida adoptada ayer por 
el departamento que dirige la vi-
cepresidenta de la Comisión Hen-
na Virkkunen probablemente di-
latará la resolución de la investi-
gación ya abierta. Ese expediente 
se encontraba ya en la fase última, 
pues Bruselas había presentado 
unas conclusiones preliminares 
en las que acusaba a la empresa 
de incumplir el reglamento eu-
ropeo de servicios digitales (DSA, 
por sus siglas en inglés) por “cómo 
la plataforma maneja los riesgos 
para el discurso cívico y los pro-
cesos electorales”. La compañía 
estadounidense había presenta-
do sus alegaciones e, incluso, las 
había defendido este verano de-
lante de los instructores.

La ampliación del expediente 
tiene mucho de simbólico y des-
borda los límites de la propia in-
vestigación dado que la actitud de 
Musk, con su activismo en favor 

de la ultraderecha en Europa, ha 
puesto a prueba las costuras del 
DSA y ha desafiado a varios go-
biernos europeos (Alemania y 
Reino Unido). El respaldo sosteni-
do del multimillonario de origen 
sudafricano a partidos euroescép-
ticos y con escaso pedigrí demo-
crático había levantado muchos 
recelos en la UE.

Y esto se acentuó todavía más 
cuando el gigante tecnológico Me-
ta, de Mark Zuckerberg, anunció 
que abandonaba su política de vi-
gilancia y contraste sobre los bu-
los para pasar a un modelo en el 
que es la comunidad de sus redes 
(Facebook, Instagram y Threads) 
quien haría ese trabajo, un siste-
ma similar al que ya tiene X. Zuc-
kerberg llegó a acusar a la UE de 
institucionalizar la censura en el 
vídeo que anunció su giro.

“Nos comprometemos a ga-
rantizar que todas las platafor-
mas que operan en la UE respeten 
nuestra legislación, cuyo objetivo 
es que el entorno digital sea justo, 
seguro y democrático para todos 
los ciudadanos europeos”, expone 
Virkkunen en el comunicado en 
el que se informa de la decisión. 
El mismo texto señala que con es-
tas medidas la Comisión pretende 
evaluar si X se ajusta a la norma y 
adoptar medidas sobre los posi-
bles riesgos que pueda represen-
tar su actividad. 

Si la conclusión de las autori-
dades europeas fuera que X no 
cumple con sus obligaciones le-
gales, la sanción podría ascender 
al 6% de la facturación global de la 
red social. Si después la compañía 
siguiera en rebeldía, la Comisión 
Europea podría reclamar ante un 
juez la suspensión de la actividad 
de la empresa.

Bruselas amplía la investigación 
sobre la red social de Elon Musk

La Comisión Europea 
duda de si X hace  
lo suficiente para 
moderar los contenidos

La comisaria Henna Virkkunen, el miércoles en una comparecencia en Bruselas. JOHANNA GERON (REUTERS)

Socios europeos 
acusan al magnate 
de injerencia en las 
elecciones alemanas

“El entorno digital ha 
de ser seguro, justo  y 
democrático”, afirma  
Henna Virkkunen
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El Tribunal Supremo de Estados 
Unidos mantiene la ley que obliga 
a la plataforma de vídeos cortos 
TikTok a separarse de su empre-
sa matriz, la china ByteDance. El 
dictamen emitido ayer por una-
nimidad de los nueve jueces abre 
la puerta a que la red social pue-
da quedar cerrada en EE UU, uno 
de sus mayores mercados, a par-
tir de mañana, el día anterior a la 
investidura de Donald Trump en 
Washington.

El Gobierno estadouniden-
se —que estará ya en manos de 
Trump— puede aplicar una pró-
rroga de 100 días, según prevé 
la propia ley, aprobada el pasa-
do mayo con el apoyo de los dos 
partidos en el Congreso, republi-
canos y demócratas. Pero la con-
dición es que para entonces la red 
social haya empezado a dar pasos 
para ponerse en venta.

En un caso de amplias rami-
ficaciones geopolíticas, el De-
partamento de Justicia alegaba 
que la ley es necesaria para pro-
teger la seguridad nacional de 
EE UU frente a China, un rival que 
 Washington considera sistémico y 
que el candidato de Trump a se-
cretario de Estado, Marco Rubio, 
ve como “la mayor amenaza” ex-
tranjera. El Departamento de Jus-
ticia, que encabeza Merrick Gar-
land, argumentaba que la plata-
forma de propiedad china podría 
divulgar contenidos propagandís-
ticos de manera que pasaran inad-
vertidos para los usuarios. Y que 
ByteDance podría obtener datos 
de sus consumidores estadouni-
denses susceptibles de terminar 
en manos del Gobierno chino. 
 TikTok argumentaba, por su par-
te, que la medida viola la Primera 
Enmienda de la Constitución esta-
dounidense, que protege la liber-
tad de expresión.

El Supremo avaló la decisión 
que había emitido un tribunal de 
apelaciones y que consideraba 
que la ley no viola la libertad de 
expresión de los cerca de 170 mi-
llones de usuarios de la platafor-
ma en Estados Unidos. “No cabe 
duda de que, para más de 170 mi-
llones de estadounidenses, TikTok 
ofrece una amplia y diferente vía 
de expresión, modo de comuni-
carse y fuente de comunidad. Pe-
ro el Congreso ha determinado 

que la desinversión es necesaria 
para resolver sus preocupacio-
nes, bien fundamentadas, sobre 
la seguridad nacional en torno a 
las prácticas de recolección de da-
tos de TikTok y en torno a su re-
lación con un adversario extran-
jero”, indica el dictamen. “Con-
cluimos que las provisiones que 
habían estado en disputa no vio-
lan los derechos de los deman-
dantes protegidos por la Primera 
Enmienda”, añade.

La decisión del Supremo se 
dio a conocer el mismo día que el 
presidente electo, Donald Trump, 
mantuvo una conversación con el 
jefe de Estado chino, Xi Jinping, 
en la que abordaron la situación 
de la plataforma de vídeos cor-
tos, entre otros asuntos. El pro-
pio Trump dio a conocer la con-
versación, que calificó de positi-
va, en un mensaje en su red social, 
Truth. El consejero delegado de 
TikTok, el singapurense Shou Zi 
Chew, es uno de los invitados que 
el lunes estarán presentes en la 
tribuna de los invitados más alle-
gados del presidente electo en la 
ceremonia de investidura.

En una entrevista concedida a 
la CNN, Trump subrayó que la de-
cisión definitiva sobre el futuro de 
la popular plataforma dependerá 
de él. “Al final me corresponde a 
mí, así que verán lo que voy a ha-
cer”, ha apuntado. “El Congreso 
me ha dado la decisión, así que 
seré yo quien decida”. El republi-
cano añadió que la decisión, de la 
que aún no ha dado detalles, “no 
llegará en un futuro muy lejano”.

También en Truth, Trump  
apuntó que le corresponderá a él 
tomar la decisión definitiva sobre 
el futuro de la red social. “La de-
cisión del Supremo se esperaba y 
todo el mundo debe acatarla. Mi 
decisión sobre TikTok se tomará 
en el futuro no muy lejano, pero 
necesito tiempo para revisar la si-
tuación. ¡Permanezcan conecta-
dos!”, escribió.

Durante su primer mandato, 
el republicano se había mostrado 
muy crítico con la aplicación, una 
de las principales fuentes de in-
formación para millones de esta-
dounidenses, especialmente entre 
los más jóvenes, y había expresa-
do su voluntad de cerrarla. Pero 
durante la campaña electoral el 
año pasado se mostró partidario 
de mantenerla abierta.

En su dictamen, el Supremo 
subrayó que había dado “una con-
sideración sustancial” a las preo-
cupaciones de seguridad nacional 
del Gobierno estadounidense so-
bre China. Los indicios presenta-
dos en este caso, alegó, apuntan 
a que Pekín “se ha implicado en 
esfuerzos amplios y de años de 

duración para acumular series 
de datos, en especial de personas 
estadounidenses, para apoyar sus 
operaciones de inteligencia y con-
trainteligencia”.

La consideración del Supremo 
había quedado de manifiesto en la 
vista seguida la semana pasada —
el Tribunal se ha movido en este 
caso con una velocidad insólita— 
para examinar el caso. “¿Se supo-
ne que tenemos que pasar por 
alto que la empresa matriz está, 
de hecho, sujeta a hacer trabajos 
de inteligencia para el Gobierno 
chino? Me parece que estamos ha-
ciendo caso omiso de lo que más 
preocupa al Congreso en torno a 
esto, que es la manipulación chi-
na del contenido y la obtención y 
cosecha (por parte de China) de 
datos [estadounidenses]”, asegu-
ró el presidente del tribunal,  John 
Roberts.

En un comunicado, la Casa 
Blanca, indicó que la red social 
debería seguir disponible para 
los usuarios estadounidenses, pe-
ro bajo propiedad estadouniden-
se o de dueños que no planteen un 
peligro para la seguridad nacio-
nal. Esas acciones dependerán del 
Gobierno que empezará a ejercer 
sus funciones el lunes.

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El Tribunal Supremo 
de Estados Unidos 
avala la prohibición de 
TikTok desde mañana

Los nueve jueces 
apoyan la ley que 
obliga a la plataforma a 
separarse de su matriz

Manifestantes, el día 10 en Washington. SHAWN THEW (EFE)

Trump aseguró en  
su red social que  
la decisión final  
le corresponde a él

El presidente electo de Estados 
Unidos, Donald Trump, y el je-
fe de Estado chino, Xi Jinping, 
conversaron ayer por teléfo-
no para hablar sobre la situa-
ción de la plataforma de vídeos 
cortos TikTok, el tráfico ilegal 
de fentanilo —una droga que 
causa estragos en América del 
Norte—, las relaciones comer-
ciales y Taiwán, tres días antes 
de la investidura del republica-
no en el Capitolio. 
 Trump calificó la conversa-
ción como “muy buena”, en 
un comentario en su red so-
cial, Truth, mientras que en 
un comunicado oficial el Go-
bierno chino indicó: “Los dos 
presidentes esperan un buen 
comienzo de la relación chi-
no-estadounidense durante la 
nueva presidencia estadouni-
dense”. Xi, además, “expresó 
su disposición a garantizar 
mayores progresos en la re-
lación bilateral a partir de un 
nuevo comienzo”.

Se trata de la primera lla-
mada telefónica entre ambos 
desde que el republicano ga-
nó las elecciones presidencia-
les del pasado 5 de noviembre. 
Trump invitó a Xi a asistir a 
su ceremonia de jura del car-
go este lunes. No asistirá pero 
ha enviado al vicepresidente 
Han Zheng, según la televisión 
estatal china, en un gesto de 
buena voluntad.

Durante el primer manda-
to de Trump, la relación entre 
Pekín y Washington, adver-
sarios geopolíticos pero que 
mantienen una relación co-
mercial de más de medio bi-
llón de dólares anuales, estuvo 
plagada de tensiones. El esta-
dounidense abrió una gue-
rra comercial con el gigante 
asiático en 2018 con la impo-
sición de aranceles que el Go-
bierno de Xi le devolvió de in-
mediato y que se han mante-
nido durante el mandato de 
Joe Biden. Los orígenes de 
la pandemia de covid, cuyos 
primeros casos se detectaron 
en la ciudad china de Wuhan 
en diciembre de 2019, fueron 
otro gran motivo de fricción.

Pese a las buenas pala-
bras entre los dos líderes, la 
relación entre los dos colosos 
afronta importantes dificulta-
des. Trump ha amenazado con 
imponer aranceles del 60% a 
los productos chinos. Los dos 
países rivalizan en Asia Pací-
fico, donde  Washington ha te-
jido una tupida red de alian-
zas militares para responder 
al auge de Pekín. 

M. V. L.
Washington

Trump  
y Xi hablan  
de las redes,   
el comercio  
y el fentanilo

El tribunal ve que  
la norma protege  
la seguridad del país 
frente a China 
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Sabíamos que Trump 2.0 agitaría las re-
laciones internacionales, con un impac-
to particular sobre los conflictos de Ucra-
nia y de Oriente Próximo, y que aplicaría 
una visión transaccional al vínculo tran-
satlántico. En su primer mandato ya hizo 
gala de nacionalismo comercial con rela-
ción a China —pero también a Europa; en 
realidad con cualquiera que tenga un su-
perávit comercial con Estados Unidos—, 
de su xenofobia antiinmigración visua-
lizada con el muro con México y ahora 
con la anunciada expulsión de millones 
de inmigrantes, de su cuestionamiento 
de la OTAN, de su desconsideración ha-
cia los aliados tradicionales y de la sim-
patía por Vladímir Putin, etcétera. Fuera 
del Gobierno, bloqueó durante meses en 
el Congreso la ayuda militar a Ucrania. Y 
su enviado especial para Oriente Próxi-
mo ya proclama que los palestinos sim-
plemente no existen.

Se dice que Donald Trump llegó en el 
2016 sin un plan claro de Gobierno y que 
los republicanos tradicionales entorpecie-
ron sus decisiones más extravagantes. Pe-
ro ahora Trump 2.0 se presenta como una 
versión con esteroides, envalentonado por 
el afán de revancha tras haber ganado es-
ta vez el voto popular y la mayoría en las 
dos cámaras parlamentarias. Además de 
mantener la fijación con China y retomar 

la idea del proteccionismo comercial, 
anunciando subidas arancelarias y baja-
das de impuestos fenomenales, Trump su-
ma ahora el expansionismo territorial y la 
alianza con los oligarcas digitales.

Así, frente al supuesto aislacionismo 
de su primer mandato, ahora manifiesta 
deseos de anexionarse Groenlandia, un 
territorio autónomo de Dinamarca rico 
en recursos energéticos y minerales, re-
cuperar el control del Canal de Panamá, 
e incorporar Canadá a los Estados Uni-
dos. Puede que los escasos habitantes de 
Groenlandia se sientan tentados por ser el 
Puerto Rico del norte. Pero, por si acaso, 
no se descarta el uso de la fuerza ni plan-
tear medidas de presión comercial para 
conseguir esos objetivos.

Sobre la seriedad de estas amenazas 
hay división de opiniones, pero la inquie-
tud es general. Puede que más en Europa 
que en el resto del mundo. Solo Hungría e 
Israel parecen sentirse cómodos. Podría-
mos pasar de la competición geopolítica 
entre potencias a un nuevo escenario en 
el que EE UU, la principal de ellas —tan-
to en lo económico como en lo militar y 
lo nuclear—, esté dispuesto a abusar sin 
complejos de su posición dominante pa-
ra conseguir cualquier tipo de objetivo.

Trump, además, ha forjado una coali-
ción con la oligarquía digital animada por 
una ideología ultralibertaria, cuyos em-
presarios más destacados van a financiar 
su ceremonia de investidura. Particular-
mente, con Elon Musk, propietario de la 
red social X (antes Twitter). Firme apo-
yo de la campaña electoral de Trump, se 
convertirá en el encargado de reducir al 
máximo el gasto y el personal de los de-
partamentos federales, así como de limi-
tar su capacidad de reglamentación. Todo 
lo cual constituye, en sí mismo, un conflic-
to de intereses de dimensiones colosales.

Todos salen ganando con esta alianza. 
Las grandes empresas tecnológicas (y oli-
gopolistas) estadounidenses quieren me-
nos impuestos y menos regulación. Bus-

can el apoyo de Trump en su lucha contra 
los reglamentos de la UE sobre servicios 
digitales (que imponen a las redes socia-
les obligaciones de neutralidad, límites en 
los mensajes de odio, mecanismos de mo-
deración y fact-checking). En su concep-
ción, estas normas limitan la libertad de 
expresión (que para Trump y Musk inclu-
ye el derecho a decir cualquier cosa, sea 
factual o no) y aumentan los costes em-
presariales. A cambio, el presidente electo 
fue readmitido en X por Musk tras com-
prar Twitter, pudiendo así amplificar aún 
más sus mensajes con las redes sociales a 
su servicio.

Con respecto a Europa, la pareja 
Trump-Musk parece actuar concertada-
mente sobre dos frentes paralelos. Uno 
amenaza a Dinamarca con gravar todos 
los productos exportables sobre la cues-
tión de Groenlandia, el otro toma posicio-
nes políticas en varios países europeos, 
sistemáticamente en favor de los partidos 
ultraderechistas. Admirador de Giorgia 
Meloni, ha vilipendiado al primer minis-
tro británico, el laborista Keir Starmer; ha 
estado a punto de donar millones de dóla-
res en favor de Nigel Farage (hasta que le 
ha parecido demasiado moderado); y pide 
el voto para la formación ultra Alternati-
va por Alemania (AfD) a través de artícu-
los de prensa y tuits. Emmanuel Macron 

y Olaf Scholz se han apresurado a denun-
ciar injerencias en la democracia europea, 
y otros piden una reacción contundente 
por parte de la UE.

Nada que objetar a que Musk exprese 
sus preferencias políticas, aunque lo haga 
de forma poco respetuosa para algunos 
dirigentes europeos. Pero, si se expresa a 
través de una red social que además es de 
su propiedad, está sometido a las normas 
europeas, como la Ley de Servicios Digi-
tales (DSA, por sus siglas en inglés), que 
aprobamos en la anterior legislatura con 
el objetivo de proteger nuestras democra-
cias de los efectos masivamente multipli-
cadores de las plataformas sistémicas. Y 
las instituciones europeas tienen la obli-
gación de verificar que no se abusa del 
control empresarial para hacer que los al-
goritmos que utilizan orienten y promo-
cionen determinados mensajes.

El Ejecutivo comunitario se expre-
só con rotundidad cuando, hace un mes, 
abrió una investigación sobre el papel de 
TikTok en las pasadas elecciones en Ru-
mania. Sobre el de Musk a través de X solo 
hay de momento genéricas declaraciones 
sobre la protección de la democracia eu-
ropea. Aunque tampoco en esto estamos 
muy unidos. Algunos dirigentes se decla-
ran muy próximos al empresario, otros 
esperan inversiones de Tesla y otros piden 
a la Comisión que no le tiemble la mano a 
la hora de aplicar la DSA.

Lo cierto es que las investigaciones 
preliminares lanzadas contra los gigan-
tes numéricos Apple, Meta y X están en 
pausa, probablemente para esperar a las 
relaciones transaccionales que impondrá 
el nuevo inquilino de la Casa Blanca, con-
dicionando el uso del poder regulador de 
la UE. Ese poder regulador al estilo del 
soft power que caracterizaba a la UE es-
tá moribundo. Y será difícil de aplicar si 
los europeos miran para otro lado cuan-
do se trata de Musk-Trump. Frente a los 
darwinistas como Trump o Putin —que 
solo creen en la supervivencia de los más 
fuertes—, a Europa solo le cabe más fir-
meza y, para ello, más unidad. Tanto en lo 
tecnológico como en lo militar.

Josep Borrell Fontelles es ex alto 
representante de la Unión para Asuntos 
Exteriores y Política de Seguridad y 
exvicepresidente de la Comisión Europea.  

Análisis

JOSEP BORRELL

Europa frente a la explosiva  
pareja Trump-Musk

Donald Trump y Elon Musk observaban el lanzamiento del sexto vuelo de prueba del cohete SpaceX Starship, en Brownsville (Texas) en noviembre. BRANDON BELL (REUTERS)

Las instituciones de la UE 
tienen la obligación de 
verificar que no se abusa  
del control empresarial 

El magnate vuelve a la Casa 
Blanca como una versión con 
esteroides, envalentonado  
por el afán de revancha

El presidente electo ha forjado 
una coalición con la  
oligarquía digital animada  
por una ideología 
ultralibertaria. Todos salen 
ganando con esta alianza
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“Muchos creen que pertenecía a 
una época pasada pero, en reali-
dad, veía con claridad el futuro”. 
El presidente de Estados Unidos, 
Joe Biden, elogió con estas pala-
bras a su predecesor de 45 años 
atrás, Jimmy Carter, en el solem-
ne funeral de Estado celebrado la 
semana pasada en memoria del 
mandatario, premio Nobel de la 
Paz. Sus palabras, aunque estuvie-
ran dedicadas a Carter, bien po-
dían estar pensadas para él mis-
mo: un líder que, como su ante-
cesor, ha visto su única legislatura 
marcada por una crisis de rehe-
nes y la inflación, pero a quien la 
posteridad puede acabar reivindi-
cando como un presidente hones-
to que tomó decisiones de calado.

Así es como le gustaría que le 
recordaran, tras una carrera de 52 
años de servicio público. “Espero 
que la historia diga que llegué con 
un plan para restablecer la eco-
nomía y recuperar el liderazgo de 
Estados Unidos en el mundo”, ad-
mitía esos días en una entrevista 
televisada: “Y espero que apunte 
que lo hice con honestidad e inte-
gridad. Que dije lo que pensaba”.

A lo largo de esta semana, Bi-
den ha multiplicado sus compa-
recencias para reivindicar su le-
gado. Sobre todo, para evitar que 
su mandato se recuerde como un 
mero paréntesis entre las dos le-
gislaturas de Donald Trump, su 
efervescente predecesor, sucesor 
y némesis. El lunes defendía en 
una alocución sobre política ex-
terior su refuerzo de las alianzas 
internacionales como herramien-
ta para expandir la influencia de 
EE UU; el miércoles, en su discur-
so de despedida a la nación, ad-
vertía contra el riesgo de que la 
nueva era traiga una “oligarquía”. 
El jueves grababa su última entre-
vista televisada.

También estos días su Admi-
nistración ha aprobado un alu-
vión de medidas para tratar de 
apuntalar sus logros y evitar, en 
la medida de lo posible, que su su-
cesor los desmantele. Envió una 
última partida de ayuda militar a 
Ucrania; impuso nuevas sancio-
nes a Rusia y Venezuela; sacó a 
Cuba de la lista de países patro-
cinadores del terrorismo; con-
mutó miles de sentencias; pro-
rrogó protecciones contra la de-
portación de inmigrantes. El mes 
pasado indultó a su hijo Hunter, 
acusado de evasión de impuestos 
y adquisición ilegal de un arma, 
pese a haber prometido durante 
la campaña que no lo haría.

Desde la clara derrota demó-
crata, muy a su pesar, su influen-

M. V. L.
Washington

cia ha ido cada vez a menos du-
rante los tres meses de transición 
que la legislación estadounidense 
impone antes del inicio de la si-
guiente legislatura. En parte, es 
ley de vida: el capital político de 
un presidente se evapora casi por 
completo cuando a su título se le 
añade el adjetivo de “saliente”.

En ocasiones, fueron los acon-
tecimientos internacionales los 
que le contraprogramaron. Su 
viaje a África, el único de su man-
dato al continente, pasó desaper-
cibido en diciembre ante la fulmi-
nante caída de Bachar el Asad en 
Siria. La que debía haber sido su 
última visita presidencial al ex-
tranjero, a Italia para reunirse con 
el papa Francisco y el presidente 
ucranio, Volodímir Zelenski, la se-
mana pasada, quedaba cancelada 
ante los incendios en Los Ángeles.

Por contra, Trump ha acapa-
rado toda la atención. Desde que 
se confirmó su victoria ha actua-
do como si ya ocupase el Despa-
cho Oval. Ha propuesto nombra-
mientos, despachado enviados 
—su representante para Oriente 
Próximo, Steve Witkoff, trabajó 

junto al de la Casa Blanca, Brett 
McGurk, para cerrar esta semana 
el acuerdo de alto el fuego entre 
Israel y Hamás en Gaza— y anun-
ciado medidas para los primeros 
días de su mandato, siempre en su 
estilo grandilocuente: “la MAYOR 
deportación de inmigrantes irre-
gulares”; recortes de impuestos; 
indultos a los participantes en el 
asalto al Capitolio...

Pese al frenesí de actividad, 
Biden se marcha con sordina de 
una Casa Blanca cuyos alrede-
dores llevan días abarrotados de 
simpatizantes de su rival llegados 
para asistir a su investidura. Su ni-
vel de impopularidad es más alto 
que el de sus predecesores. Ape-
nas una cuarta parte de los vo-
tantes estadounidenses conside-
ra que haya sido un buen presi-
dente, según una encuesta de AP 
y el Centro NORC de Investigación 
sobre Asuntos Públicos. En cam-
bio, una tercera parte sí lo pensa-
ba de Trump, incluso en los días 
posteriores al asalto al Capitolio. 
Y cuando Barack Obama dejó el 
mando en 2016, la mitad del país 
tenía buena opinión de su gestión.

El panorama era muy distinto 
hace cuatro años, cuando Biden 
ganó las elecciones con una dife-
rencia en el voto popular de más 
de siete millones, presentándose 
como la voz de la razón y el sa-
ber hacer frente al caos desenca-
denado por Trump en su gestión 
de la pandemia y de las intensas 
protestas callejeras contra el ra-
cismo y la desigualdad. Sus prime-
ros dos años de mandato fueron 
especialmente prolíficos: gestio-
nó la administración de vacunas 
contra el coronavirus; sacó ade-
lante una ambiciosa legislación de 
infraestructuras e inversiones en 
energías limpias; estabilizó las re-
laciones con los aliados y China, el 
gran rival. Y ha batido récords de 
creación de empleo. 

Impopularidad

La desastrosa retirada de Afga-
nistán supuso el primer gran gol-
pe para su popularidad. Otras dos 
grandes crisis en política exterior 
acabarían marcando la legislatu-
ra: la prolongada invasión de Ru-
sia en Ucrania, aún sin visos de 
acabar, y la guerra en Gaza entre 
Israel y Hamás, que le enemistó 
con el ala progresista demócra-
ta por su desmesurado apoyo al 
Estado judío y le valió las críticas 
republicanas por no respaldarlo, 
a su juicio, lo suficiente.

Al creciente malestar de los 
votantes contribuían también en 
el terreno doméstico una infla-
ción galopante, consecuencia en 
parte de la pandemia y del con-
flicto en Ucrania, y una escalada 
en la inmigración irregular sobre 
la que de inmediato empezaron a 
incidir los republicanos, liderados 
de nuevo por Trump. Su declive fí-
sico, que se fue haciendo evidente 
de modo exponencial, avivó aún 
más esa impopularidad.

La historia recordará como 
punto de inflexión el debate de ju-
nio pasado entre los dos candida-
tos rivales, catastrófico para Biden 
y en el que quedó en evidencia 
hasta qué punto estaba envejeci-
do a sus 81 años. Pálido, titubean-
te, pareció quedarse en blanco 
y encadenar frases incoheren-
tes, ante la mirada de un Trump 
que hasta parecía compadecerse. 
Las presiones demócratas le ha-
cían renunciar un mes después a 
la reelección, en favor de su vice-
presidenta, Kamala Harris, que 
no pudo evitar la derrota en los 
comicios del 5 de noviembre.

Siempre quedará la duda de 
qué habría ocurrido si, como ha-
brían preferido algunos dentro 
de su partido, el presidente hu-
biera descartado desde el prin-
cipio presentarse a un segundo 
mandato y los demócratas hubie-
ran podido designar un candidato 
en un proceso de primarias. In-
ternamente, muchos lo conside-
ran el gran error de Biden: el pa-
so que abrió la puerta al regreso 
de Trump.

Biden ha dedicado la mayor 
parte de sus esfuerzos estos meses 
a proteger su legado. “No se pre-
ocupen, esas ‘órdenes’ serán can-
celadas en breve”, ha adelantado 
Trump. A partir del lunes, tendrá 
potestad para hacerlo.

Joe Biden, el día 5 en la Casa Blanca. NATHAN HOWARD (REUTERS)

Biden se despide con amargura de  
la Casa Blanca que siempre ambicionó

Mientras Trump actúa cada vez más como el verdadero presidente, el demócrata  
se ha concentrado durante el periodo de transición en tratar de proteger su legado

TRUMP VUELVE A LA CASA BLANCA

La investidura 
será dentro 
del Capitolio 
por el frío

Washington espera 
temperaturas de seis grados 
bajo cero el próximo lunes 
a mediodía. La ola de frío 
polar que congelará la 
capital de Estados Unidos a 
partir de este domingo ha 
llevado al presidente electo, 
Donald Trump, a decidir 
celebrar su investidura en 
el interior del Capitolio, 
en la Rotonda, una sala a 
la que solo tendrán acceso 
los invitados más selectos, 
incluido el presidente 
saliente, Joe Biden.

Tras asumir el cargo, 
Trump se dará un baño de 
masas en el Capital One 
Arena, el pabellón cubierto 
de la capital, con capacidad 
para cerca de 20.000 
asistentes. MIGUEL JIMÉNEZ
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milia cuando empezó la invasión, 
pero a diario coge el coche y re-
gresa para abrir su pequeña tien-
da. Antes, sus padres poseían cua-
tro locales, explica, y señala con el 
dedo unos amasijos de hierro oxi-
dados. “Fueron bombardeados el 
día del aniversario de bodas”, la-
menta la mujer, que reconoce que 
el mercado ha sido objetivo más 
veces y, sin embargo, muestra 
un excelente sentido del humor. 
“Venir me hace sentir mucha  
energía”, ríe. 

Pero ninguna oculta su pena al 
observar la ciudad donde nacie-
ron. “Antes de la invasión nuestros 
hijos iban a clases de pintura, de 
baile… Teníamos muchas activi-
dades, ahora no tenemos absolu-
tamente nada”, resume Savinova.

Recorrer Oríjiv, o lo que queda 
de ella, produce dolor. No queda 

ni un solo edificio intacto. Billeris 
explica que para el invasor es más 
fácil tomar las ciudades después 
de haberlas reducido a escom-
bros, porque así se las encuentra 
desiertas. Con Oríjiv, que es uno 
de los puntos desde donde las tro-
pas ucranias lanzaron su contrao-
fensiva fallida en verano de 2023, 
lo intentaron a conciencia. La de-
molieron con bombas guiadas y 
artillería en cantidades industria-
les. Hubo un día en el que cayeron 
330 bombas. Sin embargo, hasta 
ahora no se han hecho con ella. 
“Nuestros chicos nunca les deja-
rán tomar Oríjiv, confío en ellos”, 
sentencia Savinova. 

Mientras la barrendera Der-
nova charla, se oyen explosio-
nes. Las únicas que se asustan 
son unas palomas apostadas en 
la iglesia. Ella ni pestañea. “Son 
los chicos trabajando. Al princi-
pio me tiré casi siete meses en la 
planta baja de mi casa, sin salir. 
Aprendí todo sobre los diferentes 
sonidos. Distingo las bombas que 
vienen y las que van”.

—¿No le dan miedo?
—Sí, claro, todo el mundo tie-

ne miedo alguna vez, pero ya me 
he acostumbrado a vivir así. 

Lo único que rompe la fortale-
za de Dernova es pensar en lo que 
fue su ciudad. “Pasé toda mi vi-
da aquí. Veo las calles y lloro. To-
do ha sido destruido”, solloza la 
mujer, quien, a pesar de todo, no 
piensa abandonar su hogar. “Di-
jeron que nos fuéramos a un lu-
gar más seguro un par de sema-
nas y que la situación se calmaría. 
La gente se fue, pero yo aquí estoy 
aún, esperando a que todo acabe”.

Un árbol de Navidad en la esquina de lo que era una oficina de empleo. L. H.

La inmensa mayoría 
de los residentes  
se han marchado y las 
calles están desiertas 

“He aprendido a 
distinguir el sonido  
de las bombas”, 
cuenta una mujer

La avenida Shevchenka de Orí-
jiv es la más limpia de la ciudad. 
No hay ni un papel, ni un plástico, 
porque de ello se encarga Lyubov 
Dernova, una mujer de 54 años 
que pasa la escoba a conciencia; 
sin prisa pero sin pausa, como si 
barriera el salón de un palacio. 
Dernova nació en esta ciudad de 
la provincia de Zaporiyia, en el es-
te de Ucrania, y es una de los 800 
vecinos que resisten aquí desde 
que las bombas de Rusia espanta-
ron a la mayoría de los 21.000 ha-
bitantes que entonces había hacia 
lugares más seguros.

Desde el inicio de la invasión 
rusa en febrero de 2022, EL PAÍS 
ha visitado periódicamente Oríjiv 
para tomar el pulso a la evolución 
del frente, a solo ocho kilómetros, 
pero también las condiciones de 
vida en una de las ciudades más 
destruidas del país. Hoy, por sus 
desiertas calles, la única vista son 
sus edificios reducidos a escom-
bros, el único olor es el del plásti-
co quemado y el único sonido es 
la cadencia de la escoba de Der-
nova, interrumpida cada dos por 
tres por el no tan lejano sonido de 
los bombardeos. Y, sin embargo, 
Orijiv se resiste a morir.

“No hay ninguna casa que no 
haya sufrido las consecuencias 
de los bombardeos. La mía tam-
bién, claro. Las ventanas volaron, 
la puerta fue arrancada, el techo 
se cayó…”, describe Dernova. Vi-
ve a unos 30 minutos a pie de la 
avenida que está barriendo y es la 
única vecina que queda en su ca-
lle. Su marido está en el ejército y 
su hija y nietos marcharon en bus-
ca de seguridad. Ella dice haberse 
acostumbrado a la soledad. “Mi 
trabajo me ayuda mucho porque 
me siento útil. Algunas personas 
me dicen a veces que tengo las ca-
lles muy limpias, y eso me sienta 
muy bien”, sonríe.

La mujer, con las mejillas co-
loradas por el frío, subsiste con el 
salario que recibe de la Adminis-
tración militar por barrer. Olek-
sander Billeris, jefe adjunto de la 
Administración Militar de Oríjiv, 
explica que ahora mismo las úni-
cas responsabilidades de las que 
pueden hacerse cargo son la re-
cogida de basuras, la entrega de 
ayuda y el pago de los salarios de 
los cuatro empleados públicos 
que quedan, como esta mujer, 

LOLA HIERRO 
Oríjiv, enviada especial

que reconoce que se calienta con 
leña y obtiene agua embotellada 
de la asistencia humanitaria. 

En la misma avenida que Der-
nova barre con tanto cariño hay 
un foco de actividad; el único que, 
tras una vuelta en coche por to-
da la ciudad, parece existir. El 
inusual trajín proviene del patio 
trasero del que una vez fue el edi-
ficio de la Administración local, 
cuya fachada de color rosa se ve 
agujereada como un queso por la 
metralla. En el solar, media doce-
na de hombres y mujeres entran 
y salen en bicicleta, provistos de 
bolsas vacías al llegar y llenas de 
comida al irse, pues en el interior 
de este edificio funciona una coci-
na gracias a la ayuda humanitaria 
de ONG como World Central Kit-
chen, del chef José Andrés.

Nikola Sobko y Serhii Onys-
chenko, jubilados, observan la 
actividad mientras se fuman un 
cigarrillo. Al ser preguntados por 
la situación, responden que están 
muy bien porque llevan dos días 
seguidos sin sufrir bombardeos. 
“¿Trabajo? Aquí hay cero trabajo, 
todos se han ido a Zaporiyia”, di-
ce Onyschenko.

“No tengo miedo”

Mientras, en ese mismo patio, 
unos hombres vestidos de civil y 
otro de militar cargan coles, pa-
tatas, lechugas y otras verduras 
en el maletero de un viejo utilita-
rio blanco. Conducirá el vehículo 
Billeris, que se ha enfundado un 
chaleco antibalas. “Son alimentos 
que van a llevar a las dos únicas 
personas que siguen viviendo en 
la aldea de Novadanilivka, a un 
par de kilómetros de la línea del 
frente”, explica el funcionario.

No muy lejos, y bien camufla-
do entre comercios de una sola 
planta completamente ruinosos, 
hay otro foco de actividad. Es una 
suerte de mercado callejero con 
apenas cuatro mesas de madera 
con productos de primera nece-
sidad. Natalia —solo Natalia, pi-
de— y Marina Savinova son dos 
de las comerciantes; la primera 
vende ropa y aparejos militares, 
la segunda ofrece artículos de 
droguería, mercería, pilas o reci-
pientes de cocina. “No tengo mie-
do, solo se lo tengo a dios”, afirma 
Savinova. Ambas cuentan que sus 
casas están inhabitables.

De 38 años, Marina Savinova 
se marchó a Zaporiyia con su fa-

Oríjiv, la ciudad 
ucrania que resiste 
entre ruinas

Unos 800 vecinos, de los 21.000 que vivían 
en la localidad antes de la invasión rusa, 
se niegan a huir y tratan de sobrevivir 
rodeados de escombros

Lyubov Dernova barre las calles de Oríjiv. L. H.
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Un programa especial sobre la toma de 
posesión de Donald Trump donde escucharemos
en directo su discurso, conectaremos con EE UU

y analizaremos esta nueva legislatura junto a
periodistas de EL PAÍS, la Cadena SER,

Cinco Días y El HuffPost.

A LAS 16.30

El presidente de Colombia, Gus-
tavo Petro, suspendió ayer las 
conversaciones de paz con la gue-
rrilla del ELN, después de enfren-
tamientos del grupo armado en 
la región del Catatumbo contra 
una disidencia del frente 33 de la 
extinta guerrilla de las FARC, y 
en los que fueron asesinados va-
rios civiles. “Lo que ha cometido 
el ELN en el Catatumbo son crí-
menes de guerra”, dijo el manda-
tario en su cuenta de X. “Se sus-
pende el proceso de diálogo con 
este grupo, el ELN no tiene nin-
guna voluntad de paz”. El ejérci-
to anunció que entrarán a la zona 
300 oficiales de las fuerzas espe-
ciales para “neutralizar las con-
frontaciones”.

El día antes, la delegación de 
paz del Gobierno con esa guerri-
lla ya le había pedido detener sus 

ataques en la zona, donde “se re-
gistran víctimas civiles y muertes 
de firmantes de paz”. La ofensiva, 
que rompe una tregua entre los 
dos grupos armados, inició en la 
noche del miércoles en esta re-
gión montañosa del noreste de 
Colombia, una zona que compar-
te frontera con Venezuela y don-
de los armados se han movido 
entre ambos países. Esa es una 
de las razones que Petro alegó 
la semana pasada para no rom-
per relaciones diplomáticas con 
el Gobierno de Nicolás Maduro, 
que es garante en la mesa de diá-
logo con el ELN y uno de los ac-
tores de poder centrales en ese 
proceso.

Los ataques arreciaron el jue-
ves por la mañana, afectando es-
pecialmente a las poblaciones en 
los municipios de Tibú, El Tarra, 
Teorama, Hacarí y Convención. 
El senador Rodrigo Londoño, an-
tiguo líder de las FARC y quien 
firmó la paz en 2016, alertó que, 
en información preliminar, se 
“señala el asesinato de 4 firman-
tes [de paz] y más de 20 civiles, 
casi todos defensores de dere-
chos humanos”. El expresidente 
Juan Manuel Santos, quien firmó 
la paz hace una década, añadió 
que “no se puede permitir que 

los interlocutores en los diálo-
gos de la llamada paz total sigan 
matando a los firmantes de paz 
y a los líderes sociales”. La ONG 
especializada Indepaz ya ha con-
firmado la identidad de cinco fir-
mantes asesinados: Pedro Rodrí-
guez Mejía, Jhon Carlos Carvaja-
lino, Albeiro Díaz Franco, Yurgen 
Martínez Delgado y John Freddy 
Carrascal García.

Al anuncio presidencial se su-
mó una declaración del equipo 
negociador del Gobierno a pri-
mera hora de la mañana de ayer. 
“Por instrucción del presidente 
se suspende el proceso hasta que 
el ELN piense si quiere con este 
Gobierno caminar la paz”, rea-
firmó en la mañana de ayer Vera 
Grabe, la jefa del equipo, quien 
confirmó un saldo de al menos 
20 muertos, en acciones dirigidas 
contra la población civil, firman-
tes de paz y líderes sociales.

“Una y otra vez nos topamos 
con decisiones del ELN que impi-
dieron avanzar”, la secundó el se-
nador de izquierda Iván Cepeda, 
miembro de la delegación y una 
figura clave en la política de paz 
total del Gobierno. “Como lo dijo 
el presidente, esos son crímenes 
de guerra”, afirmó. “Al ELN le de-
cimos claramente: el enfrentarse 

a otros grupos armados no puede 
ser a costa de agredir a la pobla-
ción, como la ha hecho en Arauca 
y como lo está haciendo actual-
mente en Catatumbo. Ante esa 

circunstancia de extrema grave-
dad no podemos sentarnos nue-
vamente en este momento con 
el ELN”, añadió. “Exigimos que 
el ELN exprese de una vez por 
todas su voluntad, su intención, 
su decisión inequívoca de avan-
zar a la paz”.

El Comando del ELN no ha 
respondido, pero sí lo ha hecho 

Militares colombianos 
trasladaban a un herido  
el jueves en El Tarra, en  
una imagen del ejército.

CAMILA OSORIO 
SANTIAGO TORRADO
Bogotá

Petro suspende las conversaciones 
de paz con la guerrilla del ELN

El presidente califica  
de crímenes de guerra 
los recientes ataques 
con víctimas civiles
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su frente de guerra nororiental, 
el que está presente en el Cata-
tumbo. En un comunicado publi-
cado en redes sociales ayer por 
la mañana, el frente refrenda su 
intención de mantener la violen-
cia. Además de amenazar a em-
presas, comerciantes y motota-
xistas, afirma que su meta es que 
se entregue Richard, comandan-

te de un grupo disidente de las 
extintas FARC. “Seguirá corrien-
do sangre en el Catatumbo” has-
ta entonces, afirma. Sin embargo 
la delegación del ELN en la mesa 
de negociaciones desmintió ese 
comunicado diciendo que el tex-
to es falso.

La mesa de diálogo con el ELN 
fue la primera que el presidente 
Gustavo Petro abrió al principio 
de su mandato en su ambiciosa 
política de paz total, que busca 
contactos simultáneos con todos 
los grupos armados del país. De 
nueve mesas que se han abierto 
con distintos grupos armados, las 
conversaciones del ELN arranca-
ron el 21 de noviembre del 2022 
y son las más avanzadas en esta 
política y en más de medio siglo 
de historia de esta guerrilla.

Negociación ya congelada

Las conversaciones estaban con-
geladas desde mayo del año pasa-
do, lo que ha impedido acordar 
pasos mínimos como la exten-
sión del cese al fuego que expiró 
el pasado 3 de agosto, sin que las 
delegaciones consiguieran desa-
tascar el diálogo. Desde que ex-
piró la tregua han ocurrido más 
de una decena de atentados atri-
buidos por el Estado al ELN, en-
tre ellos el ataque del 17 de sep-
tiembre contra una base militar 
en Puerto Jordán, en Arauca, que 
dejó dos militares muertos y 26 
heridos. Esa agresión, en parti-
cular, ya había llevado a Petro a 
dejar el diálogo en vilo. “Práctica-

mente, es una acción que cierra 
un proceso de paz con sangre”, 
declaró entonces el presidente. 
Al día siguiente, la delegación 
del Gobierno declaró que la me-
sa quedaba suspendida y exigió 
una manifestación “inequívoca” 
de la voluntad de paz del ELN, 
que nunca ha llegado.

La dilatada crisis en la mesa 
se ha visto agravada por los diálo-
gos paralelos que mantiene el Go-
bierno con un frente díscolo en el 
sur del país que se desprendió de 
la dirección nacional del ELN: el 
Frente Comuneros del Sur en el 
departamento de Nariño, fronte-
rizo con Ecuador. El anuncio for-
mal de esa escisión, el pasado ma-
yo, ha desatado los insistentes re-
clamos de la delegación del ELN. 
La guerrilla, que exige también 
que el Ejecutivo la retire de su 
lista de grupos armados organi-
zados (GAO), incluso rechazó en 
agosto la propuesta que le había 
hecho llegar Petro para reanudar 
los diálogos, que se refería a dis-
cutir una reforma al modelo eco-
nómico.

La ola de violencia en el Cata-
tumbo coincide, además, con un 
momento muy delicado de la me-
sa de negociaciones entre el Go-
bierno nacional y el ELN. Menos 
de 24 horas antes, el alto comi-
sionado para la paz, Otty Patiño, 
señaló a los elenos de buscar el 
asesinato de su principal asesor, 
Álvaro Jiménez, a quien acusan, 
junto al propio Patiño, de haber 
alentado la secesión del frente 
Comuneros del Sur. 

El régimen sandinista de Nica-
ragua ha legalizado a miles de 
los “policías voluntarios” que 
participaron, en 2018, en la re-
presión violenta de las manifes-
taciones contra el Gobierno de 
Daniel Ortega y Rosario Muri-
llo. Esto significa, según organis-
mos defensores de los derechos 
humanos, la legitimación de la 
fuerza paramilitar que aquel 
año fue la responsable de asesi-
nar a la mayoría de las 355 per-
sonas sublevadas de forma pací-
fica. Una masacre por la que, a 
finales de diciembre de 2024, la 
justicia argentina giró una orden 
de captura internacional contra 
la pareja presidencial.

Una de las primeras ceremo-

nias de juramentación se cele-
bró el pasado miércoles en la 
ciudad de Estelí, en el norte del 
país, donde fueron asesinados 
los primeros jóvenes en 2018. 
En los próximos días de enero, 
se sucederán actos similares por 
diversas localidades como parte 
de la legalización de los grupos 
paramilitares establecida por la 
nueva constitución política que 
la pareja presidencial ha im-
puesto para garantizar la suce-
sión familiar en el poder.

Además de crear el cargo 
de “copresidenta” para Rosa-
rio Murillo, arrogarse el poder 
de designar vicepresidentes sin 
pasar por el sufragio popular, y 
otras amplias prerrogativas, la 
constitución de Ortega y Muri-
llo, ya aprobada, legitima en su 
artículo 97 la creación de la Poli-
cía Voluntaria, que se define co-
mo un cuerpo auxiliar de la Po-
licía Nacional. 

La anterior constitución po-
lítica prohibía la existencia de 
grupos armados al margen de 
la ley y obligaba al Ejército de 
Nicaragua a erradicarlos.

WILFREDO MIRANDA ABURTO 
San José

Ortega legaliza  
el ejército paramilitar 
responsable de la 
muerte de 355 personas

La nueva Constitución 
de Nicaragua oficializa 
a la “policía voluntaria” 
del presidente 
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LA CAMPAÑA promovida por el partido ultraderechista 
Vox, animando a sus partidarios a agredir a periodistas 
“de izquierdas”, es la enésima irresponsabilidad por parte 
de la tercera fuerza política de España. El partido propone 
a sus seguidores que insulten y arranquen los micrófonos 
de las manos de reporteros de LaSexta, TVE, Cadena SER 
y Canal Red y los lancen lejos, preferiblemente cuando 
desarrollan su trabajo en directo. Un partido que ha go-
bernado comunidades autónomas y ayuntamientos —que 
puede, según los sondeos, llegar al Gobierno de España 
junto al PP— y que de palabra asegura ser constitucio-
nalista y demócrata se permite, en la práctica, incitar al 
ataque físico a uno de los pilares del sistema democrático, 
expresamente protegido por la Constitución.

Vox afirma que la campaña es una réplica a la respues-
ta airada por parte de periodistas profesionales al acoso 
callejero de activistas mediáticos ligados al partido. Estos, 
como otros voceros de la ultraderecha, confunden deli-
beradamente los papeles de militante e informador. Se 
comportan fuera de los mínimos estándares éticos que 
exige la profesión, pero ante cualquier respuesta buscan 
refugio moral y legal en la misma libertad de prensa que 
sus dirigentes desprecian. Equiparar a estos provocado-
res —con la complacencia de instituciones como el Con-
greso de los Diputados, que acredita como informador 
a un activista ultra— con los cientos de periodistas que 
diariamente trabajan dentro de los márgenes, los legales 
y los que la propia profesión se autoimpone, es un insul-
to desmoralizante.

La formación ultraderechista es reincidente en su po-
lítica agresiva contra los periodistas que considera hos-
tiles a su causa y la profesión en general. Además de los 
ataques verbales de Santiago Abascal a los propietarios 
y accionistas de medios, ha habido agresiones físicas de 
partidarios de Vox a fotógrafos en manifestaciones, como 
la que sufrió un periodista de La Razón en 2020, o equipos 

de LaSexta y Antena 3 en 2023. A los medios del Grupo 
Prisa EL PAÍS y la Cadena SER les prohíbe la entrada a 
sus actos, una práctica reprobada por la Junta Electoral 
Central y el Tribunal Supremo. Esta agresividad se ha he-
cho más descarada conforme ha ido creciendo su poder. 
Reporteros sin Fronteras ha alertado de que el discurso 
de odio contra la prensa deriva inevitablemente en vio-
lencia contra los profesionales. Los dirigentes de Vox son 
perfectamente conscientes de ello.

Los objetivos de esta agresividad están igualmente cla-
ros. El primero es obtener con cada encontronazo en sus 
redes sociales la repercusión mediática que no logran por 

su labor política. Segundo, martillear en la mente de sus 
bases la idea de que todo el mundo miente y conspira, y 
de que la única información fiable es la del partido. Ter-
cero, amedrentar a los medios y a sus periodistas a la 
hora de informar sobre Vox por miedo de ser señalados. 

Faltaríamos gravemente a nuestra obligación dejando 
pasar esta campaña únicamente como una simple ope-
ración de marketing político. La libertad de prensa y el 
derecho a la información están garantizados en la Cons-
titución. La prensa es la primera encargada de defender 
este pilar democrático. Se daña la calidad de la democra-
cia cuando se relativiza o se trivializa esta clase de com-
portamientos. Las instituciones públicas también tienen 
la responsabilidad de frenarlo con la ley en la mano. To-
dos los demás partidos deberían dejar claro de qué lado 
de la línea están.

EL TURISMO volvió a batir en 2024 todos los récords en 
España desde que hay registros y no parece encontrar te-
cho ni límite a su crecimiento tras el parón de la pandemia. 
Con 94 millones de visitantes extranjeros, un 10% más que 
un año antes, según los datos avanzados por el ministro Jor-
di Hereu, y 126.000 millones de euros en gasto de esos via-
jeros (un 16% más), el turismo se consolida como el motor 
de la economía española, donde ya supone alrededor del 
13% del PIB. Son cifras espectaculares que han contribuido 
decisivamente a que España se situara en 2024 a la cabeza 
del crecimiento de las grandes economías europeas. Pero 
que obligan, como reconoció el propio Hereu, a transfor-
mar el modelo para buscar la calidad sobre la cantidad. 

Este es un propósito formulado recurrentemente por 
los poderes públicos y por la industria. El sector se encuen-
tra en proceso de transformación. Las fronteras de la es-
tacionalidad, de temporada y de destino se van diluyendo, 
como certifica el incremento de turistas y gasto en la deno-
minada España verde y de interior. Un creciente número 
de viajeros extranjeros vienen atraídos por experiencias 
gastronómicas y culturales y poco a poco van aumentan-
do los turistas procedentes de destinos lejanos, como Es-
tados Unidos, Latinoamérica y Asia. Un buen ejemplo de 
los avances en esa evolución queda reflejado en el cambio 
de patrón del empleo turístico, que acumula 2,6 millones 
de afiliados, un 12,7% del total. Más significativa es la re-

ducción de la temporalidad, que ha pasado del 36% de los 
trabajadores en 2019 al 19,4% en 2024. 

Pero es necesaria más ambición. El sector debe apostar 
por la sostenibilidad y ligar el desarrollo de los proyectos 
hoteleros y de transporte al mínimo impacto ambiental, 
apostar por energía renovable y optimizar el uso de los re-
cursos ante episodios de sequía cada vez más habituales. 
Además, el crecimiento de las viviendas turísticas y la ma-
sificación de algunos destinos está provocando un crecien-
te rechazo expresado en manifestaciones de la población 
local, en lo que ya se conoce como turismofobia. 

Los datos de reservas para los primeros meses del año 
apuntan que la demanda va a continuar en 2025 y que 
superar los 100 millones de visitantes es una perspecti-
va realista. Pero los números no pueden ser un objetivo 
por sí solos. Aparte de la sensación de masificación que 
desvirtúa el atractivo de los principales destinos, el cre-
cimiento está alimentando el malestar por su efecto en 
el encarecimiento disparado del precio de la vivienda, el 
estrangulamiento de la oferta de alquiler y la expulsión 
de los vecinos de las ciudades. El objetivo de la industria 
y las administraciones tiene que ser ordenar la oferta y 
poner coto a la sobreexplotación turística, cuando no la 
irregularidad. La máxima no puede ser presumir de nú-
meros, sino de un modelo que crezca sin imponerse al 
derecho a la vivienda, la convivencia y la sostenibilidad. 

El turismo no puede ser solo números
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El discurso de odio contra la prensa 
deriva inevitablemente en violencia 
contra los profesionales 

No importamos. Es muy probable que, cuando 
lean esta carta, la pena, el dolor y la impotencia me 
hayan sumergido. Estoy en el corredor de la muerte 
esperando a que el verdugo del desahucio me eche 
de la casa donde vivo desde que nací. En la balanza 
de la vida los poderosos pesan mucho, y yo soy una 
especie de punto pequeño sin apenas peso. El agua 
ya me llega al cuello. Las cuerdas a las que me he ido 
cogiendo para no ahogarme se han roto. Solo me 
queda una cuerda que está hecha de un material, a 
veces endeble, llamado justicia.

Elena Olivella. Madrid

Sanidad pública. Ciertas comunidades 
autónomas están deteriorando las prestaciones en 
la sanidad pública y traspasando la prestación de 
servicios sanitarios a lo privado. Esto tiene un efecto 
inmediato: el aumento en la contratación de seguros 
privados por los ciudadanos. ¿Qué puede ocurrir 
cuando estas compañías hayan crecido tanto que 
tengan capacidad de negociación suficiente para 
chantajear a la Administración y a los asegurados? 
Tenemos un espejo en el que vernos, que es EE UU. 
Todos debemos ver la entrevista en La revuelta 
a Noah Higón, quien sufre enfermedades raras. 
¿Alguien piensa que con una sanidad privada habría 
recibido los servicios que le presta la pública? Sus 
condiciones de vida serían otras, y su familia estaría 
arruinada. No consintamos el desmantelamiento de 
la sanidad pública.

Julio Merino Velasco. Toledo

Catástrofes y xenofobia. Me sorprende 
cuando en una catástrofe natural como la dana 
los políticos sacan lo peor de sí mismos y de 
la humanidad. Se llama neoliberalismo, y es 
exactamente lo que quiere el sistema: culpar al 
vecino que está igual o peor que tú y que os peleéis 
por los recursos de los de arriba. El PP tuitea: “Si 
pides ayuda en árabe llega antes”. No normalicemos 
la xenofobia, por favor. Es un delito de odio. 

Marta Pérez de las Bacas Sánchez. Murcia

Cuidar la ortografía 
Hace tiempo que siento una creciente preocupación 
por la mala calidad ortográfica y de expresión en 
España. La prensa, que debería ser un ejemplo de 
rigor, parece haber cedido a la rapidez y la falta 
de cuidado. Esto refleja algo más profundo: la 
indiferencia de la sociedad por la calidad lingüística 
y por la cultura. No somos conscientes de cuánto dice 
de nosotros esta despreocupación. Nos lamentamos 
de la falta de interés de los jóvenes, pero no hacemos 
nada por ofrecerles modelos dignos. Nos hemos 
acostumbrado a lo fácil, a lo inmediato, y estamos 
perdiendo lo más valioso: el estilo, la precisión y el 
interés por comunicar bien. Cuando descuidamos la 
forma en que nos expresamos, descuidamos también 
la forma en que pensamos. Sin lenguaje cuidado no 
hay ideas sólidas; sin ideas sólidas, no hay progreso 
real. Somos una sociedad que exige mucho, pero 
lucha poco. Con ello damos paso a la mediocridad. 

Paula Ilyef. Barcelona

La campaña ultra llamando a agredir a periodistas confirma un 
comportamiento antidemocrático que no puede ser normalizado

Vox, contra la libertad de prensa CARTAS A LA DIRECTORA

Fe de errores. El sueldo de algunos científicos y 
técnicos del CNIO no llegaba a 20.000 euros al año, 
no al mes como se afirmaba ayer en la página 29.
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N
i la alta tecnología, ni 
la inteligencia artifi-
cial, ni el petróleo, ni 
las tierras raras, ni los 
diamantes y metales 
preciosos que desde 
hace milenios han des-
lumbrado los ojos hu-

manos: la gran riqueza contemporánea es 
la basura. Cualquier otro bien sostiene su 
valor en la escasez: el reino de la basura es 
el de la desmedida abundancia, la prolife-
ración tumoral, los sáharas y los himala-
yas de basura, los ríos que la arrastran, los 
lagos en los que se acumula estancada, las 
corrientes oceánicas que la hacen girar en 
lentas espirales como galaxias de basura, y 
que la arrojan a las playas de las islas más 
recónditas, a las lagunas interiores de esos 
atolones con palmeras y arrecifes de coral 
en los que varios siglos de mitologías colo-
niales situaron el paraíso terrenal.

La basura visible, incluso desde el es-
pacio, es solo una parte del territorio uni-
versal de la basura, porque hay residuos 
líquidos que se filtran en los acuíferos y 
emergen en bocas de torrentes que pare-
cen diáfanos, y trozos de plástico o tapo-
nes o cepillos de dientes que acaban en el 
estómago de los animales marinos hacién-
dolos morir poco a poco de hambre, con 
los vientres hinchados y los picos o las bo-
cas incapaces de engullir alimento verda-
dero. La isla de Midway, que es una de las 
más alejadas de cualquier otra tierra en 
todo el planeta, solía ser el lugar de repo-
so, de apareo y de cría de los albatros, las 
aves de mayor envergadura que existen, 

del viajero colonial, sino la 
lucidez y la tenacidad del 
reportero, y el remordi-
miento crítico del privile-
giado que ve con sus pro-
pios ojos las consecuencias 
que el sistema económi-
co y la forma de vida de 
la que él participa tienen 
sobre la gente más pobre, 
sobre el agua que beben, 
el aire que respiran, los 
alimentos con los que se 
nutren. En los vertederos 
de las periferias de Acra o 
de Nueva Delhi, hombres, 
mujeres y niños pasan en-
tre las basuras sus vidas 
enteras, como los indíge-
nas esclavizados en las mi-
nas de plata del virreinato 
del Perú.

Leí hace unos meses 
el libro en el que Oliver 
Franklin-Wallis trazaba 
su geografía universal de la 
inmundicia —Wasteland— 
y desde entonces me volví 
más obsesivo aún sobre las 
cosas que tiro, las que veo 

tiradas por la calle, las que virtuosamen-
te dejamos en los contenedores de recicla-
je cuando habría sido mucho más limpio 
y efectivo no comprarlas. Capitán Swing 
acaba de publicar el libro en español, con 
el título rotundo de Vertedero, y por ese 
motivo Miguel Ángel Medina, un periodis-
ta muy atento a estos asuntos, entrevistaba 
el otro día a Franklin-Wallis, que refuerza 
su elocuencia de activista y su talento de 
observador de lo real con cifras demole-
doras. Unos 2.000 millones de toneladas de 
basura se producen cada año en el mundo, 
con una desproporción escandalosa entre 
los países privilegiados y los otros, entre 
los que más tienen y por lo tanto tiran más 
y los que tienen tan poco que han de ga-
narse el sustento cosechando basura. El 
prestigioso término “reciclaje” es una gran 
mentira: según Franklin-Wallis, tan solo 
el 12% de los desechos llegan a reciclarse 
de verdad. La inmensa mayor parte sim-
plemente se exporta a países en los que 
las normas sanitarias no existen o quedan 
anuladas por la corrupción. Acabamos de 
saber que en algunos casos los traficantes 
de basura no se molestan ni en mandarla 
muy lejos: es también Miguel Ángel Me-
dina quien ha contado el gran negocio de 
esa trama internacional que ha llegado a 
enviar ilegalmente 40.000 toneladas de re-
siduos italianos sin control a vertederos en 
Tarragona y en Cuenca, con un beneficio 
de más de 19 millones de euros. Traficar 
en fentanilo o en cocaína no debe de ser 
mucho más rentable.

Las cosas se fabrican para que se con-
viertan cuanto antes en basura, y así se 
puedan comprar y vender otras que serán 
basura muy poco después. La tercera par-
te de los alimentos que se producen, re-
cuerda Franklin-Wallis, van directamen-
te a los vertederos, en un mundo donde 
820 millones de personas pasan hambre. 
Quizás porque vivimos sumergidos en la 
basura material nos hemos vuelto insen-
sibles e incluso adictos a la basura mental, 
verbal y política que nos asedia cada día, 
y que tampoco sabemos ya cómo limpiar. 

que pasan casi toda su vida en un vuelo 
infatigable. Los albatros se alimentan de 
especies que nadan o flotan muy cerca de 
la superficie del mar, pequeños calamares 
sobre todo. Pero hace años se observó una 
mortandad exagerada entre ellos, y sobre 
todo entre sus crías, que esperaban en las 
orillas de Midway a que los padres les tra-
jeran el alimento en sus picos. La causa 
era que los albatros, en vez de calamares 
o peces, recogían mecheros desechables 
y otras baratijas de plástico que flotaban 
en el mar, y ese era el alimento que lleva-
ban a sus crías.

La ballena que se tragó a Jonás o la que 
alojó tan confortablemente a Geppetto y 
Pinocho en su gran estómago fueron cria-
turas afortunadas. Ahora los estómagos de 
esas criaturas de inmensa majestad, que 
se comunican entre sí con cantos miste-
riosos a distancias de miles de kilómetros, 
son contenedores ambulantes de basura. 
Navegando por los océanos se cruzan con 
los buques de contenedores que las atrue-
nan y las amenazan con sus hélices y que 
transportan igual toneladas de productos 
industriales que toneladas de basura. Unos 
y otros llevan en su carga los mismos mate-
riales básicos, solo que en un caso van di-
rigidos a los escaparates y a los domicilios 
de los compradores y en otro, ya de vuelta, 
viajan hacia los vertederos del mundo. Las 
corrientes de la producción y de la basura 
son tan regulares como las del mar o las de 
la atmósfera: la infinidad de los artículos 
comerciales que se fabrican en el mundo 
de la pobreza van en dirección al mundo 
de la prosperidad, en el cual se transfor-

El oro en la basura

man rápidamente en basura; y completa-
da esa transformación de lo valioso en lo 
inútil, de lo deseado en desechable, del oro 
en desperdicio, empieza el viaje inverso, 
ahora desde el mundo de la riqueza al de 
la pobreza, del resplandor de los centros 
comerciales con suelo brillante, aire acon-
dicionado y música ambiental, al hedor y 
los humos tóxicos de los vertederos que se 
levantan como cordilleras en las periferias 
de esas ciudades gigantes de África y Asia 
en las que millones de seres humanos lle-
van existencias de miseria rebuscando en 
la basura, viviendo y enfermando y mu-
riendo en ella.

Oliver Franklin-Wallis ha viajado du-
rante años a esos lugares en los que acaba 
acumulándose cada una de esas cosas que 
nosotros hemos tirado al poco tiempo de 
comprarlas, las que desaparecen con una 
especie de servilismo mágico cuando ya 
no las queremos, los envoltorios inútiles 
y tan difíciles de quitar, todo lo que insen-
satamente está pensado y hecho para ser 
usado unos minutos y durar mil años co-
mo desperdicio, el teléfono que ayer era 
una irresistible novedad y hoy es una an-
tigualla obsoleta, la botella de agua, la lata 
de refresco, cualquiera de las cosas nece-
sarias o superfluas o ínfimas que llevas en 
el bolsillo o las que miras en este mismo 
momento a tu alrededor. Nada desapare-
ce. La bolsa de plástico que has tirado sin 
reparar en ella asfixiará dentro de 20 años 
a una tortuga en el Pacífico.

Nada se incorpora a los ciclos inme-
moriales de la materia orgánica. Ese ras-
tro que para nosotros se pierde en el mo-
mento en que olvidamos y desechamos 
algo, Franklin-Wallis lo sigue como un 
detective empeñado en investigar un de-
lito monstruoso que todo el mundo encu-
bre. Franklin-Wallis escribe de los conti-
nentes, las montañas, los ríos y mares de 
la basura mundial con la curiosidad y el 
entusiasmo de esos exploradores britá-
nicos que resultaron ser también narra-
dores magníficos. A diferencia de ellos, 
en su mirada no prevalece la arrogancia 

EL ROTO

Cada año se producen 2.000 millones 
de toneladas de residuos, con una 
desproporción escandalosa entre países

ANTONIO MUÑOZ MOLINA /  LAS OTRAS VIDAS
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D
el caso Errejón, lo menos inte-
resante es el caso en sí: el po-
lítico solo tiene una denuncia 
de las tres que, según Cristina 
Fallarás, autoproclamada liber-

tad guiando al pueblo de este proceso, se 
le iban a interponer. Y parece que el relato 
de la denunciante, Elisa Mouliaá, incurre 
en algunas contradicciones, como seña-
ló anteayer en sede judicial la defensa del 
fundador de Podemos. Algunas atañen a 
los detalles de la presunta agresión sexual, 
como que, según la primera versión de la 
actriz, Errejón cerró un pestillo que en esta 
segunda ha desaparecido —dice Mouliaá 
que fue un añadido de la Policía—.

Pero la discordancia más relevante qui-
zá sea que, aunque en declaraciones a la 

prensa en octubre Mouliaá dijo “no quie-
ro ir de víctima porque es que no me afec-
tó”, ahora afirma que sí se sintió afectada. 
Que aquel episodio la llevó a terapia. Co-
mo defienden algunas feministas, no exis-
te la “víctima perfecta”; no todas las muje-
res se sienten igual ante una agresión. Por 
eso este cambio discursivo no parece tener 
mucho sentido.

Más allá de las contradicciones de la 
denunciante —que llegó a declarar ante 
los medios “es verdad que no me forzó”—, 
lo más interesante del caso Errejón no está 
pasando ni en los juzgados ni cuando a la 
actriz le plantan una alcachofa delante. Lo 
más relevante pasó, de hecho, hace años: el 
“hermana, yo sí te creo”, lema que abolía 
implícitamente la presunción de inocen-

cia. Coreada en una manifestación, emo-
ciona, pero elevada a categoría moral y 
jurídica es espinosa. El “solo sí es sí”, que 
partía de que el consentimiento sexual es 
explícito o no es, lo cual es un despropó-
sito: basta simplemente haber tenido sexo 
para saber que buena parte del deseo se 
alimenta del silencio, de lo que permanece 
oculto. O el mantra que, para enfrentar a 
los que piensan que la violencia machista 
no existe, echaba mano de otra mentira: 
que no hay denuncias falsas. Una premisa 
que nos sitúa a las mujeres más allá de la 
condición humana, quitándonos la capa-
cidad de mentir y engañar, tal y como ha-
cen los hombres.

Lo que hace relevante el caso Erre-
jón, además de la notoriedad de su pro-
tagonista, es cómo todas estas premisas 
se han acabado volviendo contra uno de 
sus grandes defensores. Errejón no es Ebe-
nezer Scrooge, por mucho que OKdiario 
nos quiera colar como exclusiva que un 
político viva en un casoplón. Pero si, como 
en el personaje de Dickens, echáramos el 

tiempo atrás y le preguntáramos sobre su 
caso sin decirle quiénes son los protago-
nistas, seguramente se pondría del lado de 
la mujer a la cual su defensa acusa ahora 
de denunciar falsamente. Y quizá, de pa-
so, nos tacharía de reaccionarios a los que 
hemos puesto en cuestión el linchamiento 
al que ha sido sometido, hemos defendi-
do que no se puede condenar a alguien a 
la muerte civil por denuncias anónimas, 
o nos hemos preguntado si queremos vi-
vir en una sociedad sin presunción de ino-
cencia o si el que lo personal fuera político 
implicaba abolir la intimidad.

El texto de Dickens finaliza con el fan-
tasma de las Navidades futuras, de la ma-
no del cual Scrooge adelanta el tiempo y 
se ve a sí mismo en el futuro. Y eso tam-
bién hace interesante el caso Errejón: si, a 
la luz de los acontecimientos, el expolíti-
co cambiará o no de pareceres y matizará 
sus paradigmas ideológicos; si encarnará, 
de algún modo, ese chascarrillo anglo que 
dice que un conservador no es más que un 
progre que ha vivido lo suficiente.

D
ebió ser el 30 de octubre por la 
tarde, o quizás fue el 31 a pri-
mera hora, cuando una foto-
grafía viral apareció por pri-
mera vez en la pantalla de mi 

teléfono móvil. Indicaba WhatsApp que 
había sido “reenviada muchas veces”. Lue-
go me la enviaron muchas veces más. “¿Has 
visto esto? Qué barbaridad”, solía exclamar 
quien la enviaba. Seguro que a alguno de 
ustedes también le llegó. Se convirtió en 
una de las fotografías que quedaron gra-
badas primero en las memorias portátiles 
y después en las colectivas para ilustrar la 
catástrofe de la dana. Mostraba una calle 
cualquiera colmada de coches y enseres 
personales —sofás, somieres, colchones, 
electrodomésticos y demás recuerdos y 
útiles de una vida anterior— hasta donde 
alcanzaba el objetivo del fotógrafo. Por 
supuesto, todo estaba teñido de color ma-
rrón. Creo que lo que volvía esa imagen 
tan impactante y llamativa era que justo 
abajo, bien chiquitita, aparecía una seño-
ra con un chaquetón en un vivo color rojo, 
de espaldas, observando la desolación. O 
quizás esa señora solo me impactó a mí. 
Podría ser mi madre, me dije entonces. Al 
fondo, a la derecha de la imagen viral, está 
la casa donde me crie y en la que mi madre 
todavía reside. Reenviada muchas veces.

Una de las primeras lecciones que 
aprendes en la Facultad de Periodismo es 
la importancia de la proximidad: un he-
cho es más noticioso en función de lo cer-
ca que nos queda. Pensaba en esta lección 
mientras mis dedos agrandaban con in-
credulidad aquella estampa que mostra-
ba un escenario apocalíptico invadiendo 
el paisaje de mi infancia, como si algo no 
encajase. Las fotos de mi calle eran porta-
da en las webs de EL PAÍS, The Guardian 
y hasta The New York Times. Luego mis 
dedos reenviaban una y otra vez la ima-
gen de esa calle con la ansiedad de quien 
solo espera que otra persona le confir-
me que está viendo lo mismo que tú. “Mi-
ra, mi calle, mi casa”, escribía. “No me lo 
puedo creer”, respondían. Me di cuenta 
de que, en estado de shock, tendemos a 
quedarnos sin palabras, por eso solemos 
recurrir al pobre vocabulario de nuestra 

suena un poco a broma cuando la mayoría 
de las persianas fueron arrancadas por la 
fuerza del agua.

La segunda vez que volví a la calle que 
se hizo viral después de lo viral, en Navi-
dad, ya había abierto la carnicería, la jo-
yería y la papelería. Alguien había escrito 
“Mazón Dimisión” valiéndose del barro 
y de la rabia en la puerta de un garaje 
del que se seguía sacando mierda. Había 
vuelto la luz, pero no el ánimo. “No pa-
rece Navidad”, decían unos y otras. Las 
luces, en Valencia, claro. Un buen vecino 
decidió poner un triste arbolito en una ro-
tonda que, pese a las buenas intenciones, 
casi daba pena verlo. Hacía frío, porque 
la humedad del subsuelo calaba hasta los 
huesos. “¿Hace más rasca aquí que en el 
centro o es cosa mía?”, me dijo un amigo, 
poniéndose la bufanda para brindar con-
migo el 24 de diciembre, antes de la cena 
de Nochebuena.

Y en cada boca, una historia que los 
vecinos y vecinas necesitaban exorcizar 
parándose en mitad de la calle, señalan-
do esto y lo otro y a estos y a aquellos y 
lo mal que se hizo y lo mal que se sigue 
haciendo. Con pena. Con enfado. Sobre 
todo, con resignación. Los vecinos y ve-
cinas seguían contando los días que ha-
bían pasado desde el 29 de octubre: un 
nuevo arranque narrativo para todas sus 
historias. El día de la dana. Recordaban 
con memoria fotográfica dónde estaban 
y qué hacían aquella tarde, y con memo-
ria selectiva dotaban de mayor o menor 
valor lo que habían perdido, por respe-
to a los que ya no están. Después se des-
pedían resignados deseándome un feliz 
2025. Qué hacer, salvo seguir adelante sin 
olvidar lo que todavía no queda atrás. Se-
guir contando historias ante un oído solí-
cito y paciente cuando una imagen viral 
ya no les sitúa en el centro de interés. Una 
historia y otra y otra y otra más. En cada 
esquina. En cada ocasión. Compartidas 
muchas veces.

Beatriz Serrano es periodista y escritora. 
Ha publicado las novelas El descontento y 
Fuego en la garganta, esta última finalista del 
Premio Planeta 2024.

niñez. Aquel que describe lo cercano, lo 
que de verdad importa: agua, comida, ca-
sa, mamá.

La primera vez que volví a la calle de la 
fotografía viral después de lo viral, seguía 
sin alumbrado. Anochecía pronto y los ve-
cinos y las vecinas regresaban a sus hoga-
res iluminando el camino con linternas 
que ya acostumbraban a llevar encima pa-
ra intentar arrojar algo de luz a esa nue-
va normalidad. Ya no había periodistas 
ni fotógrafos al filo de la noticia, aunque 
seguía habiendo barro. Los coches habían 
sido retirados, por fortuna. Los camiones 
de bomberos seguían drenando garajes 
anegados, y las asociaciones vecinales se-
guían repartiendo agua y productos bási-
cos. La imagen ya no era impactante, tan 

solo demoledora. Un niño pequeño hizo 
el saludo militar a un militar, de tan co-
mún que debía resultarle ya aquella pre-
sencia. Todavía no había ningún comercio 
abierto. Una abogada, amiga de la familia 
y de cuyo despacho no ha quedado más 
que el rótulo, me contó que se pasaba el 
día tramitando ceses de actividad. Decir 
que aquellos pequeños negocios habían 
echado la persiana es una frase hecha que 

ANA IRIS SIMÓN

Qué hacer sino seguir 
adelante sin olvidar lo que 
todavía no queda atrás  
de la tragedia de la dana

Errejón, pasado y futuro

FLAVITA BANANA

Reenviada muchas veces
BEATRIZ SERRANO

14 EL PAÍS, SÁBADO 18 DE ENERO DE 2025OPINIÓN



H
a habido mucha investigación 
sobre el sueño, pero muy po-
ca sobre los sueños. Pese a que 
usamos la misma palabra pa-
ra ambas cosas, se trata de dos 

conceptos muy distintos. El sueño es un 
proceso muy complejo, con secuencias de 
fases que se agrupan en bloques de secuen-
cias de fases, y los sueños solo ocurren en 
una pequeña fracción de esos procedimien-
tos. Aunque seguimos sin tener del todo 
claro cuál es la función biológica del sue-
ño, no hay duda de que debe ser muy im-
portante, puesto que ocurre en todo tipo 
de animales, de los elefantes a las moscas, 
y por tanto ha permanecido durante 500 
millones de años de evolución en este pla-
neta. La evolución es implacable con las 
cosas inútiles, e incluso con las que sirven 
de poco, y cuando algo persiste durante 
todo ese carro de años es porque cumple 
una función esencial. No podemos vivir sin 
dormir más de lo que podemos vivir sin 
comer. Eso está claro.

Pero ¿de qué sirven los sueños? Sí, esas 
narraciones que parecen escritas por un 
guionista con graves problemas de adap-
tación, absurdas en el mejor de los casos 
y enfermizas en el peor, a menudo fuentes 
de un desasosiego tan intenso que el mero 
hecho de despertar parece una bendición 
divina. Si dormimos para reparar nuestro 
cerebro fatigado, ¿a qué demonios viene 
esa actividad narrativa aún más agotadora 
que la propia vigilia? Una vez descartada 

D
ijo Unamuno, en cita recogida 
por David Uclés en La penín-
sula de las casas vacías: “Por 
muchas que hayan sido las 
atrocidades de los mandos 

rojos, los hunos, son mayores las de los 
blancos, los hotros”. Y ojalá tuviéramos 
solo a los hunos y los hotros en la Espa-
ña de hoy, porque la realidad es que a 
las ideologías bipolares que viven de es-
paldas en este ecosistema irrespirable 
le han surgido más pueblos nómadas 
dispuestos a destrozar el paisaje.

Termina la semana con estridencias 
que nos recuerdan que va siendo impo-
sible convivir así. Pedro Sánchez pudo 
conseguir su investidura, pero no la go-
bernabilidad. El factor Puigdemont, con 
las mejores atribuciones “de los hunos y 
de los hotros”, vuelve a estallar al anun-
ciar su ruptura con el PSOE después de 
no conseguir el espectáculo de una mo-
ción de confianza que había exigido a 
Sánchez. El precio por no haber logra-
do que funcionara la amnistía (para él) 
es alto: ni habrá Presupuestos ni apoyo 
ninguno, en perfecta sintonía con un PP 
que ahora flirtea todos los días con él.

Más estridencias: el Partido Popu-
lar eleva la apuesta y no solo se apunta 
al discurso xenófobo que corre por las 
calles y las tuiterías de Vox (“las ayudas 
son solo para los africanos, los moros 

copan nuestra sanidad” y tantas cole-
tillas de falsedad habitual), sino que se 
atreve a frivolizar con las matanzas en 
Gaza para acusar al Gobierno de apo-
yar más a los palestinos que a los valen-
cianos. ¡Mazón ha dado la enhorabue-
na a Gaza, sí! En fin. En el restauran-
te El Ventorro no estaba precisamente 
Hamás.

Aún hay más: Vox intensifica su gue-
rra abierta contra los medios que no le 
gustan con una campaña para agredir a 
sus periodistas. Por cierto, su líder, San-
tiago Abascal, es uno de los invitados de 
Donald Trump, que ha preferido a sus 
amiguetes ultras a la institucionalidad, 
como cabía esperar.

Y otras más: los casos contra Begoña 
Gómez o el hermano de Pedro Sánchez 
han desatado un furor repentino en el 
Gobierno por cargarse la acusación po-
pular que tanto le está molestando y 
que traslada las trincheras al ámbito 
del delirio legislativo. Desde que Sán-
chez se tomó cinco días de reflexión, los 
palos de ciego se siguen acumulando.

España ha cambiado y la pregunta 
es cuánto. La gobernabilidad es ya una 
distopía. La convivencia se atrofia. Y los 
debates que importan, como el de la 
vivienda, se opacan instantáneamen-
te bajo el fuego amigo y enemigo. Los 
hunos, los hotros y los de más allá es-
tán en acción, y cuando eso pasa solo 
lo podemos lamentar.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

El Ventorro no 
está en Gaza

EXPOSICIÓN / RAQUEL POVAR

‘NO PASA NADA’ (6/6)

El elegido.

Cuidado con lo que sueñas

La gobernabilidad  
en España es hoy  
una distopía. Y la 
convivencia se atrofia

su función premonitoria como un nego-
cio de chamanes farsantes, y una vez ol-
vidadas las ocurrencias pseudocientíficas 
de Freud y sus forofos, ¿por dónde tira-
mos para explicar esta paradoja descon-
certante? Que un problema sea difícil no 
es excusa para renunciar a resolverlo. La 
evolución nos ha dotado de una mente ra-
cional; intentemos usarla.

He estado varios años perplejo por un 
sueño recurrente en el que estoy en algún 
lugar de trabajo, por lo general un labora-
torio o algún tipo extraño de instituto de 
investigación lleno de pasillos intermina-
bles y aparatos misteriosos, y, para mi in-
finito desasosiego, no tengo la menor idea 
de lo que hacer allí, de adónde dirigirme 
por esos corredores deshumanizados ni de 
cómo funcionan esas máquinas engorro-
sas. Mi principal ocupación es ocultarme 
de los demás, y en particular de mis jefes, 
en un intento patético de disimular el he-
cho evidente de que no estoy haciendo na-
da. No ya nada útil, sino nada en absoluto.

Sé que es fácil interpretar ese sueño co-
mo una simple metáfora de mi inutilidad 
en la vida real —y así lo hacen mis ami-
gos cada vez que se lo cuento—, pero esa 
explicación no me convence. Hace siglos 
que no trabajo en ningún laboratorio. ¿Por 
qué no sueño que estoy sin hacer nada en 
la redacción de un periódico, por poner 
un ejemplo tonto? Es cierto que trabajé 
en laboratorios durante 10 años, pero mis 
desapariciones eran para ir a la biblioteca, 

lo que me sigue pareciendo una excelente 
práctica. Y, ya puestos a perder el tiempo, 
¿por qué no lo pierdo mismamente en un 
bar? Vale que yo seré un inepto, pero mi 
subconsciente tampoco es que se luzca 
mucho en este caso.

Aprendo ahora que los sueños recu-
rrentes de este tipo son muy comunes. 
Tres de cada cuatro adultos los han ex-
perimentado. Son distintos de los sueños 

inducidos por estrés postraumático, por-
que estos últimos son idénticos a la ex-
periencia real que los provocó, mientras 
que el sueño recurrente varía cada vez 
de escenario y de personajes secunda-
rios. Los más comunes consisten en sen-
tirse atacado o perseguido, llegar tarde a 
algo importante o fracasar en alguna ta-
rea, y casi siempre son angustiosos y están 
dramatizados en exceso, como si estuvie-
ran redactados por un mal novelista. En 
cierto modo son pura emoción sin razón, 
y en ese sentido nos conectan con nues-
tra naturaleza más animal y primitiva.  
Que les den.

Si dormimos para reparar 
nuestro cerebro, ¿a qué viene 
esa actividad narrativa aún 
más agotadora que la vigilia? 
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El PSOE y Junts ya están traba-
jando para intentar resolver la si-
tuación creada tras el portazo con 
sordina que ayer planteó Carles 
Puigdemont a Pedro Sánchez. 
El presidente de Junts manifes-
tó, tras reunirse con la cúpula de 
su partido en Bruselas, que desde 
ahora suspende “las negociacio-
nes sectoriales” con el PSOE. No 
es un adiós, pero sí un hasta lue-
go, porque, según el expresidente 
catalán, las dos partes no tienen 
nada más que hablar hasta que se 
convoque una reunión extraordi-
naria en Suiza con el verificador 
internacional, a fin de valorar qué 
grado de cumplimiento se ha al-
canzado en el acuerdo entre Junts 
y PSOE que propició la investidu-
ra de Sánchez en noviembre de 
2023. Y eso es precisamente lo que 
se está fraguando ya para buscar 
una salida. No será inmediata, du-
rante este fin de semana, en el que 
el secretario de organización del 
PSOE, Santos Cerdán, está con-
centrado en varios congresos re-
gionales, pero fuentes de la nego-
ciación sí apuntan que podría ce-
rrarse para la próxima semana. 

La cita ya tocaba, porque se 
ha celebrado una cada mes des-
de el pacto de investidura, y la úl-
tima, que fue muy mal, según am-

C. E. CUÉ / S. AYUSO / M. ROVIRA
Madrid /Bruselas / Barcelona

bos partidos, llegó en diciembre. 
Cerdán se verá presumiblemen-
te con Puigdemont, Jordi Turull 
y Míriam Nogueras en Ginebra 
con la presencia del mediador 
internacional pactado, el forma-
to habitual. La semana que viene 
Sánchez también estará en Sui-
za, por la cumbre de Davos, pero 
no está previsto que participe en 
este encuentro. La reunión entre 
los líderes está encima de la me-
sa, no en Suiza sino en Bruselas, 

pero de momento no parece in-
minente porque la situación po-
lítica no lo favorece, ya que esta 
debería llegar en un momento de 
cierre de acuerdos, en especial de 
Presupuestos.

“Vale la pena que se entienda 
la gravedad y la seriedad de la si-
tuación”, dijo ayer Puigdemont. 
El Gobierno evitó ir al choque y 
fuentes del Ejecutivo tratan de 
rebajar la tensión. En La Mon-
cloa consideran que la compare-

cencia del expresident demuestra 
que hace falta más negociación —
por eso se pide una cita en Suiza— 
y los canales siguen abiertos, así 
que habrá que insistir, aunque sí 
son conscientes de que los Pre-
supuestos se alejan y cada vez se 
complica más lograr el apoyo de 
Junts para las próximas reformas.

Puigdemont escenificó su res-
puesta a la congelación, el jueves 
en la Mesa del Congreso, de la 
cuestión de confianza que exige 

a Sánchez. “La decisión ha sido no 
tomar ninguna decisión”, criticó el 
líder de la derecha independen-
tista, al tiempo que insistió en “la 
necesidad de recomponer la con-
fianza” entre las dos partes.

Más allá de subrayar que es in-
viable un acuerdo para aprobar 
los Presupuestos, Puigdemont 
no quiso entrar en detalles sobre 
a qué carpetas afectan las “ne-
gociaciones sectoriales”, aunque 
dijo que son temas fundamenta-
les para la estabilidad de la legis-
latura: “Si el PSOE nos propone 
hablar mañana de Presupuestos, 
diremos que no. Si propone que 
convalidemos un decreto de ley 
aprobado por el Consejo de Mi-
nistros, diremos que no”, aseveró. 

Distintas fuentes del Gobier-
no señalan que la comparecencia 
de Puigdemont entra más o me-
nos dentro de lo previsto, con el 
mismo tono duro que tiene desde 
diciembre, pero con los puentes 
aún sin romperse y con la posibi-
lidad de buscar acuerdos puntua-
les siempre que se logren cerrar 
las carpetas pendientes, espe-
cialmente la del traspaso de las 
competencias en inmigración a 
la Generalitat, que lleva semanas 
empantanada aunque en los dos 
sectores aseguran que solo que-
dan los flecos finales. En el tras-
fondo de todo, según interpreta 
el Gobierno, está el hecho de que 
el Tribunal Supremo ha impedi-
do que la amnistía se aplique tam-
bién a Puigdemont y este asunto 
no se resolverá hasta que el Tri-
bunal Constitucional falle sobre 
el recurso que presentará el líder 
de Junts. La posibilidad de un en-
cuentro entre Pedro Sánchez y el 
expresident también está encima 
de la mesa, aunque es probable 
que no se concrete si antes no se 
reabre la vía negociadora también 
para los Presupuestos, por mucho 
que ahora parezca muy difícil.

“Queremos que sepan que es-
tamos en un punto final”, subra-
yó el expresidente catalán al ser 
preguntado sobre qué pide para 
salvar la relación con el PSOE. El 
expresident negó que una reunión 
con Sánchez esté en su hoja de pe-
ticiones. Para desencallar la situa-
ción no es necesaria esta cita cara 
a cara, afirmó, a pesar de que el 
presidente se ha mostrado favo-
rable a ese encuentro en Bruselas.

Fuentes de Junts subrayaron 
que a la cita en Suiza no van con 
“ningún menú” o lista de deman-
das, sino que el momento de rup-
tura requiere aclarar en qué di-
rección se quiere ir. La idea es que 
el mediador diga “qué propone” 
ante lo que Junts no duda en ca-
lificar de crisis seria. Solo a partir 
de ese momento se tomaría una 
decisión de cuál será el siguiente 
paso. Eso sí, acotan las fuentes, es 
fundamental que el PSOE vuelva 
al espíritu del acuerdo de Bruse-
las que “ha dinamitado”, tanto por 
“incumplimiento” de sus puntos 
como por una “narrativa incom-
patible” en Cataluña, donde el Go-
bierno socialista de Salvador Illa 
asegura una vuelta a la norma-
lidad que los independentistas, 
consideran, choca con la realidad 
reconocida en el acuerdo alcanza-
do en 2023 en Bruselas.

PSOE y Junts prevén citarse en Suiza la 
próxima semana para buscar una salida
Puigdemont reúne a la cúpula del partido en Bruselas y exige el encuentro con 
verificador internacional para “recomponer la confianza” con el Gobierno

Puigdemont, ayer en Bruselas, flanqueado por el número dos de Junts, Jordi Turull, y la portavoz en el Congreso, Míriam Nogueras. LAIA ROS

PERIDIS
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El PSOE ha iniciado la segunda 
fase del rearme diseñado por Pe-
dro Sánchez para reactivar a los 
socialistas ante el próximo ciclo 
electoral. La razón principal del 
Congreso Federal de Sevilla era 
adelantar un año la renovación 
de los liderazgos territoriales y 
prepararse cuanto antes para las 
generales, autonómicas y munici-
pales de 2027, con el preludio de 
los comicios de Castilla y León y 
Andalucía y la tentación que po-
drían tener algunos barones del 
PP que dependen de Vox de con-
vocar comicios anticipados. “El 
PSOE es un partido de ganado-
res, capaz de trasladar las utopías 
al Boletín Oficial del Estado. Por 
tanto, lo que tenemos que hacer 
es ganar. Ganar para poder. Poder 
para gobernar. Y gobernar para 
avanzar. Y cuantos más Ayunta-
mientos socialistas tengamos en 
2027, más gobiernos autonómicos 
tengamos y un Gobierno de Espa-
ña socialista, más avances inten-
sos y más rápidos podremos lo-
grar en beneficio de la mayoría 
social de nuestro país. Ese es el 
mandato que tenemos del Con-
greso de Sevilla y es el que tene-
mos que hacer realidad en 2027”, 
incidió el presidente del Gobier-
no en Avilés durante la apertura 
del 34º Congreso de la Federación 
Socialista Asturiana (FSA). “Nues-
tras siglas representan lo que so-
mos, la Familia Socialista Asturia-
na. Pedro, sabes que formas parte 
de esta familia. Asturias nunca fa-
lla, cuenta con nosotros para se-
guir liderando la transformación 
que España necesita”, le recibió el 
presidente del Principado, Adrián 
Barbón. Sánchez le felicitó por el 
lema “ambicioso y en positivo” es-
cogido para el congreso regional: 
“Asturias gana”.

El líder del PSOE se desplegará 
hasta finales de marzo todos los fi-
nes de semana en los congresos de 
cada una de las federaciones so-
cialistas de España, al menos seis 
de las cuales actualizarán sus lide-
razgos. El desembarco de pesos 
pesados del Ejecutivo tras el Con-
greso de Sevilla empezó con Ós-
car López en Madrid. La vicepre-
sidenta María Jesús Montero será 
finalmente secretaria general de 
la federación andaluza al retirar-
se de la carrera el único competi-
dor, el catedrático de la Universi-
dad de Sevilla Luis Ángel Hierro, 
informa Lourdes Lucio. La mi-

JOSÉ MARCOS
Madrid

nistra de Ciencia, Diana Morant, 
fue la apuesta de Ferraz y La Mon-
cloa hace casi un año para suceder 
a Ximo Puig en la Comunidad Va-
lenciana. Y en el PSC, Salvador Illa 
llegó al cargo de primer secreta-
rio en diciembre de 2021 tras su 
paso por el Ministerio de Sanidad 
durante la pandemia.

Una de las consecuencias de 
todos esos relevos es que redu-
cirán a mínimos el ruido inter-
no. Sánchez aspira a “alinear el 
discurso territorial” según confe-

Sánchez se vuelca con los 
barones para reactivar el partido

El jefe del Ejecutivo 
inicia en Asturias 
su despliegue en los 
congresos autonómicos, 
que durarán hasta 
finales de marzo

só en una reunión con su direc-
ción. Tanto en las formas como 
en el fondo. Unas palabras que se 
interpretaron como un mensa-
je dirigido a los barones críticos, 
sobre todo tras el incendio que 
en verano desató la financiación 
singular para Cataluña. Emiliano 
García-Page se quedará como el 
ultimo mohicano del PSOE y la re-
ferencia discordante por los pac-
tos con el independentismo tras 
las decisiones de Luis Tudanca y 
Javier Lambán de no presentar-
se a la reelección como secreta-
rios generales en Castilla y León y 
Aragón. La victoria de la portavoz 
del Gobierno y ministra de Educa-
ción, Pilar Alegría, se da por des-
contada, la duda es por cuánto 
margen se impondrá al número 
dos de Lambán, Darío Villagrasa. 
El giro en el discurso ya se ha no-

tado en Madrid sin que López ha-
ya cumplido un mes en el cargo 
tras la dimisión de Juan Lobato: 
el ministro de Transición Digital 
y Función Pública no se anda con 
sutilezas con Isabel Diaz Ayuso y 
con Miguel Ángel Rodríguez, su 
jefe de gabinete.

“Tengamos claro que cuanto 
mejor le vaya a España, más rui-
do va a meter el PP y Vox. Vamos 
a llevar durante estos años a As-
turias y a España a su mejor ver-
sión”, aseveró Sánchez, que in-
tervendrá hoy en Toledo en el 
13º Congreso del PSOE de Casti-
lla-La Mancha, donde comparti-
rá escenario con García-Page. El 
peregrinaje de Sánchez este fin 
de semana se cerrará el domingo 
en Plasencia, donde Miguel Ángel 
Gallardo celebrará su reelección 
en el 15º Congreso Regional del 
PSOE de Extremadura.

La marejada con Junts, tras el 
anuncio de Carles Puigdemont 
de suspender las negociaciones 
con el PSOE y exigir una reunión 
urgente con verificador en Suiza 
no ha cambiado los planes de Fe-
rraz: Santos Cerdán, el secretario 
de Organización del PSOE y en-
cargado de las negociaciones con 
los neoconvergentes, no ha varia-
do su agenda y asistirá a los tres 
congresos de este fin de semana. 
El siguiente está menos sobre-
cargado, con tan solo el congre-
so de Canarias en la parrilla, una 
semana antes de los congresos 
valenciano y madrileño. Los de 
Andalucía y Castilla y León, que 
coronará al alcalde de Soria, Car-
los Martínez, como candidato de 
consenso, también serán al uníso-
no a finales de ese mes. La consa-
gración de Alegría si se cumplen 
los pronósticos llegará a media-
dos de marzo. Luego será el turno 
de la renovación de los secretarios 
provinciales y por último de los 
liderazgos municipales. Cuando 
llegue el verano, el PSOE habrá re-
mozado toda su estructura. 

Una financiación que garantice 
“el principio de igualdad y equi-
dad” entre todos los españoles es 
la pieza angular de la ponencia 
que el PSOE de Castilla-La Man-
cha aprobará este fin de semana 
en el congreso en el que será re-
elegido Emiliano García-Page, 
secretario general desde 2012. El 
documento evita las alusiones ex-
plícitas y directas a Cataluña y la 
polémica que suscitó el acuerdo 
económico que suscribieron PSC 
y ERC para la investidura de Pe-
dro Sánchez, que para el barón 
socialista se asemeja al concierto 
vasco, pero deja claro que el pre-
sidente autonómico solo acepta-
ría un modelo en el que “todas las 
comunidades autónomas tengan 
la misma financiación por pobla-
ción ajustada” para competencias 

J. M.
Madrid

homogéneas, con independencia 
de la capacidad fiscal del territo-
rio donde se resida.

El sistema de financiación, 
pendiente de renovar desde 2014, 
deberá recoger “los costes reales” 
por prestar los servicios públicos 
competencia de las autonomías 
de manera que se valore adecua-
damente lo que supone la exten-
sión geográfica, la dispersión de 
la población o el envejecimiento, 
entre otros factores que encare-
cen su prestación, según el do-
cumento. Mientras se negocia el 
nuevo modelo, la federación cas-
tellanomanchega reclamará un 
fondo transitorio de nivelación 
para corregir la infrafinanciación 
que sufre la comunidad. Una de 
sus consecuencias que denun-
cian los socialistas de Castilla-La 
Mancha es que el actual modelo 
ha contribuido a generar “un im-
portante nivel de deuda” pese a 

ser una de las comunidades con 
menor nivel de gasto por habitan-
te ajustado y por esa razón exigen 
una condonación de la deuda au-
tonómica asociada a la financia-
ción insuficiente. El Gobierno se 
ha comprometido a extender al 
resto de comunidades la prome-
sa de condonar parte de su deu-
da como PSOE y ERC acordaron 
para Cataluña. 

Los líderes territoriales del 
PSOE resolvieron por unanimi-
dad en el Congreso Federal de Se-
villa lograr un modelo de finan-
ciación “más justo y sostenible” y 
basado en un modelo federal del 
Estado. El PSOE de Castilla-La 
Mancha mantiene esa tesis al mis-
mo tiempo que se reafirma en la 
ponencia en su posición históri-
ca de no ceder a las presiones y 
exigencias del independentismo.

La gestión “sostenible y justa” 
del agua es otra línea roja para 

García-Page, en particular todo 
lo que tiene que ver con el tras-
vase Tajo-Segura. “En Castilla-La 
Mancha las reservas de agua ni 
son abundantes ni sobrantes. Son, 
más bien, insuficientes para nues-
tro desarrollo y por ello, nuestro 
compromiso es defender nues-
tros intereses y recursos. Cas-
tilla-La Mancha no ha buscado 
nunca, ni busca ser más que nin-
guna otra región, pero tampoco 
menos”, recoge la ponencia.

El nuevo Estatuto de Auto-
nomía que García-Page propo-
ne tendrá la igualdad entre hom-
bres y mujeres “como principio 
transversal”. Más allá del blinda-
je de las políticas de igualdad en 
los ámbitos social, político, cultu-
ral, deportivo, laboral y económi-
co, se incluyen cláusulas “para ga-
rantizar la equidad de las zonas 
rurales, la cohesión territorial y 
la lucha contra la despoblación”. 

Page defiende que todas las comunidades tengan  
la misma financiación por población ajustada

Pedro Sánchez y Adrián Barbón, ayer en el congreso de los socialistas asturianos en Avilés. P. PAREDES (EFE)

Montero liderará 
la federación 
andaluza al retirarse 
el único competidor

El presidente estará 
hoy en el cónclave 
manchego y mañana 
en el extremeño
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Yolanda Díaz advirtió ayer al 
PSOE sobre la necesidad de ac-
tuar desde el Gobierno. “No se 
avanza viviendo de las rentas, si-
no caminando, legislando”, defen-
dió la vicepresidenta segunda en 
un encuentro celebrado en Ma-
drid con los cinco ministros del 
grupo, portavoces y líderes de los 
partidos que lo integran, un acto 
que sirvió para escenificar la uni-
dad en Sumar y reivindicar la re-
ducción de la jornada laboral que 
promueve su ministerio.

Bajo el lema Trabajar menos, 
vivir mejor, Díaz sacó pecho en su 
intervención de la pronta aproba-
ción de la medida, después de ha-
ber vencido esta semana las resis-
tencias del ministerio de Econo-
mía. En su discurso, presionó a su 
socio de Gobierno para continuar 
con el trámite, y el resto de parti-
cipantes cerraron filas en torno a 
un asunto convertido ya en ban-
dera de todo el espacio. “Hemos 
ganado una batalla. Pero la pa-
tronal española no está sola, tie-
ne formaciones políticas que es-
tán a su lado y la acompañan. Que 
están a su servicio. Partidos que 

Yolanda Díaz advierte 
a los socialistas: “No 
se avanza viviendo 
de las rentas”

Yolanda Díaz, ayer. BORJA SÁNCHEZ-TRILLO (EFE)

anunciara que suspende todas 
las negociaciones con el PSOE—, 
la reducción de la jornada labo-
ral, congelada en 40 horas sema-
nales desde hace cuatro décadas, 
es clave para el socio minoritario, 
que fía buena parte de su estra-
tegia de rearme a la gestión de la 
titular de Trabajo.

También la portavoz adjunta 
del grupo, Aina Vidal, cargó con-
tra la oposición de la patronal a la 
reducción, que tildó de “anacró-
nica, cortoplacista y terraplanis-
ta” y llamó a las comunidades del 

PP a dejar atrás el “bloqueo” en 
materia de vivienda.

El de la vivienda fue el otro 
gran asunto que acaparó los dis-
cursos. Díaz aseveró que la so-
lución es “fácil”. “Intervenir el 
mercado y bajar el precio del al-
quiler. Lo hemos hecho con una 
reforma laboral, hagámoslo con 
la vivienda”, indicó. La vicepre-
sidenta no oculta las diferencias 
con el PSOE y volvió a poner so-
bre la mesa sus recetas: prohibir 
la venta para especular o condi-
cionar los fondos de vivienda es-
tatales al cumplimiento de la ley 
para controlar los precios de los 
alquileres. “Necesitamos más fis-
calidad justa para luchar contra 
la especulación y menos regalos 
fiscales a los caseros”, afirmó en 
una crítica a algunas de las me-
dias contempladas en el Plan Es-
tatal de Vivienda presentado por 
el ministerio esta semana.

“La mejor forma de defen-
der el mejor Gobierno que que-
da en pie en Europa es ser va-
lientes. Cumplir los compromi-
sos adquiridos”, señaló Alberto 
Ibáñez, de Compromís. El par-
lamentario se mostró muy duro 
con el presidente de la Generali-
tat valenciana, Carlos Mazón, y 
tachó de “repugnantes” sus pala-
bras, al contraponer, un día an-
tes, las partidas enviadas por el 
Gobierno a Gaza con el retraso en 
las aprobadas por la dana. “Los 
valencianos estamos muy orgu-
llosos de que el Gobierno mande 
ayuda a Palestina”, sostuvo.

Después de un año condicio-
nado, además, por los malos re-
sultados electorales de Sumar y 
las tensiones internas que lleva-
ron a Díaz a dar un paso a un la-
do en el liderazgo del partido o la 
crisis por la salida de Íñigo Erre-
jón, el espacio busca empezar el 
año con una imagen fortalecida y 
un mensaje hacia el futuro. “Hay 
alternativa, hay esperanza, tene-
mos audacia y vamos a hacer lo 
que sabemos hacer: cambiar la 
vida de la gente y volver a revali-
dar el Gobierno de coalición pro-
gresista”, se anticipó Díaz.

no representan los intereses de 
la ciudadanía”, avisó la ministra.

Durante su discurso, la vice-
presidenta aprovechó para re-
cordar que Sumar no está en el 
Gobierno “por estar”, sino pa-
ra “cambiar la vida de la gente”. 
“Hay quienes no entienden por 
qué exigimos el cumplimien-
to del acuerdo de gobierno”, re-
conoció en relación al enfrenta-
miento abierto desde diciembre 
con el titular de Economía, Car-
los Cuerpo, que finalmente se ha 
reconducido esta semana con el 
pacto para llevar la medida a la 
comisión previa al Consejo de Mi-
nistros el 27 de enero. “Porque la 
mejor forma de defender al Go-
bierno de la derecha y la extre-
ma derecha es saliendo a la calle 
a reducir la jornada, bajando los 
alquileres, subiendo el salario mí-
nimo...”, enumeró después de que 
estos días anunciara el incremen-
to en 50 euros para este año.

“Estamos en una iniciativa 
que cambia el estado de ánimo 
de nuestro país en un contexto 
reaccionario [en todo el mundo] 
y en el que la pieza por batir que 
queda es la del Gobierno de Es-
paña”, afirmó por su parte el líder 
de IU, Antonio Maíllo, que llamó 
a cumplir el pacto con el PSOE y 
también con los sindicatos, que 
es, dijo, “la legitimación social”.

En una legislatura marca-
da por la complicada aritméti-
ca parlamentaria, sin una mayo-
ría de izquierdas que complica la 
aprobación de Presupuestos —y 
el mismo día que el presiden-
te de Junts, Carles Puigdemont, 

PAULA CHOUZA
Madrid

La vicepresidenta reúne 
a los ministros 
y portavoces de Sumar 
para reivindicar 
la reducción de 
la jornada laboral

La formación fía 
su estrategia de 
rearme a la gestión de 
la titular de Trabajo

Tras las tensiones 
internas, el espacio 
busca para 2025 una 
imagen fortalecida 

El PSOE se sitúa en el 31,8% en es-
timación de voto, según el baró-
metro de enero del Centro de In-
vestigaciones Sociológicas (CIS), 
publicado ayer. Los socialistas 
bajan cuatro décimas respecto al 
estudio de diciembre. El PP cre-
ce 1,3 puntos hasta situarse en el 
29,7% de los votos. La tercera fuer-
za vuelve a ser Vox, que sube dos 
décimas y alcanza el 12,4%. Por su 
parte, Sumar cae medio punto y 
recibiría el 6,5% de las papeletas.

Respecto al mes de diciem-
bre, el apoyo a Podemos dismi-
nuye dos décimas. La formación 
morada obtendría el 3,9% de los 
sufragios en caso de que se cele-

JOSÉ NICOLÁS
Madrid

braran hoy las elecciones genera-
les. El partido de Alvise Pérez, Se 
Acabó La Fiesta (SALF), también 
recibe menos apoyo que en el úl-
timo barómetro: entonces tenía el 
2,8%, y en el barómetro de enero 
recibe el 2,4%.

Por grupos de edad, la mayor 
parte de los electores de entre 18 y 
24 años que acudirían a las urnas 
en caso de celebrarse unas elec-
ciones generales votarían a Vox, 
al PP lo votarían los ciudadanos 
con edades comprendidas entre 
los 25 y los 34 y entre los 45 y los 
64 años. La papeleta del Partido 
Socialista sería la escogida mayo-
ritariamente entre los votantes de 
entre 35 y 44 años y entre los ma-
yores de 65 años.

El barómetro de enero se pu-

blica un día después de que la Me-
sa del Congreso haya congelado la 
decisión sobre la proposición no 
de ley para que Pedro Sánchez se 
enfrente a una cuestión de con-
fianza en la Cámara a petición de 
Junts y el día en que el líder de ese 
partido, Carles Puigdemont, indi-
có desde Bruselas que “suspenden 
las negociaciones sectoriales” con 
el PSOE y que su formación no tie-
ne nada que hablar con los socia-
listas hasta que se convoque una 
reunión extraordinaria en Suiza.

Las encuestas de este estu-
dio se realizaron en los primeros 
días de enero, cuando la actuali-
dad venía marcada por los actos 
por el 50º aniversario de la muer-
te del dictador Francisco Franco, 
la corrupción que afecta a miem-

bros del PSOE por el llamado caso 
Koldo, las investigaciones al fiscal 
general del Estado por revelación 
de secretos en el caso de la pareja 
de Isabel Díaz Ayuso y la toma de 

declaración a David Sánchez, her-
mano del presidente del Gobier-
no, investigado por prevaricación 
y tráfico de influencias contra la 
Administración pública.

El PP acorta distancias con el PSOE, 
según el barómetro del CIS de enero

EL PAÍSFuente: CIS.
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Los magistrados del sector con-
servador del Tribunal Constitu-
cional creen que la decisión de 
apartar a su compañero José 
María Macías de participar en las 
decisiones sobre la ley de amnis-
tía —que este criticó abiertamen-
te antes y después de su aproba-
ción parlamentaria— lesiona la 
independencia del poder judi-
cial. Uno de los votos discrepan-
tes, compartido por tres de ellos 
—Enrique Arnaldo, Concepción 
Espejel y César Tolosa— estima 
que a partir de ahora los vocales 

JOSÉ MARÍA BRUNET
Madrid

del órgano de gobierno de los 
jueces que hayan opinado sobre 
proyectos legislativos “pueden 
ver limitadas sus posibilidades 
para ser nombrados magistra-
dos de este tribunal por el solo 
hecho de cumplir rectamente 
con sus obligaciones”.

El cuarto integrante del grupo 
conservador, el magistrado Ricar-
do Enríquez, defiende en otro vo-
to discrepante particular que Ma-
cías ha sido sometido a un trato 
discriminatorio. Razona en este 
sentido que el tribunal no permi-
tió la abstención de la magistrada 
Concepción Espejel en la senten-
cia sobre la ley del aborto, que ella 

misma también criticó tajante-
mente cuando era vocal del Con-
sejo General del Poder Judicial 
(CGPJ). Enríquez considera con-
tradictorio que ahora, en cambio, 
se aparte a Macías porque parti-
cipó en informes del Consejo en 
los que se estimaba inconstitucio-
nal la ley de amnistía. El escrito 
estima que, si no se permitió abs-
tenerse a Espejel, no se debería 
apartar a Macías, cuando la ac-
tuación de ambos es equiparable.

El voto de los otros tres ma-
gistrados del bloque conservador 
sostiene que con la aceptación de 
la recusación de Macías “se debi-
lita la posibilidad de que los vo-

cales del Consejo puedan tomar 
decisiones objetivas libres de pre-
siones políticas y de modo reflejo 
se imposibilita injustificadamente 
que el magistrado recusado ejer-
za las funciones de magistrado del 
Tribunal Constitucional”. El escri-
to cita las alegaciones del propio 
Macías al subrayar “la afectación 
que suponía su apartamiento a la 
garantía de independencia judi-
cial”, por el “efecto disuasorio y 
distorsionador” que implica su 
recusación por haber ejercido 
sus competencias como vocal del 
órgano de gobierno de los jueces.

Los magistrados Arnaldo, Es-
pejel y Tolosa subrayan que el 

Constitucional ha recordado en 
otras ocasiones que la legitima-
ción democrática de los inte-
grantes del tribunal “radica en su 
pluralidad ideológica y jurídica, 
derivada de su designación por 
poderes del Estado democrática-
mente legitimados y su trayecto-
ria profesional como juristas de 
reconocida competencia con más 
de 15 años de ejercicio profesio-
nal”. Y destaca que “este pluralis-
mo, reflejo del valor constitucio-
nal de la diversidad política y so-
cial, no afecta su imparcialidad, ya 
que no se exige neutralidad abso-
luta, sino apertura al debate jurí-
dico y rigor en la argumentación”.

Tanto estos tres magistrados 
como su compañero Ricardo En-
ríquez, que emite un voto discre-
pante individual, estiman que la 
recusación de la Fiscalía debió re-
chazarse al estar presentada, a su 
juicio, fuera de plazo. 

El bloque conservador del Constitucional estima que 
excluir a Macías lesiona la independencia judicial

Los mensajes de WhatsApp que 
Miguel Ángel Rodríguez, jefe de 
gabinete de Isabel Díaz Ayuso, ha 
presentado a requerimiento del 
Tribunal Supremo demuestran 
que aquel mintió a sabiendas el 
pasado marzo para confundir a 
los medios de comunicación so-
bre la situación penal del empre-

JULIO NÚÑEZ
Madrid

sario Alberto González Amador, 
pareja de la presidenta madrileña 
e imputado por dos delitos con-
tra la Hacienda Pública, por de-
fraudar supuestamente 350.000 
euros en los ejercicios tributarios 
de 2020 y 2021. Rodríguez lanzó 
el bulo de que el acuerdo entre 
González Amador y la Fiscalía de 
Delitos Económicos de Madrid 
por el que el novio de Ayuso re-
conocía sus delitos a cambio de 
una pena que le evitara un even-
tual ingreso en prisión se tumbó 
“por órdenes de arriba”. La ini-
ciativa de la Fiscalía General del 
Estado para desmentir esa false-
dad y dejar claro que fue la pro-
pia defensa de González Amador 
la que acudió a la Fiscalía en bus-
ca de ese pacto ha acabado des-

embocando en una causa por re-
velación de secretos contra el fis-
cal general, Álvaro García Ortiz, 
que está citado como imputado 
en el Supremo el próximo día 29.

La sucesión de los mensajes 
presentados por Rodríguez, jefe 
de gabinete de Ayuso, con Gon-
zález Amador (al que tiene guar-
dado en sus contactos como ‘Al-
berto QUIRÓN González’) que 
demuestra la mentira son los si-
guientes:

Los mensajes entre Rodríguez
y el novio de Ayuso desmontan 
su bulo sobre el pacto con el fiscal

Los ‘whatsapps’ 
presentados por el 
jefe de gabinete de la 
presidenta madrileña 
demuestran que mintió

Miguel Ángel Rodríguez, el 8 de enero a su llegada al Tribunal Supremo. SAMUEL SÁNCHEZ

González Amador recibe un 
whatsapp de su abogado Carlos 
Neira la mañana del 12 de marzo 
y este lo reenvía a las 9.09 horas a 
Rodríguez: “Buenos días Alberto. 
He recibido correo del fiscal. Pa-
rece que todo sigue en pie. Le voy 
a llamar al fiscal para ir concre-
tando. La idea mía es que el final 
solo 2haya un condenado y multa 
mínima”. Seguidamente, Gonzá-
lez Amador reenvía a Miguel Án-
gel Rodríguez el pantallazo que 
le ha pasado Neira del mail re-
cibido por el fiscal esa mañana 
a las 8.50:

“Buenos días, D. Carlos [Nei-
la, abogado de González Ama-
dor] Le adjunto copia de la de-
nuncia presentada el día 5 de 
marzo de 2024 contra la socie-
dad Maxwell Cre-
mona para facili-
tarle el derecho de 
defensa. Supongo 
que hasta dentro 
de dos meses no 
tendremos el juz-
gado encargado 
del asunto. Aun-
que se ha denun-
ciado también a 
otras personas no 
será obstáculo pa-
ra poder llegar a 
un acuerdo si us-
ted y su cliente lo 
estiman posible. 
Un saludo, Julián 
Salto Torres, Fis-
cal de la fiscalía provincial de 
Madrid.”

Cabe destacar que este mail
de Salto llega un mes después de 
que Neira enviase un correo a la 
Fiscalía de Madrid para presen-
tarse y proponer un pacto en el 
que en el que reconoce íntegra-
mente los hechos: “Ciertamente 
se han cometido dos delitos con-
tra la Hacienda Pública”. Como el 
caso aún no está en sede judicial, 
el pacto no se puede acordar aún. 
El fiscal le contesta unos días des-
pués (12 de febrero) para comu-
nicarle al abogado que tomaba 
nota “de la voluntad de su clien-
te de reconocer los hechos”. El si-
guiente mensaje del fiscal Salto 
llega justo un mes después, este 
que luego remite Neira a su clien-

te y este al jefe de gabinete de su 
pareja.

Ese día, elDiario.es publica la 
exclusiva del fraude fiscal de Gon-
zález Amador. A pesar de que Mi-
guel Ángel Rodríguez conoce que 
González Amador había confesa-
do sus delitos un mes antes, la pre-
sidenta Ayuso defiende la inocen-
cia de su pareja y acusa a Moncloa 
de urdir una campaña contra ella. 
Al día siguiente, su jefe de gabine-
te entra en escena y siembra de 
bulos las redes y envía noticias fal-
sas a los medios. Se filtra a El Mun-
do el correo del fiscal Salto sobre 
el pacto, señalando falsamente 
que es la Fiscalía la que propone 
el acuerdo si admite los delitos y 
no al revés. A las 21.29, El Mundo
publica la noticia.

Una hora después los prime-
ros medios de comunicación des-
mienten la versión de El Mundo. 
Rodríguez, para contraatacar, en-
vía a un grupo de periodistas de 
WhatsApp el contenido íntegro 
del último mail del fiscal. Poco 
después, Rodríguez publica un 
tuit en el que afirma que Gon-
zález Amador no ha podido res-
ponder a la propuesta porque “la 
misma Fiscalía dice que ha reci-
bido órdenes de arriba para que 
no haya acuerdo y, entonces, va-
yan a juicio”. Esto confirma que 
mintió, ya que el día anterior ha-
bía tenido acceso a los mensajes 
de Neira en que informaba a su 
cliente que “todo seguía en pie”, 
en referencia al pacto que le pro-
pusieron a la Fiscalía.

El asesor sabía que 
el acuerdo seguía en 
pie cuando dijo que 
había sido revocado

Mensaje de Alberto González Amador 
recibido por Miguel Ángel Rodríguez.
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Las Fuerzas Armadas planean 
ya la desescalada de la opera-
ción militar puesta en marcha pa-
ra hacer frente a los efectos de la 
dana que devastó buena parte de 
la provincia de Valencia y afec-
tó a otras comunidades autóno-
mas, como Castilla-La Mancha y 
Andalucía, el pasado 29 de octu-
bre. El repliegue, según fuentes 
militares, no será completo ni in-
mediato sino gradual y selectivo: 
los ejércitos seguirán trabajando 
en aquellas localidades donde su 
presencia siga siendo necesaria, 
aunque el conjunto del desplie-
gue se reducirá sustancialmente. 
Además, según las mismas fuen-
tes, los militares se centrarán en 
aquellos cometidos que no pue-
dan realizar otras entidades pú-
blicas o privadas: entre ellas, la 
búsqueda de las tres personas 
que continúan desaparecidas o 

MIGUEL GONZÁLEZ  
BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

la extracción de vehículos sinies-
trados, una operación complica-
da y de riesgo que requiere ma-
quinaria pesada y equipos espe-
cializados.

Desde que se produjo la riada, 
más de 25.000 militares han par-
ticipado en la primero llamada 
Operación Utiel Requena, deno-
minada así por ser la comarca pa-
ra la que el Gobierno valenciano 
requirió ayuda, y luego renom-
brada como Operación Valencia. 
En el momento álgido de la mis-
ma llegaron a estar desplegados 
8.500 militares simultáneamen-
te, que se han reducido en la ac-
tualidad a unos 8.000. Antes de 
Navidades se retiró el buque de 
proyección estratégica Juan Car-
los I, que había sustituido al bu-
que anfibio Galicia, y a finales de 
noviembre se habían desactivado 
los cazaminas Sella y Duero, tras 
concluir la búsqueda en el mar, 
por lo que ya no queda ningún 
barco de la Armada adscrito a la 
operación.

La desescalada del dispositivo 
militar coincide con la decisión 
del Gobierno valenciano de re-
bajar el nivel de la emergencia. 
El presidente valenciano Carlos 
Mazón anunció el pasado jueves 
que solo 28 municipios de la pro-
vincia de Valencia se mantendrán 

en el nivel 2 (que se activa cuando 
la emergencia requiere para su 
resolución de medios de la Ad-
ministración General del Estado), 
mientras que 75 bajarán al nivel 1 
(cuando puede resolverse con los 
medios autonómicos o locales) y 
los 163 restantes dejarán de estar 
en situación de emergencia. 

Fuentes militares explican 
que, aunque la declaración del 
nivel 2 es imprescindible para 
que intervengan las Fuerzas Ar-
madas, bajar al nivel 1 no supone 
la retirada automática de las tro-
pas, aunque sí refleja la mejoría 
de la situación. Según muchos ex-
pertos, la situación de la mayoría 
de los municipios afectados por 
la dana ya no se ajusta a lo que 
la ley de Protección Civil de 2015 
define como emergencia (“situa-

ción de riesgo colectivo sobreve-
nida por un evento que pone en 
peligro inminente a personas o 
bienes”), sino que afrontan un 
largo y complicado proceso de 
recuperación de la normalidad 
y reconstrucción.

Las fuentes consultadas insis-
ten en que no habrá una retirada 
total de las Fuerzas Armadas de 
Valencia. La ministra de Defen-
sa, Margarita Robles, que ha rea-
lizado numerosas visitas a esa co-
munidad autónoma tras la dana, 
reiteró el pasado miércoles, du-
rante la última de ellas, que no 
se abandonará a su suerte a sus 
ciudadanos. “Pueden contar con 
el Ejército español el tiempo que 
sea necesario para aquellas mi-
siones que no pueda hacer la so-
ciedad civil”, subrayó. 

Fuentes gubernamentales 
admiten que, más allá de la la-
bor que hacen, la presencia de 
la Unidad Militar de Emergen-
cia (UME) y del resto del resto 
de las Fuerzas Armadas tiene un 
valor psicológico y muchos alcal-
des han expresado el temor a que 
su marcha reavive en las pobla-
ciones afectadas la sensación de 
abandono por parte del Estado 
que se vivió en los primeros días.

Mandos militares subrayan, 
sin embargo, que la operación de 
Valencia ha obligado a interrum-
pir los programas de instrucción, 
adiestramiento y formación en 
las unidades implicadas en el 
despliegue y que los efectivos 
de la UME deben estar dispo-
nibles para atender en otros lu-
gares de España posibles emer-
gencias propias de esta época del 
año, como las grandes nevadas 
invernales.

Por su parte, las asociacio-
nes profesionales de los milita-

res coinciden en la necesidad de 
“revisar” la tarea que están de-
sarrollando las Fuerzas Arma-
das en Valencia y advierten del 
riesgo de que los soldados sean 
empleados como mano de obra 
barata para labores que debe-
rían acometer empresas públi-
cas o privadas. “Sinceramente 
pensamos que, una vez pasada la 
emergencia inicial, estamos rea-
lizando tareas que se apartan de 
los cometidos propios de la pro-
fesión militar y deberían reali-
zar otras entidades”, explica Iña-
ki Unibaso, secretario general de 
AUME (Asociación Unificada de 
Militares Españoles). Marco An-
tonio Gómez, presidente de AT-
ME (Asociación de Tropa y Mari-
nería Española), critica que mu-
chos militares sigan durmiendo 
en tiendas de campaña meses 
después de iniciarse el operati-
vo y no cobren horas extras co-
mo los civiles que hacen el mismo 
trabajo. También denuncia pro-
blemas con el cobro de la die-
ta, que califica de “muy exigua”, 
aunque reconoce que es supe-
rior a la que cobran cuando salen  
de maniobras. 

Miquel Peñarroya, teniente en 
la reserva y presidente de Asfas-
pro (Asociación Profesional de 
Suboficiales), estima que la tarea 
de reconstrucción que hay que 
acometer en las zonas afectadas 
requiere capacidades de las que 
carecen las Fuerzas Armadas; 
mientas que Francisco José Du-
rán Baños, cabo mayor y presi-
dente de la Unión de Militares de 
Tropa (UMT), subraya que el des-
pliegue por la dana afecta tam-
bién a los militares que se quedan 
en las unidades y no participan 
directamente en el mismo, ya que 
deben asumir una sobrecarga de 
trabajo para suplir a sus compa-
ñeros desplazados.

Cuestiones vedadas

Todas las asociaciones de mi-
litares pidieron en noviembre 
pasado una reunión extraordi-
naria del Coperfas (Consejo de 
Personal de las Fuerzas Arma-
das), órgano asesor del Ministe-
rio de Defensa donde se sientan 
los representantes profesionales 
de los uniformados, para abor-
dar las condiciones de trabajo 
de los militares que participan en 
la operación, pero los responsa-
bles del departamento se nega-
ron a ello alegando que se trata-
ba de cuestiones operativas que 
están vedadas a las asociaciones 
profesionales.

Desde el 29 de octubre, los 
militares han realizado más de 
10.000 misiones en Valencia. Ni 
siquiera durante los días festivos 
de la Navidad, el 25 de diciem-
bre o el 1 de enero, dejaron de 
retirar escombros, achicar agua 
o extraer lodos, según sus man-
dos. Han trabajado día y noche en 
turnos de hasta 12 horas, con re-
levos cada 15 días. Varios de ellos 
han resultado heridos o intoxica-
dos en una operación cuyo cos-
te se cifra en cientos de millones 
de euros, pero nadie se atreve a 
aventurar todavía cuándo podrán 
decir “misión cumplida”. 

Las Fuerzas Armadas planean 
reducir su presencia  
por la dana en Valencia

Un grupo de militares desenterraba un vehículo el pasado miércoles en el barranco del Poyo. ANA ESCOBAR (EFE)

Más de 25.000 
uniformados  
han participado  
desde la catástrofe

Las asociaciones 
critican que se use a 
soldados como mano 
de obra barata

Los 8.000 militares se 
centrarán en tareas que 
no puedan acometer 
empresas civiles
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El primero en lanzar la piedra fue 
Carlos Mazón, presidente de la 
Generalitat valenciana, el pasado 
jueves desde las Cortes. “Le doy la 
enhorabuena al pueblo de Gaza”, 
dijo el dirigente del PP con tono 
irónico, “que ayer nos enteramos 
de que van a recibir más de 24 mi-
llones de euros en ayudas direc-
tas”. Y siguió, con el mismo tono: 
“Me alegro mucho por el pueblo 
de Gaza, de verdad que me alegro 
mucho. La Generalitat valenciana 
va a recibir cero ayudas directas 
del Gobierno de Sánchez”. Des-
pués, la cuenta oficial de Nuevas 
Generaciones del PP en la red so-
cial X difundió un tuit que insis-
tía en la idea de comparar la ayu-
da humanitaria al pueblo gazatí 
con la que se ha movilizado por la 
dana: “Gaza, municipio de la pro-
vincia de Valencia”, dijo la orga-
nización juvenil de los populares 
con la misma actitud de chanza. 
Por último, el partido de Alberto 
Núñez Feijóo, lejos de rectificar, 
difundió en su cuenta oficial en X 
un mensaje similar: “Si pides ayu-
da en árabe, llega antes”.

Por eso, el presidente del Go-
bierno, Pedro Sánchez, criticó 
ayer a Carlos Mazón durante la 
apertura del 34ª congreso de los 
socialistas asturianos en Avilés 
por “banalizar la muerte de más 
de 45.000 personas, sobre todo 
mujeres, niños y niñas”. Seña-
ló que tanto el PP como el pre-
sidente valenciano añaden “aún 
más dolor a las víctimas de la da-
na de Valencia” para “tapar la in-
competencia” de Mazón.

Y es que la comparación en-
tre la ayuda humanitaria a Gaza y 
las prestaciones movilizadas para 
Valencia no se sostiene ni por el 
volumen de lo aprobado y ejecu-
tado ni por la dimensión de las 
dos situaciones, ambas dramáti-
cas pero de escalas muy diferen-
tes. El ministro de Exteriores, Jo-
sé Manuel Albares, anunció ayer 
que España aprobará un paquete 
de 24 millones de ayuda huma-
nitaria para Gaza, después del 
anuncio de un alto el fuego tras 
15 meses de bombardeos por la 
invasión militar de Israel, que 
ha dejado una cifra escandalo-
sa de fallecidos. La revista cien-

El PP mezcla el 
auxilio por la riada 
y Gaza para cargar 
contra el Gobierno

Un hombre protestaba ayer ante Mazón durante un acto en la Universidad de Alicante. J. P. REINA (EP) 

tavoz nacional y vicesecretario de 
Cultura del PP, Borja Sémper, re-
conoció ayer en una entrevista en 
Telecinco que “no es necesario en-
trar en comparaciones” entre Ga-
za y Valencia. Y, aunque subrayó 
que comparte el “fondo” de estas 
manifestaciones, admitió que la 
conversación en las redes socia-
les es “tóxica” y “se aleja de lo que 
debe ser el lenguaje político”. En 
cambio, la secretaria general del 
PP, Cuca Gamarra, evitó cuestio-
nar esos mensajes, y se limitó a 
poner el foco en que a Valencia 
“no están llegando las ayudas”.

Pese a las críticas recibidas, 

incluso con recelos de represen-
tantes de su partido, como Sém-
per, Mazón no considera que sus 
declaraciones fueran desafortu-
nadas. “Me mantengo en lo que 
he dicho”, insistió, informa Rafa 
Burgos. “Esa es también la opi-
nión del PP”, reivindicó, antes de 
añadir que desconoce “lo que ha-
ya podido decir Borja Sémper”. El 
president se ratificó en sus pala-
bras en las que felicitaba al pueblo 
gazatí por la ayuda enviada por el 
Gobierno. “¿Es verdad o es men-
tira que no nos va a dar [el Ejecu-
tivo central] ni un solo euro para 
hospitales?”, preguntó.

tífica The Lancet estima que en 
los primeros nueve meses de in-
vasión hubo 64.260 defunciones 
por lesiones traumáticas frente 
a las 37.877 que habían registra-
do las autoridades de la Franja. 

En cambio, para Valencia, en 
menos de un mes, el Gobierno ha 
aprobado tres paquetes de ayudas 
para la reconstrucción por un to-
tal de 16.648 millones, según fuen-
tes de La Moncloa. El PP asegura 
que no ha llegado todavía ninguna 
ayuda directa, pero según el Eje-
cutivo ya se han abonado 53,1 mi-
llones para paliar daños persona-
les, daños materiales en viviendas, 
enseres y en establecimientos; y 
4,8 millones en indemnizaciones 
por fallecimiento a 62 familias. 
Además, se ha abonado ya 1.402 
millones en ayudas para el con-
sorcio de compensación de se-
guros, para pymes y autónomos 
y para estudiantes, y se han habi-
litado medidas por 444 millones 
que ya están en marcha, para ayu-
dar a unos 50.000 agricultores, se-
gún La Moncloa. La ayuda movi-
lizada incluye también la repara-
ción de infraestructuras, créditos 
ICO, plan de ayudas a la compra 
de vehículos y ERTE, entre otras.  

El Gobierno reaccionó con in-
dignación a las acusaciones del 
PP, y el ministro del Interior, Fer-
nando Grande-Marlaska, las cali-
ficó en una entrevista en RNE de 
“xenófobas” e “inmorales”. El mi-
nistro se mostró preocupado por 
“el sentimiento de impunidad que 
se genera” ante este tipo de tergi-
versaciones. “Pueden decir la ma-
yor de las barbaridades y no hay 
ninguna consecuencia”, se quejó. 
“Las fronteras entre el PP y Vox ya 
no sé si existen”, añadió.   

Lo cierto es que Vox se adelan-
tó al PP con los mensajes de críti-
cas por la ayuda a Gaza, acusando 
además falsamente al Ejecutivo de 
no movilizar ayudas para los es-
pañoles. “No destinan ni un euro 
para La Palma, ni para Valencia, 
ni para la Ley ELA, ni para mejo-
rar la vida de los españoles más 
necesitados, ni siquiera para la in-
vestigación contra el cáncer. Pe-
ro sí envían millones de euros pa-
ra Marruecos, Líbano, Palestina, 
Mali, Senegal, Mauritania, Egipto, 
Colombia, Brasil, Turquía, Siria o 
para mantener a miles de ilega-
les... Su solidaridad es con todos 
menos con los españoles y sobre 
todo con ellos mismos, Los espa-
ñoles solo pagan impuestos y su-
fren las consecuencias del tirano 
de La Moncloa”, cuestionó Vox en 
su cuenta oficial de X.

Tras la polémica y el alud de 
críticas que los populares han re-
cibido en las redes sociales, el por-

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

Sánchez replica que 
el partido de Feijóo 
banaliza la muerte de 
más de 45.000 personas 
en la Franja

Ni siquiera su provincia, 
en la que aumentó su 
presencia tras la dana, está 
resultando un refugio para 
Carlos Mazón. Las protestas 
contra su gestión y contra 
su persona se repiten allá 
donde va. Ya pasó en la 
noche del jueves en Elche, 
cuando decenas de personas 
se concentraron frente al 
Ayuntamiento para recibirle 
con abucheos y gritos. Y 
ocurrió ayer, tanto en la 
Universidad de Alicante (UA) 
como en la sede alicantina de 
la Consejería de Innovación, 
Industria, Comercio y 
Turismo, en sucesivos 
actos en los que se enfrentó 
a gritos de “asesino” y a 

peticiones de “dimisión” e 
incluso de encarcelamiento: 
“El president a Picassent 
[centro penitenciario de 
Valencia], el president a 
Fontcalent [prisión de 
Alicante]”, gritaban los 
congregados.

La protesta más nutrida 
se produjo en la UA, donde 
Mazón participó en la 
toma de posesión de la 
rectora, Amparo Navarro, 
recientemente reelegida. 
A su llegada, escoltada por 
furgones policiales, un 
centenar de personas, entre 
los que había representantes 
sindicales y algunos políticos 
de Compromís, le esperaba 
con pancartas. Una vez 

dentro del edificio, evitó 
el acceso principal en el 
que le esperaba Navarro 
para llegar hasta su puesto 
como interviniente por un 
pasillo interno. Con el acto 
empezado, una estudiante 
tomó la palabra para criticar 
su presencia. “Vergüenza 
que se haya invitado a 
Mazón, que es el máximo 
responsable de las muertes 
por las inundaciones”, espetó 
la joven, “hemos venido aquí 
para decir que Mazón es un 
criminal”. 

La intervención de la 
alumna fue secundada por 
otros compañeros que le 
dedicaron calificativos como 
“miserable”, “puto asesino” 
o “sinvergüenza”. Una vez 
aplacada la protesta, Mazón 
no logró el apoyo de los 
asistentes al acto académico.
RAFA BURGOS

Gritos de “asesino” a Mazón  
en la Universidad de Alicante

El presidente de  
la Generalitat fue  
el primero en lanzar  
la piedra el jueves

“Gaza, municipio 
de la provincia de 
Valencia”, dice  
un tuit de NN GG
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Dos hermanos, un hombre y una 
mujer, fallecieron ayer como 
consecuencia del incendio que 
se ha producido en una vivien-
da situada en el número 33 de la 
calle Juan de la Cosa de Santan-
der. El incendio, según los pri-
meros indicios recabados por 
los bomberos y la Policía Local, 
se habría iniciado en un colchón 
de una vivienda del quinto pi-
so, “un accidente”, según la al-
caldesa, Gema Igual (PP), que 
puntualizó que ahora será la in-
vestigación de la Policía Cientí-

FERMÍN MIER
Santander

fica la que esclarezca el origen 
de lo ocurrido.

El fuego se propagó rápida-
mente a la planta superior, en la 
que está el ático en el que vivían 
los tres hermanos, Domingo, Paco 
y Pilar Moro. El primero de ellos 
permanece ingresado en estado 
grave en la UCI del Hospital Mar-
qués de Valdecilla de Santander, 
además de un policía que ha teni-
do que ingresar en la cámara hi-
perbárica. Los otros dos herma-
nos, Paco y Pilar, fallecieron por 
la inhalación de humo.

El relato de los vecinos apun-
ta a que al menos Pilar consiguió 
salir de la vivienda, pero los sa-

nitarios no pudieron hacer nada 
por salvar su vida.

El aviso al 112 se produjo mi-
nutos antes de las 9:30 horas y a 
partir de ahí se movilizaron varias 
dotaciones de los Bomberos de 
Santander, así como ocho ambu-
lancias del 061, que montaron un 
hospital de campaña para atender 
en la calle a los vecinos afectados 
y a los familiares de las víctimas.

El edificio, de 15 viviendas, ha 
sido completamente desalojado, 
al igual que inmueble colindante, 
cuyos inquilinos han sido trasla-
dados al Centro Cultural Doctor 
Madrazo a la espera de que pue-
dan regresar a sus casas.

Dos muertos en el incendio de  
un edificio en el centro de Santander

Una operación conjunta entre 
Policía Nacional y Guardia Ci-
vil ha permitido desarticular a 
un grupo de narcotraficantes 
que se dedicaba a la introduc-
ción y recepción de cocaína por 
el río Guadalquivir. Además de 
la detención de cuatro personas, 
los agentes se han incautado de 
2.883 kilos de cocaína, distribui-
dos en 131 fardos, cuatro rifles 
kalashnikov y un remolque de 
narcolanchas, usado para des-
plazar estas embarcaciones.

La droga era introducida 
por uno de los caños del muni-
cipio sevillano de Isla Mayor y 
de allí la trasladaban a una nave 
industrial de la localidad cerca-
na de La Puebla del Río. La ope-
ración, que se inició el pasado 
noviembre, culminó con un re-
gistro de ese local, donde se ha-
llaron las casi tres toneladas de 
cocaína, además de las cuatro 
armas de guerra. Dos de ellas 
se encontraban en el suelo, lis-
tas para ser usadas, indican las 
fuentes de la investigación, y las 
otras dos estaban escondidas en 
un contenedor. 

Los fardos en los que estaba 
distribuida la droga tenían dis-
tintos tamaños y cuerdas para 
acomodarse al tipo de embar-
cación en el que llegaban, vele-
ros o cargueros.

Cuando los agentes entra-
ron en la nave, dos de los nar-
cos trataron de huir, aunque fi-
nalmente fueron detenidos. De 
los cuatro arrestados, actual-
mente tres de ellos se encuen-
tran en prisión y el cuarto es-
tá en libertad provisional. Los 
responsables de la Policía Na-
cional y la Guardia Civil no dan 
más detalles sobre la naciona-
lidad de los miembros de la or-
ganización detenidos, aunque sí 
precisan que tenían “algún tipo 
de entrenamiento paramilitar”.

En una rueda de prensa, la 
portavoz del instituto arma-
do, Macarena de la Palma, pu-
so ayer en valor la colaboración 
de ambos cuerpos en la lucha 
contra el narcotráfico: “No pa-
ramos, ni vamos a parar”. Fran-
cisco Toscano, subdelegado del 
Gobierno en Sevilla, resaltó por 
su parte la cooperación de las 
instituciones. 

Cuando aún no han amaina-
do las críticas de la Fiscalía y 
de los propios agentes que ope-
ran contra el tráfico de drogas 
en el Campo de Gibraltar, que 
cuestionan el desmantelamien-
to del Ocon —el grupo especia-
lizado para este tipo de opera-
ciones y que había puesto en 
jaque a los clanes de la droga 
que operaban en el Estrecho y 
el Guadalquivir—, Toscano de-
fendió la nueva estrategia del 
Ministerio del Interior, subra-
yando que las últimas opera-
ciones llevadas a cabo se deben 
al incremento de miembros de 
las Fuerzas y Cuerpos de Segu-
ridad del Estado en Sevilla, a 
las reestructuraciones inter-
nas, al plan especial del cam-
po de Gibraltar y a las tecno-
logías empleadas. 

ÁLVARO PALACIO
Sevilla

Incautados casi 3.000 
kilos de cocaína a unos 
narcos que operaban 
en el Guadalquivir

La organización, que 
se dedicaba al tráfico 
internacional de droga, 
disponía de cuatro 
‘kaláshnikov’

Dos coches de alta gama intervenidos por la Policía. J. V.

La Policía ha desarticulado una 
banda que estafó 1,4 millones pi-
diendo créditos a nombre de otras 
personas con datos robados a una 
empresa de gestión de alquileres 
de viviendas en Madrid y que ad-
quirió 32 vehículos con los fondos 
obtenidos. Los arrestados aporta-
ban los DNI falsificados y nómi-
nas de las víctimas para obtener 

los préstamos y luego compraban 
coches que después vendían en 
Francia, Portugal o Argelia.

Las víctimas de este caso lle-
gan por partida triple: las perso-
nas que pidieron créditos sin sa-
berlo y que luego entraron en las 
listas de morosos; los concesiona-
rios que vendieron los vehículos; y 
quienes los compraron de buena 
fe. Han sido detenidas 15 personas, 
lideradas por empresarios de la 
compra y venta de vehículos con 
antecedentes policiales. Durante 
la operación, bautizada Roca-Bu-
jía, se han bloqueado 61 cuentas 
bancarias y recuperado 13 de los 
32 vehículos comprados.

Los investigadores creen que 
la red accedió a la base de datos 
de la inmobiliaria a través de una 
persona que trabajó durante un 

JUANA VIÚDEZ
Madrid

Cae una banda que  
estafó 1,4 millones de 
euros con datos robados 
de una inmobiliaria

Los arrestados pedían 
créditos a nombre 
de los clientes y 
compraban coches  
que revendían

tiempo para ellos y que ya no lo 
hacía. Sus clientes, de clase me-
dia alta, eran quienes figuraban 
como solicitantes de los présta-
mos, sin saberlo. El grupo actua-
ba principalmente por internet. 
Pedían créditos online falsificando 
la documentación —mantenían el 
nombre en el DNI, pero ponían la 
fotografía de una tercera perso-
na— y adquirían y vendían los 
vehículos, a través de la red. Evi-
taban todo contacto físico, hasta 
que no tenían más remedio, con 
una entrega de documentación, 
señala Francisco González, jefe de 
sección de Crimen Organizado de 
Policía Nacional en Madrid.

Los vehículos que adquirían 
eran “nuevos de kilómetro cero” 
de gama media-alta, pero en los 
registros de la operación se les 
han intervenido otros de mayor 
valor, como un Ferrari y un Tes-
la, que consideran fruto de su ac-
tividad delictiva y que fueron ex-
puestos ayer en el complejo po-
licial de Canillas, en Madrid. Los 
investigadores atribuyen a la red 
la petición de créditos fraudulen-
tos valorados en 1,4 millones. La 
cifra podría elevarse porque to-
davía está pendiente el análisis 
de los dispositivos electrónicos.

Una serie de coches estaciona-
dos durante demasiado tiempo en 
zonas residenciales, sucios y en los 
que se acumulaba la publicidad, 
fue el punto de partida de los in-
vestigadores, que comenzaron a 
tirar del hilo. Según la Policía, una 
vez que la red adquiría los vehícu-
los los dejaban quietos un tiempo, 
para darles seguridad, una acción 
que en argot policial se denomina 
enfriar. Después, los sacaban del 
país por carretera lo más rápida-
mente posible. 

La organización llevaba a ca-
bo la mayor parte de su actividad 
en una nave de San Fernando de 
Henares (Madrid), aunque tam-
bién se han producido registros 
en Ciudad Real y Guadalajara. A 
los principales implicados se les 
ha intervenido cuatro vehículos, 
tres de ellos de lujo, dos motores 
de coches que figuraban como 
sustraídos, dos documentos de 
identidad falsificados, además de 
anotaciones de criptomonedas.

Los bomberos de Santander, ayer en el ático. ROMÁN G. AGUILERA (EFE) 
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La Guardia Civil ha cifrado en 
seis millones de euros el daño 
ecológico que la empresa de 
la Casa de Alba, Eurotécnica 
Agraria, ha causado por la ex-
tracción supuestamente ilegal 
de agua del acuífero median-
te sus ocho pozos clandestinos 
en una finca junto a Doñana. El 
instituto armado entregó hace 
un mes su atestado a la Fiscalía 
de Medio Ambiente y al Juz-
gado de Instrucción número 1 
de Sanlúcar la Mayor (Sevilla), 
en el que acusa a la familia te-
rrateniente de una “extracción 
ilícita” de al menos 3.800 mi-
llones de litros de aguas sub-
terráneas, que está minando el 
deteriorado acuífero Aljarafe 
Sur, muy próximo al parque 
nacional. 

Los investigadores calcu-
lan que este presunto saqueo 
de agua —que ha durado una 
década— ha generado un da-
ño ambiental de entre 6,1 y 
6,4 millones de euros, dado 
que el robo ha oscilado entre 
3,8 y 6,6 millones de metros 
cúbicos de agua. El ministerio 
público aportó el informe po-
licial derivado de la Operación 
Jimba en una causa que nació 
hace un año tras denuncias de 
los extrabajadores de la propia 
finca, que habían comprobado 
cómo solo dos pozos estaban 
autorizados, pero se regaba 
con ocho más. 

Pozos precintados

En la causa figura como in-
vestigada Eugenia Martínez 
de Irujo, duquesa de Monto-
ro, por un delito contra el me-
dio ambiente, aunque su her-
mano Alfonso, duque de Hí-
jar, ya aclaró ante el juez que 
la finca la gestiona él junto a 
su hijo Luis.

Tras certificar la Guardia 
Civil que la finca estaba regan-
do sus naranjos sin permiso y 
pese a que los pozos habían si-
do precintados, el pasado oto-
ño el magistrado Pablo Aragón 
declinó cerrar dichos pozos y 
pasó la patata caliente a la Con-
federación Hidrográfica del 
Guadalquivir, dependiente del 
Ministerio de Transición Eco-
lógica. Esta finalmente ejecutó 
el cierre el pasado noviembre  
después de comprobar que ca-
recían de controles volumé-
tricos y “con indicios de des-
pilfarro de recursos (fugas)”. 
“El deterior del Parque Nacio-
nal de Doñana es cada vez más 
notorio”, concluye el informe 
de la Guardia Civil. 

J. M-A. 
Sevilla

La Casa de 
Alba, acusada 
de daño 
ambiental por 
seis millones

Un turno rotatorio en el que par-
ticipen los 1.800 taxis de Sevilla 
acabará previsiblemente con el 
clan de los taxistas del aeropuer-
to de Sevilla, que ha monopoli-
zado esta lucrativa parada desde 
hace 25 años. El Instituto Munici-
pal del Taxi aprobó ayer por ma-
yoría instaurar a partir del 1 de 
febrero este turno, que contará 
con vigilancia de la Policía Local 
para evitar que vuelvan a ocurrir 
los incidentes y amenazas recru-
decidos el año pasado. Hace una 
semana, la Policía Nacional detu-
vo a 18 taxistas, entre ellos toda 
la directiva de Solidaridad Hispa-
lense del Taxi, la asociación que 
copa la parada del aeropuerto, 
acusados de organización crimi-
nal, daños y amenazas.

Está por ver la eficacia real de 
la medida equitativa y, sobre to-
do, si el Ayuntamiento (PP) cum-
ple su promesa de mantener vi-
gilancia policial constante en el 
aeropuerto. El Consistorio sevi-
llano también implantó en 2001 
un turno rotatorio pero, después 
de varios meses, Solidaridad (con 
unos 200 taxistas) copó de nuevo 
la parada tras amenazar al resto 
de conductores y alejarlos. 

Tras el acuerdo de ayer, todos 
los conductores de taxis —inclui-
dos los de servicio concertado— 
podrán acceder al aeropuerto al 

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

menos cuatro días al mes, con la 
posibilidad de aumentar estos 
turnos siete días cada año. En ve-
rano se reforzará el servicio para 
atender la alta demanda de via-
jeros. La propuesta del turno ro-
tatorio en el Consejo de Gobier-
no del Instituto del Taxi contará 
con una mesa de seguimiento, cu-
ya primera reunión será a finales 
de febrero o principios de mar-
zo, para verificar que las medidas 
surten efecto y el turno rotatorio 
se respeta.

La decisión fue aprobada tras 
consensuar las dos soluciones 
que aportaron las asociaciones 
Unión Sevillana del Taxi y Elite, 
críticas con Solidaridad. El Ayun-
tamiento manejaba una propues-
ta propia, pero finalmente optó 
por esperar a la del colectivo de 
conductores. Los taxistas que 
accedían cada día con regulari-
dad al aeropuerto eran solo 140, 
mientras que ahora serán unos 
440 de lunes a viernes y 880 el 
fin de semana, según cálculos de 
la asociación Elite.

En la votación —aprobada 
por PP, PSOE, IU-Podemos, las 
asociaciones Unión Sevillana y 
Elite, y la asociación de consu-
midores Facua— solo se abstu-
vieron los dos representantes de 
Solidaridad, que se han quejado 
por sentirse “perjudicados” ante 
una reunión institucional “preci-
pitada”, según relataron fuentes 
presentes en la reunión. De este 

modo, todos los taxistas podrán 
acceder al aeropuerto de San Pa-
blo gracias a un calendario esti-
pulado por las letras de las matrí-
culas de los coches.

El delegado sevillano de Movi-
lidad, Álvaro Pimentel, valoró la 
mejora de un servicio que, hasta 
ahora, ha perjudicado a los via-
jeros: “Este modelo asegura una 
rotación justa y equilibrada que 
permitirá a todos los taxistas tra-
bajar de manera proporcional, 
asegurando el servicio a los via-
jeros en esta parada sin que sig-
nifique un perjuicio para la aten-
ción al resto de la ciudad”

Desde la oposición, Susa-
na Hornillos, representante de 
IU-Podemos, censuró la inac-
ción institucional de décadas: “El 
Ayuntamiento no ha estado a la 
altura y se tenían que haber im-
puesto medidas antes, para evi-
tar el conflicto enquistado. Era 
urgente y la propuesta es posi-

tiva para lograr que mejore la 
imagen del sector. Es el punto de 
partida para mejorar y siempre 
hemos defendido al sector del 
taxi y no los VTC [vehículos de 
alquiler con conductor]”. Desde 
el PSOE, el edil Ignacio González 
aplaudió el consenso: “Lo más 
importante es la mesa de segui-
miento para evitar problemas de 
funcionamiento del turno. Es un 
primer pasito, corto, pero impor-
tante. Ahora hay que ver la valen-
tía del gobierno municipal para 
seguir la normalidad y presti-
giar el servicio a la ciudadanía. 
El ejercicio de responsabilidad 
ha sido grande y nos felicitamos  
por el acuerdo”.

Con la reciente operación po-
licial Aertase como telón de fon-
do, la reunión transcurrió con 
relativa calma excepto cuando el 
presidente de Solidaridad, Anto-
nio Velarde, acusó al de Elite de 
haberlos amenazado. Javier Mar-
tín, representante de esta asocia-
ción, subrayó que Solidaridad “ha 
logrado un lucro superior al de 
todos, logrando con amenazas 
el monopolio. Hay una sentencia 
histórica [del Tribunal Superior 
de Justicia andaluz, en 2001] que 
avala que el Ayuntamiento pue-
de regular la entrada principal a 
Sevilla. Ayer mismo se produje-
ron amenazas a gritos en la para-
da frente a la policía después de 
que cortaran la luz durante cua-
tro horas”.

Un turno rotatorio acabará con el clan del 
taxi que copaba el aeropuerto de Sevilla
El Ayuntamiento, la oposición y las asociaciones acuerdan que a partir  
de febrero todos los taxistas de la ciudad puedan acceder a esas paradas

Varios taxis en el aeropuerto de Sevilla, el 10 de enero. MAYA BALANYA

La Policía vigilará 
para que no  
se reproduzcan  
las amenazas

Solo 140 coches 
al día acudían al 
aeródromo. Ahora  
se esperan 440
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La brecha económica entre Esta-
dos Unidos y Europa se ensancha. 
En vísperas de la llegada de Do-
nald Trump a la Casa Blanca con 
sus amenazas de aranceles y sus 
promesas de rebaja de impues-
tos, el Fondo Monetario Interna-
cional (FMI) sitúa al país como el 
que más crecerá en 2027 entre las 
economías avanzadas del mundo, 
con un aumento del producto in-
terior bruto (PIB) del 2,7%, tras 
elevar 0,5 puntos su pronóstico. 
Al tiempo, en la actualización de 
enero de su informe Perspecti-
vas Económicas Mundiales, reba-
ja el pronóstico para la zona eu-
ro dos décimas, hasta el 1%, con 
recortes para Alemania, Francia 
e Italia. España emerge como la 
excepción europea. El Fondo ele-
va la previsión de crecimiento 0,2 
puntos, hasta el 2,3%, para este 
año, mientras que mantiene su 
proyección del 1,8% para 2026.

Según las estimaciones del 
FMI, España fue la gran economía 
desarrollada que logró un mayor 
crecimiento en 2024, del 3,1%, casi 
el cuádruple que el conjunto de la 
zona euro (0,8%) y por encima del 
3,1% de EE UU, aunque esas cifras 
están aún por confirmarse con los 
datos del cuarto trimestre. Con un 
Gobierno en minoría parlamen-
taria y sin presupuestos aproba-
dos desde los de 2023, la economía 
española continúa creciendo con 
fuerza y creando empleo. Pese a la 
mejora, la previsión del FMI para 
este año se queda algo por debajo 
del 2,4% que anticipa el Gobierno 
y del 2,5% que pronostica el Ban-
co de España.

La fortaleza de la economía es-
pañola se produce en un contex-
to de anémico crecimiento euro-
peo. Se espera que el crecimiento 
repunte a un ritmo más gradual 
de lo previsto en octubre y que las 
tensiones geopolíticas sigan pe-

Los tres mayores países de la 
zona euro sufren recortes, los más 
severos en la primera potencia de 
la región, Alemania. El FMI reba-
ja su crecimiento para este año 
en 0,5 puntos, hasta un raquítico 
0,3%; el de Francia en tres déci-
mas, al 0,8%, y el de Italia, una dé-
cima, hasta el 0,7%.

Mientras, Estados Unidos cre-
ce a velocidad de crucero. Trump 
ha capitalizado la frustración de 
amplias capas de la población por 
las subidas de precios de los últi-
mos años, pero la economía del 
país es, como sostiene Biden, la 
envidia del mundo. Se planta en 

2025 como la que más crecerá en-
tre las grandes economías avanza-
das del mundo, en una previsión 
que no tiene en cuenta posibles 
cambios en la política económica. 
La demanda interna se mantiene 
robusta, reflejo del efecto riqueza 
de una Bolsa en máximos, el inicio 
de la rebaja de los tipos de interés 
y unas condiciones financieras fa-
vorables. El Fondo cita una mejor 
evolución en 2024 que la espera-
da, la fortaleza del mercado labo-
ral y la aceleración de la inversión 
para justificar su revisión al alza, 
hasta el 2,7%. Se espera que el cre-
cimiento se frene en 2026 hasta el 
2,1%, en línea con su potencial.

“La divergencia entre EE UU 
y Europa se debe más a factores 
estructurales, y la desconexión 
persistirá si no se abordan”, in-
dica el economista jefe del FMI, 
Pierre-Olivier Gourinchas. “Refle-
ja un crecimiento de la producti-
vidad en EE UU persistentemente 
más fuerte, sobre todo, aunque no 
exclusivamente, en el sector tec-
nológico”, asegura. “Con el tiem-
po, esto se traduce en una mayor 

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

El FMI eleva dos décimas su previsión  
de crecimiento para España en 2025

Contenedores en la terminal Muelle Sur del Puerto de Barcelona, el lunes. ÁNGEL GARCÍA (BLOOMBERG)

Alemania, Francia  
e Italia sufren 
recortes en las 
previsiones de 2025

sando. “Un impulso más débil de 
lo previsto a finales de 2024, espe-
cialmente en el sector manufactu-
rero, y una mayor incertidumbre 
política explican una revisión a la 
baja de 0,2 puntos porcentuales 
hasta el 1,0% en 2025”, explica el 
Fondo, que también señala la ba-
ja confianza de los consumidores 
y el impacto de la crisis energé-
tica. En 2026, el crecimiento au-
mentará hasta el 1,4%, favorecido 
por una mayor demanda interna, 
a medida que se relajen las condi-
ciones financieras, mejore la con-
fianza y disminuya ligeramente la 
incertidumbre.

El Fondo prevé una mejora para el país del 2,3% y que EE UU sea el Estado avanzado 
que más crezca, un 2,7%. Para la eurozona rebaja dos décimas su estimación

La economía de EE UU entra en 
2025 en plena forma. El Fondo 
Monetario Internacional (FMI) 
espera que sea la que más crezca 
entre los grandes países desarro-
llados. El mercado laboral gene-
ra empleo a buen ritmo y la in-
flación, sin terminar de volver al 
objetivo de estabilidad de precios, 

M. J, 
Washington

lleva seis meses por debajo del 3%. 
Sin embargo, el presidente electo, 
Donald Trump, dibujó en campa-
ña un retrato apocalíptico de la si-
tuación y llega el lunes a la Casa 
Blanca con los aranceles como su 
remedio para casi todos los males. 
El FMI, en la actualización de sus 
previsiones económicas, advierte 
de que los aranceles, las rebajas 
de impuestos y otras medidas que 
propugna Trump pueden generar 

inflación e impedir a la Reserva 
Federal seguir bajando los tipos.

“Aunque es difícil cuantificar 
con precisión muchos de los cam-
bios de política de la próxima ad-
ministración de EE UU, es pro-
bable que impulsen la inflación a 
corto plazo en relación con nues-
tro escenario de referencia”, indi-
có el economista jefe del Fondo, 
Jean-Pierre Gourinchas. Según 
su análisis, algunas de las prome-

sas de Trump, como una política 
fiscal más laxa o los esfuerzos de 
desregulación, estimularían la de-
manda agregada y aumentarían la 
inflación a corto plazo, al elevar 
inmediatamente el gasto y la in-
versión. Otras políticas, como el 
aumento de los aranceles o las res-
tricciones a la inmigración, actua-
rían como perturbaciones negati-
vas de la oferta.

Esa combinación de gasolina 
para la demanda y restricciones 
de la oferta reavivaría probable-
mente las presiones sobre los pre-
cios. Eso impediría a la Reserva 
Federal continuar con las rebajas 
de tipos e incluso podría provo-
car que tuviese que volver a subir 

el precio del dinero. La anticipa-
ción de esa dinámica es la que ya 
ha provocado una fuerte revalori-
zación del dólar, que, paradójica-
mente, puede acabar aumentan-
do el déficit exterior de EE UU a 
pesar de los mayores aranceles.

El Fondo subraya que la mag-
nitud del efecto inflacionista de 
los aranceles es especialmente in-
cierta. “Mientras que los últimos 
estudios empíricos muestran una 
elevada transmisión a los precios 
de importación, las estimaciones 
de la transmisión a los precios de 
consumo son más bajas y están su-
jetas a una gran incertidumbre”. 
No obstante, en comparación con 
anteriores disputas comerciales, 

El organismo alerta sobre el impacto 
inflacionista de los aranceles

“La divergencia entre 
EE UU y Europa se 
debe más a factores 
estructurales”, alerta
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rentabilidad de la inversión esta-
dounidense, un aumento de los 
flujos de capital entrante, un dó-
lar más fuerte y un nivel de vida 
en EE UU que se aleja del de otras 
economías avanzadas”, añade.

Divergencias

A corto plazo, además, se presen-
tan riesgos que podrían exacer-
bar aún más estas divergencias. 
Las economías europeas podrían 
ralentizarse más de lo previsto, 
especialmente si aumenta la pre-
ocupación de los inversores por 
la sostenibilidad de la deuda pú-
blica en los países más vulnera-
bles. “El principal riesgo es que 
las políticas monetaria y fiscal 
de la zona del euro se queden 
sin margen de maniobra simul-
táneamente”, advierte, “si una ac-
tividad económica más débil em-
puja los tipos de interés de nue-
vo hacia el límite inferior efectivo 
al tiempo que una consolidación 
fiscal insuficiente eleve las pri-
mas de riesgo, lo que a su vez res-
tringiría aún más la política fis-
cal”. En cuanto a EE UU, el Fon-
do advierte de que algunas de las 
políticas que propugna Trump  
pueden aumentar la inflación e 
impedir las rebajas de tipos, pe-
ro otras, como la desregulación y 
política fiscal expansiva, podrían 
impulsar el crecimiento. 

En los principales mercados 
emergentes, hay pocos cambios. 
El FMI eleva una décima la previ-
sión de crecimiento de China para 
este año, hasta el 4,6%; mantiene 
la de India en el 6,5% y la de Brasil 
en el 2,2%, y mejora otra décima la 
de México, hasta el 1,4%.

El Fondo subraya que la incer-
tidumbre sobre las políticas eco-
nómicas se ha agudizado, espe-
cialmente en materia comercial. 
Trump llega a la Casa Blanca con 
la promesa de aranceles masivos. 
“Una intensificación de las políti-
cas proteccionistas”, explica, “po-
dría exacerbar las tensiones co-
merciales, disminuir la inversión, 
reducir la eficiencia del mercado, 
distorsionar los flujos comercia-
les y volver a perturbar las ca-
denas de suministro. En cambio, 
la actividad económica mundial 
puede experimentar un repunte 
si los gobiernos entrantes consi-
guen renegociar los acuerdos co-
merciales y forjar otros nuevos, 
eliminando la incertidumbre do-
minante.

Donald Trump, el “hombre aran-
cel” según se llama a sí mismo, 
está a punto de volver a la Casa 
Blanca. Y eso puede añadir más 
problemas a la ya endeble eco-
nomía europea, casi estancada 
en los últimos años. Si cumple su 
amenaza de subir aranceles de 
forma indiscriminada, hay pocas 
dudas de que la actividad se re-
sentirá. Y su anuncio electoral es 
muy creíble porque ya lo practicó 
en su mandato anterior. Los inte-
rrogantes sobre los precios en la 
zona euro son mayores: no se des-
carta un repunte de la inflación, 
pero depende de la magnitud de 
las represalias que se adopten lle-
gado el caso o de los movimientos 
de las divisas.

La economía europea tiene 
una clara vocación exportadora 
y un grado de apertura que supe-
ra con mucho el de Estados Uni-
dos. La suma de las relaciones co-
merciales con el exterior de la UE 
alcanza el 55% del PIB; el de EE 
UU, apenas llega al 25%. Ni Chi-
na, la fábrica del mundo, alcanza 
el nivel de Europa: se queda en 
un 45%. Eso se traduce en balan-
zas comerciales positivas con la 
gran potencia americana año tras 
año: 160.000 millones de euros en 
2023. Esta es una de las cifras a las 

que recurre el presidente electo 
para justificar sus anuncios.

Para el francés Centro de 
Prospectiva e Información In-
ternacional (CEPII), las amenazas 
de Trump en este campo son muy 
creíbles. Ya en 2018 y 2019, duran-
te su primer mandado, impulsó 
aranceles al acero y al aluminio, 
abriendo un conflicto que no se 
ha resuelto con la Administración 
de Joe Biden. Ahora amenaza con 
un paso más elevando las tarifas 
aduaneras de forma muy amplia 
al 60% para China y a un porcen-
taje que está entre el 10% y el 20% 
al resto.

¿Qué impacto tendría para la 
economía europea y mundial? 
Difícil de predecir. Las institu-
ciones europeas hacen números, 
pero no entran a la especulación. 
El CEPII sí ha publicado algunos 
números. Para todo el mundo, el 
golpe podría restar un 0,5% de 
PIB. Estados Unidos y China po-
drían sufrir un impacto mayor. 
Y aunque la UE tendría un daño 
menor, también se vería afectada.

En esto último hay bastante 
consenso. Los economistas del 
banco japonés Nomura no tienen 
dudas de que Trump cumplirá su 
amenaza y subirá los aranceles a 
Europa un 10%. Y también sostie-
nen que habrá más impacto so-
bre la actividad económica que 
sobre los precios, más sujetos a 
otros movimientos (divisas, mer-
cados, reordenación de expor-
taciones). ¿Cuánto? No llegan a 
cuantificarlo.

Sí que da ese paso el Instituto 
de Economía de Colonia (IW, por 
sus siglas alemanas), que ha cifra-
do en una cantidad que oscila en-

tre los 420.000 y 620.000 millones 
de euros durante cuatro años, en-
tre 2025 y 2028. Buena parte de 
eso recaería sobre Alemania: en-
tre 127.000 y 180.000 millones, ex-
plica la economista Salima Sul-
tan, autora de la investigación. 
Sus conclusiones discrepan del 
francés CEPII: “Los efectos para 
la UE y Alemania son más serios 
que para Estados Unidos”.

Los números de Sultan apun-
tan, en todo caso, a un efecto 
moderado, aunque para nada no 
despreciable, especialmente en 
un momento en que la economía 
europea está mostrando una ane-
mia preocupante. Y, más todavía, 
para un país como Alemania, con 
un modelo económico volcado 
sobre la exportación.

Sin embargo, muchos efectos 
dependen de cómo respondie-
ran las autoridades europeas o 
las chinas si Trump cumple con 
su palabra, algo que explica esas 
horquillas tan amplias en los cál-
culos del IW. Por ejemplo, el di-
rector global de Investigación 
Macroeconómica de ING, Cars-
ten Brzeski, prevé que “si Trump 
impone aranceles a los produc-

tos chinos, China intentará des-
viar las exportaciones a la UE”. 
“Dado que la economía china es-
tá débil, hay un incentivo adicio-
nal para que China intente salir 
así de su lento crecimiento. [Y en 
ese caso] yo esperaría que Euro-
pa reaccionara con un proteccio-
nismo adicional frente a China”.

Los analistas ponen mucha 
atención sobre cuál será la res-
puesta que vaya a dar la Comi-
sión Europea que preside Ursula 
von der Leyen. También en el ám-
bito político se observa detenida-
mente. “Es fundamental modular 
la reacción. Hay que ser fino, no 
se puede dar una respuesta indis-
criminada”, pide Fernando Nava-
rrete, eurodiputado del Partido 
Popular, que apunta a acuerdos 
de la UE con el Mercosur.

Ignacio García Bercero, ex al-
to cargo de la dirección general 
de Comercio de la Comisión Eu-
ropea e investigador de Bruegel, 
está seguro de que la reacción a 
una subida de aranceles en Was-
hington será contenida desde Eu-
ropa: “La UE no va a tener una 
respuesta indiscriminada. Pue-
de haber una respuesta amplia, 
pero no hasta el punto de hacerse 
daño”. Él, que fue responsable de 
las relaciones comerciales con Es-
tados Unidos durante la primera 
administración de Trump reco-
mienda “estar preparados”. “Hay 
diferentes escenarios en lo que 
se puede responder y negociar: 
más compras de gas natural licua-
do, todavía se importa mucho de 
Rusia. Europa va a aumentar el 
gasto en Defensa y no parece que 
pueda producir todo lo que va a 
demandar. También ahí hay mar-
gen en el corto plazo. Los auto-
móviles es otro punto en el que 
puede negociarse sin llegar a ali-
nearse con la posición contraria 
a China”, apunta García Bercero. 
Trump  ya avisado que si la UE 
no compra más combustible a EE 
UU cumplirá sus amenazas.

Donald Trump, el día 9 en Mar-a-Lago, Florida. SCOTT OLSON (GETTY)

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

el FMI cree que los riesgos infla-
cionistas por las subidas arancela-
rias podrían ser mayores esta vez.

Hay varios motivos para ello. 
La economía no ha terminado de 
superar el reciente episodio de in-
flación y las expectativas son su-
periores a las del primer manda-
to de Trump. Por otro, las posicio-
nes cíclicas de muchas economías 
importantes son más propicias a 
una mayor inflación ahora que 
hace ocho años. Además, las re-
presalias en forma de restriccio-
nes sobre materiales o bienes in-
termedios específicos y difíciles 
de sustituir pueden tener un im-
pacto desproporcionado sobre la 
inflación.

Nomura cree que 
habrá más efectos 
sobre la actividad 
que sobre los precios

Algunos analistas 
señalan que hay 
elementos  
para negociar

La economía europea se enfrenta 
al desafío aduanero de Trump

Los expertos alertan 
ante respuestas 
que acaben siendo 
contraproducentes
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El PIB de China, la segunda eco-
nomía del planeta, aumentó un 
5% interanual en 2024, sin des-
viarse ni un milímetro del obje-
tivo que se había fijado el Gobier-

La economía china 
cumple su objetivo 
de crecer a un ritmo 
del 5% en 2024

Fábrica de tejidos de seda en la ciudad de Fuyang, el jueves. AP/LAPRESSE

lencias en cuanto Donald Trump 
llegue a la Casa Blanca.

Las cifras reflejan, en opinión 
de Pekín, que la reciente inyec-
ción de estímulos estatales co-
mienzan a dar frutos. Acosada 
por la larga sombra que proyec-
tan los edificios sin terminar de 
su burbuja inmobiliaria, China ha 
disparado desde septiembre una 
batería de estímulos para tratar 
de reanimar la economía. Las 
medidas han incluido recortes 
del tipo de interés de referencia, 
del tipo hipotecario para vivien-
das existentes, una bajada del co-
eficiente de reservas y un paque-
te especial destinado a animar el 
mercado bursátil. También ha 
lanzado un paquete de deuda de 
1,3 billones de euros para resca-
tar a los gobiernos locales.

Las exportaciones baten regis-
tros, impulsadas por lo que en la 
República Popular han bautiza-
do como las “nuevas fuerzas pro-
ductivas”, con industrias como las 
del coche eléctrico y las baterías. 
Pero sigue habiendo datos pre-
ocupantes, como la atonía de la 
demanda interna, las presiones 

deflacionistas y la espiral descen-
dente del sector de la vivienda.

Para las autoridades comunis-
tas, el diagnóstico es el siguiente: 
A pesar de “las crecientes presio-
nes externas y las dificultades in-
ternas”, entre las que se encuen-
tran las tensiones geopolíticas in-
ternacionales, la intensificación 
del proteccionismo comercial y 
una demanda insuficiente, gra-
cias a las “políticas incrementa-
les” lanzadas por el Gobierno en 
los últimos meses, “se reforzó efi-
cazmente la confianza” y “la eco-
nomía se recuperó notablemen-

no chino en marzo y situada lige-
ramente por encima de algunos 
pronósticos, como el del Banco 
Mundial, que esperaba un alza 
del 4,9%.

Para Pekín, el dato ha sido 
impulsado gracias al “repunte 
notable” en el cuarto trimestre, 
con un incremento del 5,4% inte-
ranual, el mayor del 2024, que se 
habría logrado tras la adopción 
de diferentes medidas de estímu-
lo. Algunos analistas alertan en 
cualquier caso de problemas per-
sistentes, como el de la baja de-
manda interna, y auguran turbu-

GUILLERMO ABRIL
Pekín

Los analistas cuestionan 
la capacidad de alinear 
estimaciones  
y resultados finales

te”, ha enfatizado Kang Yi, jefe del 
servicio estadístico chino. China, 
añadió, se mantiene como la se-
gunda economía global y el ritmo 
de incremento del PIB sigue sien-
do “uno de los mejores de entre 
las grandes economías”.

Alicia García Herrero, econo-
mista jefa para Asia Pacífico de 
Natixis, un banco de inversión, 
ironizó en redes sociales con el 
hecho de que el crecimiento ha-
ya sido exactamente el previsto: 
“Qué coincidencia. ¿Quiere esto 
decir que a la economía china le 
va tan bien que no hay necesidad 
de más estímulos?”. En un men-
saje enviado a EL PAÍS añade que 
el impulso del crecimiento po-
dría mantenerse hasta el primer 
trimestre de 2025. “En particu-
lar, la fortaleza de las exporta-
ciones podría durar unos meses, 
ya que los productores están ade-
lantando sus compras para evi-
tar los riesgos arancelarios que 
se avecinan”, dice. “Sin embargo, 
creemos que la presión a la baja 
sobre el crecimiento chino será 
más pronunciada a partir del se-
gundo trimestre de 2025. ”.

Entre numerosos analistas 
existe el consenso de que las fi-
nanzas chinas están atascadas 
desde la pandemia. Esta sema-
na, Wang Xiangwei, exdirector 
del diario hongkonés South Chi-
na Morning Post y un observa-
dor respetado sobre China, co-
mentaba en un artículo cómo los 
banqueros de inversión chinos 
se ven obligados a emplear “tru-
cos clandestinos” en sus reunio-
nes de ventas con gestores de fon-
dos extranjeros: primero pintan 
un panorama halagüeño de las 
“boyantes actividades económi-
cas de China”, haciéndiose eco de 
la línea oficial, cuya propaganda 
lleva meses anunciando que lo-
graría alcanzar el 5%. Luego, con 
sonrisa irónica, dicen: “Esa es la 
versión oficial que se supone que 
debemos contarles. Ahora, esto 
es lo que realmente pensamos...”. 
En palabras de Wang: “La propia 
versión china se enfrenta ahora a 
un nuevo escrutinio y a un mayor 
escepticismo pocos días antes de 
que Donald Trump regrese a la 
Casa Blanca”.

La Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económi-
co (OCDE) publicó este jueves un 
análisis de los datos de empleo 
de los 38 países que conforman 
el club. Una de las cifras que su-
braya el organismo es que 13 de 
esos países notifican un récord 
en su tasa de empleo, es decir, 
en la proporción de trabajadores 
respecto al total de personas en 
edad de hacerlo (de 15 a 64 años, 
según la metodología de OCDE). 
España está entre ellos, con un 
66,3%, un nivel altísimo en tér-

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

minos históricos: la cifra incluso 
supera la proporción alcanzada 
en la época de menor paro del si-
glo XX, en 2007 durante el éxtasis 
inmobiliario. El análisis es peor 
en comparación con otros países, 
ya que España sigue por debajo 
de la media de la OCDE (70,3%) y 
del promedio de la Unión Euro-
pea (70,9%). Además, registra la 
tasa de paro más alta.

El primer dato español es de 
1999, cuando en España la tasa de 
empleo se limitaba al 52,9%. Esta 
cifra creció ininterrumpidamen-
te en los años posteriores, hasta 
alcanzar un pico en el segundo 
trimestre de 2007. Entonces la 

tasa de empleo se elevó hasta el 
65,9%, rozando los dos tercios de 
la fuerza laboral. El porcentaje 
cayó a plomo con el pinchazo de 
la burbuja del ladrillo y la crisis 
financiera global, hasta un 54,6% 
en el segundo trimestre de 2013. 
Por entonces, según el INE, Es-
paña alcanzó su récord histórico 
de desempleados, con seis millo-
nes de personas en paro. La tasa 
de empleo volvió a crecer en los 
años posteriores, hasta dar otro 
bajón durante la pandemia, pero 
rebotó enseguida. En el segundo 
trimestre del año pasado superó 
el récord que se alcanzó en 2007 y 
en el último dato, el del tercer tri-

mestre de 2024, alcanza el 66,3%.
El dato español, con todo, está en 
el vagón de cola. De los 38 paí-
ses que componen la OCDE, so-
lo Chile (64,1%), México (63,9%), 
Colombia (63,2%), Grecia (63,1%), 
Italia (62,5%), Costa Rica (62,3%) 
y Turquía (55,2%) presentan peo-
res datos que los españoles. Ade-
más, está lejísimos de los estados 
con mejores cifras: Nueva Zelan-
da (78,4%), Japón (79,5%), Suiza 
(80,3%), Países Bajos (82,35) e Is-
landia (86,4%). Otra lectura, más 
positiva, es que España está entre 
los países en los que más mejo-
ra este registro: creció seis déci-
mas porcentuales de 2023 a 2024, 
superando el incremento medio 
de la Unión Europea (0,5) y de la 
OCDE (0,2).

Al igual que España, otros 12 
países alcanzaron en el tercer tri-
mestre de 2024 la mayor tasa de 
empleo desde que hay registros. 

La mayoría son europeos, como 
Bélgica, Francia, Alemania o Ita-
lia, acompañados de Japón o Co-
rea del Sur. Esto obedece a una 
tendencia global, con pirámides 
poblacionales que se estrechan 
en los años laborales y crecen en 
los del retiro. Otro termómetro 
de este fenómeno es la dificultad 
de las empresas para encontrar 
mano de obra en algunos países 
desarrollados.

Otra forma de medir la tasa de 
empleo es tomando en cuenta a 
las personas que pueden traba-
jar, de manera que no se excluye 
a los mayores. Así lo hace el Ins-
tituto Nacional de Estadística en 
la Encuesta de Población Activa. 
Al incluir en el cálculo a los de 65 
años o más, España notifica una 
tasa de empleo aún menor, según 
la OCDE: es de un 51,5%, con solo 
tres países detrás: Turquía (49%), 
Grecia (47%) e Italia (46%).

España sube la tasa de empleo al 66,3%, 
pero sin alcanzar la media de la OCDE

El Gobierno sostiene 
que sus estímulos 
empiezan  
a dar resultados

La demanda interna 
y las presiones 
deflacionistas son  
las grandes amenazas
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Entre las medidas anunciadas es-
te lunes por Pedro Sánchez des-
taca el traspaso de dos millones 
de metros cuadrados de suelo re-
sidencial a la recién creada em-
presa pública de vivienda para 
construir miles de casas prote-
gidas destinadas al llamado al-
quiler asequible o por debajo de 

ALFONSO SIMÓN
Madrid

precio de mercado. Aunque ni 
el presidente del Gobierno ni el 
Ministerio de Vivienda encabe-
zado por Isabel Rodríguez han 
cifrado cuántas miles de casas 
podrá hacer esta nueva compa-
ñía ni cuántas al año, el sector 
promotor ve muy complicado 
que pueda arrancar desde ce-
ro su actividad con cierta rapi-
dez si no es con la colaboración 
privada. A eso se suma la falta de 
relevo generacional en las obras 
y la dificultad para financiar  
la industrialización.

La empresa pública de vivien-
da tiene como germen la actual 
Sepes, entidad estatal de suelo, 
con experiencia sobre todo en 
parcelas industriales. El primer 
proyecto anunciado será la cons-
trucción de más de 400 casas en 

el antiguo Cuartel de Ingenieros 
de Valencia, además de su rele-
vante presencia en la Operación 
Campamento de Madrid.

Un portavoz del Ministerio 
de Vivienda afirma que España 
necesita resolver un déficit en la 
construcción residencial que aún 
se arrastra de la burbuja inmobi-
liaria y considera una buena no-
ticia que el pasado año se haya 
superado el número de 100.000 
visados de obra nueva. “La em-
presa pública de vivienda ser-
virá para incrementar la ofer-
ta y, sobre todo, para proteger 
la función social de la vivienda”,  
destaca.

Desde el sector promotor, a su 
vez, se ve con poco optimismo la 
capacidad de la nueva entidad es-
tatal. “Me parece complejo. Nece-

El sector privado recela de la nueva 
empresa pública de vivienda

Los expertos creen 
que falta mano de obra 
porque no hay relevo 
generacional y que crear 
de cero una compañía  
estatal no es sencillo

Obras de construcción en el barrio de La Marina del Port, en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

sitan desde sistemas informáticos 
hasta gente que entienda del de-
sarrollo residencial”, avisa Juan 
Antonio Gómez-Pintado, presi-
dente de la inmobiliaria Vía Ágo-
ra. “El residencial es un mundo 
muy complejo, que necesita gen-
te con experiencia en el sector y 
en Sepes no lo hay. Tendrán que 
empezar a conformar equipos. 
Les va a costar tiempo”.

Por eso, Gómez-Pintado, 
quien también fue presidente 
de la patronal de los promoto-
res, destaca que incluso modelos 
más simples como los concursos 
para construir alquiler asequible 
puestos en marcha por comuni-
dades autónomas y ayuntamien-
tos han llevado años. “La mejor 
fórmula que puede desarrollar 
Sepes es la colaboración públi-
co-privada. Es la manera más 
rápida. Si se quiere montar una 
empresa promotora al uso, eso 
no se hace de hoy para mañana”.

De la misma opinión es Xavier 
Vilajoana, presidente de APCEs-
paña, la patronal de los promoto-
res, quien opina que la vivienda 
pública tiene que ser una herra-
mienta más. “Es que no podrían 
aunque quisiesen. Va a ser una 
herramienta más en suelo pú-
blico, pero nada más”, asevera 
sobre la capacidad de la nueva 
entidad estatal. “Su incidencia 
va a ser muy pequeña”, pronos-
tica. Vilajoana explica que desde 
el ministerio se ha repetido que 
cuentan con el sector privado en 
este trabajo para crear vivienda 
pública.

Uno de los cuellos de botella 
que el sector se está encontrando 
en los últimos años es la falta de 
mano de obra. Desde el estalli-
do de la burbuja en 2008 se des-
truyó gran parte del tejido indus-
trial que construía 600.000 casas 
al año para estabilizarse en alre-
dedor de 100.000, pero el sector 
considera que harían falta unas 
200.000 unidades por el déficit 
de los últimos años, el crecimien-
to demográfico y la creación 
de hogares. El Banco de Espa-
ña calculaba en abril que faltan 
600.000 viviendas para equili-
brar el mercado.

Pero el crecimiento de esta ac-
tividad no puede ser instantánea, 

entre otras razones, por la falta 
de profesionales en las obras. “En 
los próximos diez años se jubila 
prácticamente el 25% de la fuer-
za laboral, de todas las personas 
del baby boom en el sector”, afir-
ma Gómez-Pintado.

Una de las soluciones que el 
sector ve imprescindible para au-
mentar la capacidad es la cono-
cida como industrialización, es 
decir, producir en fábricas parte 
de las casas como las cocinas, ba-
ños, fachadas y también en mó-
dulos. Precisamente, una de las 
medidas anunciadas por Sánchez 
fue el Perte (proyecto estratégico 
para la recuperación y transfor-
mación económica) de vivienda, 
destinado a impulsar la innova-
ción y modernización del sector 
de la construcción industrializa-
da y modular, según sus palabras.

Uno de los problemas pa-

ra avanzar en esta industriali-
zación está en la financiación 
de las obras en fábricas, ya que 
los bancos son reacios a otor-
gar préstamos a estas construc-
ciones fuera de los suelos de la 
obra, que habitualmente se cubre 
con el crédito al promotor con  
garantía hipotecaria. 

En los últimos meses se ha-
bían conformado grupos de tra-
bajo entre el Ministerio de Eco-
nomía, el de Vivienda, los pro-
motores, la banca y el Banco de 
España, entre otros, para cam-
biar la conocida como norma 
ECO que permitiese a los bancos 
financiar estos trabajos en fábri-
ca. Pero Vilajoana reconoce que 
ese tema está encallado y pide a 
las administraciones y al Banco 
de España que asuman riesgos. 

La industria reclama 
que se cuente con ella 
en los planes  
del Gobierno

El Banco de España 
calcula que  
hacen falta unos  
600.000 pisos 

B
ienvenido el interés de todos por 
la vivienda. Sobre todo por la pro-
tegida (a precio simbólico) y la 
asequible (moderado). Muchos 
lamentan que todo llegue tarde. 

Tienen razón. Por causa vegetativa, desde 
que alguien otea un suelo a construir hasta 
que sus habitantes estrenan las llaves del pi-
so, pasa demasiado tiempo. Años, en largas 
fases de un complejo proceso administra-
tivo-urbanístico-financiero-constructivo.

Puede reducirse. A ello apuntan las ini-
ciativas de la Generalitat de Catalunya, en 
octubre. O las de esta semana, en que el 
Gobierno ha lanzado un plan (casi) inte-
gral de vivienda, atento sobre todo a la ur-
gencia del alquiler, donde radica el nudo 

del acceso al techo. También el PP ha en-
trado en materia, en un escueto y genérico 
decálogo priorizando las ayudas fiscales a 
la nueva propiedad: para menos, y que es-
tán en mejor situación.

La lucha de la vivienda contra el tiempo 
no se libra solo ante exigencias urbanísti-
cas y constructivas. También ante el ritmo 
legislativo. La actual Ley de la Vivienda ri-
ge desde mayo de 2023. Pero su proyecto 
se aprobó en febrero de 2022. Y en buena 
parte ha estado paralizada hasta el 21 de 
mayo de 2024.

En parte. Cierto que ya se aplicaba en 
algunas comunidades (Cataluña, y luego 
Navarra, Euskadi y Asturias) su capítulo de 
“intervencionismo constrictivo”, el tope de 

precios, de resultado no contundente. Así 
como, incluso desde antes de la ley, bas-
tantes alivios y ayudas públicas de “inter-
vencionismo social paliativo”, a las que se 
refirieron el presidente Pedro Sánchez y la 
ministra Isabel Rodríguez el pasado lunes: 
el bono-alquiler (para 66.000 jóvenes), el 
apoyo a la rehabilitación (3.000 millones), 
las ayudas a vulnerables (3.600 millones), 
la eliminación de las golden visa (a extran-
jeros que recalientan el mercado), los lími-
tes a pisos turísticos y de temporada, las 
moratorias a desahucios.

Pero un episodio evitable se erigió en 
bloqueo retardatario a su parte más pro-
metedora: la reconstrucción de un parque 
público de viviendas en alquiler (con los 

criterios de zona tensionada y los porcen-
tajes de vivienda protegida), la clave del 
“intervencionismo de estímulo”.  El Ejecu-
tivo andaluz (PP) arguyó que la Adminis-
tración General del Estado carece de com-
petencias, la recurrió al Tribunal Consti-
tucional. Este la validó en gran parte, el 
pasado 21 de mayo. Desde entonces, el Go-
bierno ha vuelto a ser actor sustantivo (no 
el único) en vivienda.

Y eso ha desembocado en el cogollo de 
propuestas de ahora. Públicas (dos millo-
nes de metros cuadrados del Estado, para 
VPO); público-privadas (un PERTE con re-
cursos europeos); y de apoyo a los privados 
(financiación a empresas que construyan 
con módulos industriales, acortando pe-
ríodos). Todo eso garantizando la perma-
nencia (o retorno) de las viviendas promo-
vidas pública o consorciadamente como 
propiedad colectiva. No sea que volvamos 
a privatizar a fondos buitre más de dos mi-
llones de pisos, como hicieron hace no tan-
to gentes reaccionarias a jamás imitar.

XAVIER VIDAL-FOLCH

La vivienda lucha contra el tiempo

EL PAÍS, SÁBADO 18 DE ENERO DE 2025 27ECONOMÍA Y TRABAJO



España cedió en 2024 el octavo 
puesto en la fabricación mundial 
de coches a Brasil en plena cri-
sis del automóvil europeo. Se-
gún los datos de producción de 
las plantas nacionales recopila-
do por EL PAÍS / Cinco Días (a 
falta de datos oficiales), España 
ensambló 2,37 millones de co-
ches en sus 12 fábricas, el 3,3% 
menos respecto a 2023 y casi 
200.000 unidades menos que las 
hechas por Brasil. El automóvil 
español cortó su racha de dos 
ejercicios consecutivos de alzas 
de la producción y se quedó más 
de 400.000 unidades por debajo 
de su nivel prepandemia.

La planta de Ford en Almuss-
afes (Valencia) apenas superó las 
121.000 unidades en 2024, poco 
más de un tercio de lo que hacía 
antes de la pandemia y un 42,8% 
menos que en 2023, un año de 
por sí muy discreto. Esa reduc-
ción se explica por su pérdida 
constante de modelos: en los 
últimos años ha dicho adiós al 
Mondeo, al S-Max, al Galaxy y en 
el último abril dejó de hacer la 
furgoneta Transit Connect, pa-
ra solo quedarse con el Kuga. La 
planta sufrió un ERE (Expedien-
te de Regulación de Empleo) pa-
ra destruir 600 empleos junto a 
un ERTE rotatorio que afectó a 

otras 1.000 personas. A los pro-
blemas de la marca se sumó el 
impacto de la dana. 

Otra planta que redujo su 
actividad de forma notoria fue 
Mercedes-Benz Vitoria, aun-
que por motivos diferentes. La 
planta de furgonetas recibió un 
“rediseño importante”, explican 
fuentes de la compañía, de la 
Clase V y la Vito, lo que sumado 
a las obras para acoger los futu-
ros modelos eléctricos hizo que 
cayera su producción un 23,6%, 
con 120.400 vehículos. 

Otra que ya comenzó las 
obras para adaptar sus líneas a 
los futuros eléctricos es la plan-
ta de Seat en Barcelona, aunque 
eso no impidió a la fábrica tener 
un gran año y elevar su produc-
ción un 8,5%, por encima de las 
481.000 unidades. 

El grupo Stellantis se man-
tuvo como el mayor productor 
de coches del país con 980.000 
unidades ensambladas entre sus 
tres factorías, un 2,3% menos. Vi-
go, la planta más grande de Es-

paña, hizo 516.000 unidades, un 
3% menos, mientras que la de 
Zaragoza ensambló 372.000 uni-
dades, un 1,7% más. En Madrid 
se produjeron 92.000 vehículos.

Renault, que tiene dos fábri-
cas, una en Palencia y otra en Va-
lladolid, ensambló 350.000 co-
ches, un 16% más. Fuentes del 
sector señalan que Palencia ce-
rró el año con 138.000 unidades, 
mientras que Valladolid fue la 
que más creció, casi el 22%, has-
ta 210.000 vehículos. 

El fabricante de camiones 
Iveco redujo su producción en 
sus plantas de Madrid (un 29%) 
y Valladolid (un 8,5%).

MANU GRANDA
Madrid

La producción de coches 
de España se gripa  
en plena incertidumbre

El país ensambló 
el año pasado 2,37 
millones de vehículos, 
un 3,3% menos

Planta de Seat en Barcelona, en junio. ALBERT GARCIA

Zurab Pololikashvili (Tbilisi, 1977) 
es secretario general de ONU Tu-
rismo (antigua Organización 
Mundial de Turismo) desde 2018 
y afronta el final de su segundo 
mandato con gran parte de los de-
beres hechos, tras una pandemia 
que bloqueó el turismo mundial 
durante dos años, pero con varias 
asignaturas pendientes que quie-
re concluir, como la correcta ges-
tión de los destinos masificados o 
la expansión del turismo en Asia, 
África y Latinoamérica, en una 
tercera presidencia que se decidi-
rá en las elecciones en mayo y a las 
que se quiere presentar. “Llegué 
en el mejor año de la historia del 
turismo y me tocó afrontar una 
pandemia que paralizó el mundo 
y lo dejó sin turistas. En esa épo-
ca nadie se quejaba del turismo”.

Pregunta. Esta primavera se 
cumplen cinco años desde el es-
tallido de la pandemia. El turismo 
mundial acabará este año por de-
bajo, pero muy cerca, de los resul-
tados previos a la crisis sanitaria. 
¿Cree que ya es hora de dejar de 
tomar como referencia ese epi-
sodio?

Respuesta. Hay que olvidar-
se de la pandemia, pero no de las 
transformaciones que ha sufrido 
el sector como consecuencia de 
ella, como el cambio de mentali-
dad del viajero, la priorización de 
los viajes frente a otros gastos, la 
digitalización o la irrupción de al-
ternativas más baratas. Yo jamás 
lo voy a olvidar, por cómo lo viví. 
Llegué a ONU Turismo en 2018, 
cuando se batió el máximo histó-
rico de viajes, con 1.400 millones, 
y dos años después, se cerró 2020 
casi sin viajes. Los años posterio-
res han sido bastante difíciles pa-
ra gestionar un turismo sin turis-
tas, pero fueron una buena épo-
ca para profundizar en algunas 
prioridades, como la descentra-
lización de los grandes destinos.

P. La recuperación explosiva 
del turismo ha traído un incre-
mento de precios de los vuelos 
de avión y de las noches de hotel 
sin precedentes. ¿Cuáles cree que 
son las razones que han motivado 
esa subida de tarifas?

R. Creo que hay dos funda-
mentales. La primera es que hay 
más demanda que oferta para via-
jar. Y la segunda es que la parte 
más joven de la población mun-
dial, en especial aquellos por de-
bajo de 30 años, no pudo viajar 
durante dos años y ahora quieren 
hacerlo sin límites. Es la época de 
la vida en la que todos recorda-
mos nuestros viajes.

P. Ese mayor protagonismo de 
los jóvenes ha propiciado el bum 
de las viviendas de uso turístico en 

CARLOS MOLINA
Madrid

todo el mundo y la respuesta de 
los ciudadanos a ese movimiento 
a través de la turismofobia. ¿Có-
mo se pueden acompasar ambas 
tendencias? ¿La prohibición de las 
viviendas de uso turístico, como 
la impulsada desde Nueva York, 
es una solución?

R. Los pisos turísticos nacie-
ron, en primer lugar, porque ha-
bía más demanda que oferta. Y 
dar respuesta a esa mayor nece-
sidad de alojamiento con hoteles 
era imposible, cuando el número 
de viajeros estaba creciendo un 
10% anual. ¿Cómo se resuelve ese 
problema ahora? Vamos a traba-
jar con la hipótesis de que prohi-
bimos y cerramos todos los pisos 
turísticos. Eso afectaría definitiva-
mente a los precios de los hoteles, 
que podrían triplicarse. Al mismo 

tiempo, habría que incrementar 
por diez el número de hoteles, 
también los de menor categoría, 
para atender esa necesidad, y eso 
no es posible. No hay que prohibir 
los pisos turísticos. Hay que regu-
larlos, cerrar los ilegales y anali-
zar cada caso ciudad por ciudad.

P. Otro fenómeno que se ha 
consolidado tras la pandemia ha 
sido la del turismo masivo. Los 
destinos afectados han optado por 
medidas dispares. ¿Cuál cree que 
es la más acertada para contener 
ese turismo masivo? 

R. No creo en las barreras, ya 
que al turismo no se le puede im-
pedir el paso ni decir qué turistas 
pueden o no viajar. Lo que sí pue-
den hacer los destinos es gestio-
nar las entradas y salidas en fun-
ción de sus particularidades. Pe-
ro no hay una receta mágica. La 
actividad como tal no se produce 
igual en un destino urbano, vaca-
cional o rural. Solo en España hay 
10 o 15 casos diferentes. En cual-
quier caso, creo que los alcaldes 
son los que tienen un conocimien-
to más exacto de la realidad y los 
que pueden aplicar las mejores 
soluciones, como con la Declara-
ción de Oporto de 2021, en la que 
participaron los alcaldes de des-
tinos como Barcelona, Venecia, 
Ámsterdam, París o Dubrovnik.

“Sin vivienda 
vacacional, el precio 
de los hoteles  
podría triplicarse”

“Al turismo no se le 
puede impedir el paso 
ni decirle qué turistas 
pueden o no viajar”

Zurab Pololikashvili, en Madrid el jueves. ANDREA COMAS

“Hay que regular los pisos 
turísticos y cerrar los ilegales” 

Zurab Pololikashvili Secretario general de ONU Turismo
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El interés polaco por Talgo co-
mienza a cristalizar en algo más 
que conversaciones. El fondo es-
tatal Polish Development Fund 
(PDF) ha contratado los servi-
cios de Société Générale con el 
fin de lanzar una propuesta que 
acabe con la integración del fa-
bricante polaco de trenes Pesa, 
también de propiedad públi-
ca, y el español Talgo. Este pa-
so, del que informó El Confiden-
cial, coincide con el intento de la 
vasca Sidenor por hacerse con el 
29,9% del capital de Talgo en ma-
nos del fondo Trilantic. La side-
rúrgica es la baza favorita para 
los Gobiernos español y vasco, 
pero fuentes cercanas al Minis-
terio de Transportes reconocen 
el firme interés de Pesa por ha-
cerse con el control. Tal es así 

que PDF también se ha hecho 
con el asesoramiento jurídico 
de Baker McKenzie.

La llegada de estos ficha-
jes reanimaron la cotización de 
Talgo. La acción cerró ayer con 
un 6,23% de alza, hasta los 3,75 
euros. La oferta trasladada por 
Sidenor a Trilantic es de 4 eu-
ros, frente a los 5 euros por tí-
tulo que puso sobre la mesa el 
consorcio húngaro Ganz Mavag 
en la opa vetada en agosto por 
el Gobierno. 

Una penalización de 116 mi-
llones por parte de Renfe por el 
retraso de casi dos años en la en-
trega del modelo Avril está de-
trás del recelo de Sidenor a ele-
var su puja. Por ello, el ministro 
de Transportes, Óscar Puente, 
movió ficha el miércoles al ase-
gurar que hay margen para que 
el futuro socio industrial pueda 
negociar con Renfe esa sanción.

Las Bolsas

Bolsa española / IBEX 35 

ACCIONA  111,5  1 0,9 113,6  111,2 -5,72 1,66

ACCIONA ENERGÍA  18,74  0,14 0,75 18,93  18,6 -21,45 4,49

ACERINOX  9,73  0,005 0,05 9,83  9,69 -1,73 2,91

ACS  48,2  0,62 1,3 48,44  47,68 19,94 -1,78

AENA  200,2  4,3 2,19 200,4  196,2 19,74 -0,76

AMADEUS  67,66  0,68 1,02 67,92  67,1 4,4 -1,79

ARCELORMITTAL  22,72  0,08 0,35 22,86  22,52 -7,18 1,21

BANCO SABADELL  2,102  0,005 0,24 2,116  2,086 82,82 11,72

BANCO SANTANDER  4,8  0,017 0,36 4,838  4,757 28,65 7,12

BANKINTER  8,2  -0,014 -0,17 8,248  8,158 40,6 7,51

BBVA  10,335  0,005 0,05 10,455  10,285 27,78 9,29

CAIXABANK  5,556  0,024 0,43 5,592  5,516 44,36 5,65

CELLNEX TELECOM  32,13  0,58 1,84 32,22  31,42 -6,18 3,41

COLONIAL  5,31  0,055 1,05 5,315  5,26 -7,16 1,55

ENAGÁS  12,07  0,24 2,03 12,16  11,87 -23,7 0,42

ENDESA  21,09  0,06 0,29 21,23  21,03 10,42 1,25

FERROVIAL  40,2  0,42 1,06 40,3  39,76 14,44 -2,02

FLUIDRA  24,66  0,58 2,41 24,66  24 27,81 2,38

GRIFOLS  8,89  0,004 0,05 9,014  8,796 5,63 -2,86

IAG  3,756  0,038 1,02 3,77  3,718 120,85 2,45

IBERDROLA  13,3  0,03 0,23 13,395  13,27 17,8 -0,23

INDITEX  49,38  0,37 0,75 49,56  49,05 26,87 -1,27

INDRA SISTEMAS  18,06  0,17 0,95 18,11  17,89 13,23 4,74

LOGISTA  29,68  -0,1 -0,34 29,84  29,64 18,93 1,99

MAPFRE  2,654  0,046 1,76 2,656  2,612 32,39 6,62

MERLIN PROP.  10,78  -0,12 -1,1 10,94  10,73 16,45 7,28

NATURGY  23,72  0,2 0,85 23,76  23,52 -8,62 0,6

PUIG BRANDS  18,36  0,355 1,97 18,4  17,93 = 0,95

REDEIA  16,24  0,2 1,25 16,3  16,08 6,47 -2,79

REPSOL  11,625  0,07 0,61 11,705  11,59 -12,66 -1,15

ROVI  60,3  0,15 0,25 61,05  59,95 -4,07 -4,45

SACYR  3,132  0,002 0,06 3,146  3,114 2,83 -1,63

SOLARIA  8,285  0,045 0,55 8,485  8,225 -43,66 5,44

TELEFÓNICA  3,97  0,015 0,38 4  3,956 5,95 0,46

UNICAJA BANCO  1,311  -0,006 -0,46 1,328  1,31 48,39 3,38

TÍTULO ÚLTIMA 
COTIZACIÓN

VARIACIÓN DIARIA
%EUROS MÁX. ANTERIORMIN. ACTUAL

AYER VARIACIÓN AÑO %

Los departamentos jurídicos de 
las compañías aseguradoras liga-
das a Muface echan humo. Des-
pués de que Adeslas y DKV anun-
ciaran que no participarían en la 
nueva licitación, pese a la mejoría 
del 33,5% en la cuantía que el Go-
bierno les paga por ofrecer aten-
ción sanitaria a 1,53 millones de 
funcionarios y familiares, ahora 
estudian fórmulas para blindar 
a quienes participen en el nuevo 
convenio 2025-2027 por si sufren 
pérdidas, como ya ocurrió en el 
concierto vigente, que se ha pro-
rrogado hasta el 1 de abril.

A raíz de una consulta pública 
realizada por Asisa, la única que 
sigue en el proceso de licitación 
del nuevo convenio, Muface se ha 
pronunciado expresamente so-
bre el debate generado acerca de 
la compensación de números ro-
jos. La cuestión se ha tramitado a 
través de la plataforma de la con-
tratación del sector público. 

En su respuesta, la mutuali-
dad administrativa dependiente 
del Ministerio para la Transición 
Digital y la Función Pública expli-
ca que, de acuerdo con la jurispru-
dencia del Tribunal Supremo y de 

MIGUEL MORENO MENDIETA
Madrid

la Audiencia Nacional, “no se pue-
de establecer que haya un porcen-
taje específico de desviación” que 
permita apreciar una ruptura del 
contrato administrativo.

En las sentencias a las que alu-
de Muface se habla de porcentajes 
que van del 2,5% al 3,5%, cuando 
en el caso del concierto sanitario 
2021-2024 el desequilibrio presu-
puestario fue mucho mayor. Tam-
bién se refiere a un dictamen del 
Consejo de Estado, de 2019, en el 
que se menciona “una quiebra ra-
dical del equilibrio económico-fi-
nanciero contractual, por su exce-
siva onerosidad”, y reconoce que 
se podría reconocer la necesidad 
de compensar a la empresa que 
contrató con la Administración 
por desviaciones “inferiores in-
cluso al 5%”, siempre que se haya 
dado un riesgo imprevisible.

El modelo Muface lleva años 
infrafinanciado. El sistema parte 
de una cuota obligatoria que pa-
gan mensualmente el millón de 
empleados públicos que son mu-
tualistas. Como la cuota que apor-
tan los funcionarios no basta para 
cubrir el coste de esta prestación, 

el Estado contribuye para mante-
ner el sistema. En el convenio an-
terior, 2021-2024, las tres asegu-
radoras participantes alegan que 
perdieron en conjunto 600 millo-
nes de euros. 

Precisamente Asisa pregunta a 
Muface en su consulta pública qué 
tipo de circunstancias podrían 
considerarse como un riesgo im-
previsible, para activar la cláusu-
la 8.7.3 donde se recoge expresa-
mente “el restablecimiento del 
equilibrio económico-financiero”.

En su respuesta, Muface reco-
noce como una de las causas pa-
ra reclamar esas compensaciones 
“las variaciones significativas en 
el coste de la prestación del ser-
vicio de asistencia sanitaria, o en 
su frecuencia de uso, derivadas de 
situaciones tales como el aumen-
to del precio de los actos médi-
cos producido por una situación 
de inflación muy superior a la pre-
vista en el contrato”, tal y como ya 
sucedió en 2022 y 2023. También 
“a la aparición de una situación sa-
nitaria que incremente significati-
vamente la frecuencia en la pres-
tación del servicio sanitario”.

De esta forma, la mutualidad 
dependiente del Gobierno trata 
de tranquilizar a Asisa y a posi-
bles candidatas a presentarse a 
la licitación, ante el temor de que 
debido a la prestación del servi-
cio sufran fuertes pérdidas. En el 
caso de Adeslas, la compañía ya 
anunció que no se presentaba al 
nuevo concierto al calcular que, 
de hacerlo, sufriría unas pérdidas 
cercanas a los 250 millones. En el 
caso de DKV, la entidad los cifró 
entre 70 y 100 millones.

El Gobierno reconoce a las 
aseguradoras que las compensará 
por sus pérdidas en Muface

La mutualidad 
acepta que pueden 
alegar haber sufrido 
una desviación 
presupuestaria 
“significativa”

Sede de Muface en Madrid, el lunes. SAMUEL SÁNCHEZ

Asisa, la única 
entidad que estudia 
seguir, ha planteado 
una consulta pública

El modelo lleva años 
infrafinanciado,  
por lo que el Estado 
ha de aportar dinero  

J. F. MAGARIÑO 
Madrid

Talgo se dispara un 6,2% en Bolsa 
por el interés de la polaca Pesa 

IBEX 35 EURO
STOXX 50

FTSE 100 DAX DOW
JONES

NIKKEI

VAR. EN EL DÍA

ÍNDICE

EN EL AÑO

↑
+0,64%

11.916,30

+2,77%

↑
+0,78%

43.487,83

+2,22%

↑
+0,81%

5.148,30

+5,15%

↑
+1,20%

20.903,39

+4,99%

↑
+1,35%

8.505,22

+4,06%

↓
–0,31%

38.451,46

–3,62%
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“Prefiero que parezca un acciden-
te de coche”. Con ese mensaje, J. 
B. encargó supuestamente el ase-
sinato de su expareja, Ana García 
Castro, vecina del municipio ga-
llego de Barro (Pontevedra). Lo hi-
zo en una página de contratación 
de sicarios en la deep web (pági-
nas web que los motores de bús-
queda convencionales no pueden 
identificar) en la que pagó 18.000 
euros en bitcoin. El caso ocurrido 
en Galicia es el primero en España 
de este tipo del que tiene constan-
cia la Guardia Civil.

Todo empezó el 18 de octubre 
de 2020. Ese día, J. B. consiguió 
entrar en una página llamada In-
ternet Killers, alojada en lo que se 
conoce como “internet profunda”, 
la parte más oscura del ciberes-
pacio. Allí inició la orden. Dio to-
dos los datos que conocía de Gar-
cía Castro: su dirección, las dos 
pescaderías en las que trabajaba 
en Pontevedra y Caldas de Reis, a 
qué hora salía de casa, el modelo 
y color de su coche, y la matrícula.

El primer pago fue de 1,04 bit-
coin, que entonces equivalían a 
13.782 dólares, unos 13.035 euros. 
Era 23 de octubre. J. B. pidió en-
tonces que pareciera un accidente 
de coche y le deseó “buena suerte” 
al sicario, al que dio una semana 
de plazo para que asesinara a Gar-

ESPERANZA ESCRIBANO
Barro

cía Castro. Pero algo falló. El 22 de 
noviembre, el administrador de la 
web escribió a J. B. para comuni-
carle que el sicario no había po-
dido llevar a cabo el encargo y 
necesitaban usar a alguien me-
jor: un exmilitar entrenado que 
podría ejecutar la orden en dos 
o tres días. Eso sí, le iba a costar 
5.000 dólares más, unos 4.730 eu-
ros, que pagó el 25 de noviembre.

En total, J. B. se gastó casi 
18.000 euros en intentar matar a 
García Castro, pero había dos co-
sas importantes que él no sabía 
entonces. Una, que la página web 
era un fraude. Nadie iba a mandar 
a ningún sicario a matar a su ex-
pareja. La otra, que un hacker ha-
bía conseguido romper la seguri-
dad del sitio web y estaba viendo 
todas las conversaciones con los 
supuestos homicidas.

Este pirata informático se pu-
so en contacto con un periodista 
experto en seguridad del Reino 
Unido, Carl Miller, y este activó 
una red de periodistas en todo el 
mundo para avisar a las víctimas y 
ayudarles a denunciar. Él contac-
tó con Ana García Castro. El seu-
dónimo que el sospechoso utilizó 
era Jonny25. Al principio, García 
Castro no identificó ese nombre 
con su expareja y acudió a poner 
la denuncia a la Comisaría de Po-
licía Nacional de Pontevedra sin 
una acusación clara. “Esto es una 
película de ciencia ficción”, “venga 

ya, un intento de asesinato encar-
gado en la internet profunda”, le 
dijeron. La misma noche, se fue a 
la Comandancia de la Guardia Ci-
vil y allí sí se tramitó la denuncia.

Un mes después, los agentes de 
la Guardia Civil detuvieron a J. B. 
y se incautaron de un ordenador 
y un teléfono móvil que, sin em-
bargo, estaban encriptados. Pero 
cometió un fallo: había abierto la 
cartera digital con la que hizo las 
transacciones en Internet Killers 
con el correo electrónico de su ne-
gocio. Aun así, la jueza no creyó 
que su expareja representara un 
peligro real para García Castro, al 
ser la web un fraude, y lo dejó en 
libertad horas después.

La Guardia Civil, que lo acusa 
de tentativa de homicidio o asesi-
nato, le aconsejó a ella que pidie-
ra una orden de alejamiento, pero 
también fue rechazada: el algorit-
mo del sistema VioGén determi-
nó que como hacía más de cinco 
años que habían terminado la re-
lación, García Castro ya no esta-
ba en riesgo. Nadie tuvo en cuen-
ta que el acusado había pagado 
18.000 euros para que alguien la 
matara y que además vivía a ape-
nas 30 kilómetros de ella.

Durante la relación Ana sufrió 
maltrato psicológico, sobre todo 
desde que él se enganchó al póker 
online, según relata la mujer, pero 
nunca había llegado a la violencia 
física. En todo caso, no lo denun-

ció por violencia machista cuando 
estaban juntos. Con su arresto y 
puesta en libertad, García Castro 
volvió a no vivir en calma.

Pero el caso tenía aún otras 
sorpresas reservadas. Meses des-
pués del arresto de J. B., ya en 
2021, la actual pareja de García 
Castro contrató a una detecti-
ve para un asunto de su negocio 
y le contó el calvario por el que 
estaban pasando. Esta profesio-
nal, Raquel Probanza, recordó a 
un hombre que hacía unos años 
le había pedido investigar a una 
mujer. Contaba que le habían des-
aparecido 200.000 euros de casa y 
pensaba que se los había robado 
su exnovia. Aquel cliente era J. B. 
y la exnovia, Ana García Castro. 
La detective hizo sus pesquisas y 
no halló ninguna prueba del robo. 
Pero el hombre no estaba conten-
to y meses después la volvió a con-
tactar y le pidió verse en persona. 

Ajuste de cuentas

“Estaba convencido de que Ana 
le había robado el dinero y que-
ría saber cómo hacer un ajuste de 
cuentas sin que las pruebas apun-
taran hacia él. Cuando le pregunté 
qué quería decir con esa expre-
sión, él solo me dijo: ‘¿Qué crees 
que significa un ajuste de cuen-
tas?”, recuerda la detective. Pen-
só en denunciarlo, pero el Colegio 
Profesional de Detectives Priva-
dos y Privadas de Galicia le advir-
tió de que, si lo hacía, él sabría que 
lo había denunciado ella. Así que 
Probanza se resignó, pero estuvo 
meses escrutando la prensa local. 
“Nunca me habían pedido algo tan 
salvajemente ilegal”, afirma. Esta 
vez no desaprovechó esa segun-
da oportunidad y redactó un in-
forme que se incorporó a la causa.

La misma jueza decidió ar-
chivar temporalmente el caso en 
abril de 2023. Consideró que no 
había pruebas suficientes. Solo 
unos días después, mientras tra-
bajaba en la pescadería, García 
Castro vio pasar a J. B. La miró fi-
jamente a los ojos. “Me puse muy 
nerviosa, fue como revivir otra 
vez esta pesadilla que nunca ter-
mina”, rememora ella.

Pero no flaqueó y recurrió el 
archivo. Y por fin, la Audiencia 
Provincial de Pontevedra orde-
nó el pasado abril que se reabrie-
ra el caso y que se agotaran todas 
las vías de la investigación. Una de 
ellas es desencriptar los disposi-
tivos que se le incautaron a J. B. 
Cuando la Guardia Civil lo inten-
tó, su sistema no tenía los recursos 
suficientes. El abogado de García 
Castro, Andrés Méndez, ha con-
seguido que de esa labor se haga 
cargo ahora la Escuela Técnica Su-
perior de Ingeniería de la Univer-
sidad de Santiago y confía en que 
finalmente habrá juicio.

El tribunal sigue sin ponerle 
fecha a ese juicio más de cuatro 
años después y aún no lo califica 
como violencia de género. El ca-
so de García Castro es uno de los 
más de 175 que ha destapado la in-
vestigación encargada por la pro-
ductora Novel a una red de perio-
distas en todo el mundo, y forma 
parte de la serie documental de 
podcast Kill List, de Amazon.

Ana García Castro, el 16 de diciembre en Pontevedra. ÓSCAR CORRAL

El intento de asesinato machista que se 
gestó en lo más profundo de internet

El acusado se gastó 18.000 euros en contratar en la Red a un sicario para matar a 
su expareja, pero está en libertad porque la jueza considera que no existe peligro

El crimen no  
se ejecutó porque 
la web resultó 
ser fraudulenta

El caso, pendiente 
de juicio, forma parte 
del documental de 
Amazon ‘Kill List’
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SpaceX afrontó el séptimo vuelo 
de prueba de Starship con una 
ambiciosa renovación en la par-
te superior del megacohete y con 
la esperanza de pasar a una nue-
va fase en la evolución de la na-
ve destinada a posar en la Luna 
a los primeros astronautas desde 
1972. Pero la compañía espacial 
de Elon Musk se encontró con 
un rotundo fracaso. La nueva 
versión de la nave explotó sobre 
el Caribe cuando estaba salien-
do al espacio —a 143 kilómetros 
de altura y más de 19.000 kiló-
metros por hora de velocidad—, 
ocho minutos y medio después 
de su despegue desde la base de 
Boca Chica (Texas, EE UU) el jue-
ves a las 23.37, hora peninsular 
española.

La lluvia de restos de la nave 
espacial no tripulada provocó el 
desvío de decenas de aviones en 
la zona y la Agencia Federal de 
Aviación de EE UU —FAA, por 
sus siglas en inglés— podría pe-
dir a SpaceX una exhaustiva in-
vestigación sobre el accidente. 
Eso podría paralizar nuevos en-
sayos del artefacto, a pesar de 
que el mes pasado había precon-
cedido la autorización a la em-
presa de Musk para múltiples 
pruebas como la que falló este 
jueves. La FAA explicó que está 
analizando “la anomalía ocurri-
da” y que pronto actualizará su 
informe. En un primer comuni-
cado, la agencia aseguró haber 
“ralentizado y desviado los avio-
nes alrededor del área donde es-
taban cayendo los restos del vehí-
culo espacial” durante un breve 
intervalo de tiempo tras el que 
“se reanudaron las operaciones 
normales”. 

Este es el primer gran revés 
de la empresa de Musk en la fa-
se de pruebas del mayor y más 
potente cohete espacial jamás 
construido. A lo largo de los seis 
ensayos anteriores, SpaceX ha-
bía conseguido primero despe-
gar ese coloso de una altura equi-
valente a un edificio de 30 pisos, 
para en siguientes vuelos lograr 
separar las dos partes del cohe-
te: el enorme propulsor inferior, 
llamado Super Heavy Booster, y la 
nave superior, llamada también 
Starship, o simplemente Ship. Y 
en las últimas pruebas ambas 
partes del cohete regresaron en-
teras a la superficie de la Tierra, 
aterrizando suavemente.

La explosión temprana del 
jueves retorna a Starship al ni-
vel de su segunda prueba, a pesar 

FRANCISCO DOMÉNECH
Madrid

de un despegue aparentemente 
impecable y de que el propul-
sor Booster 14 regresó de mane-
ra precisa a la base tras haber 
dado el impulso inicial a la na-
ve Ship 33 —un logro imprescin-
dible para que el cohete sea en 
el futuro reutilizable—. Allí fue 
atrapado por unas pinzas me-
cánicas gigantes, igual que en el 
quinto vuelo de prueba, pero in-
cluso de manera más controlada.

Justo unos segundos después 
de ese hito, llegó el fallo. SpaceX 
perdió la comunicación con la 
nave y, en cuestión de minutos, 
comenzaron a publicarse en re-
des sociales testimonios de una 

espectacular lluvia espacial so-
bre unas paradisíacas islas del 
Caribe. Elon Musk no tuvo repa-
ros en publicar en su red social 
X un vídeo de los muchos cap-
turados desde el archipiélago 
de Islas Turcas y Caicos (depen-
diente del Reino Unido), en la zo-
na sobre la que explotó la nave. 
Musk añadió: “El éxito es incier-
to, pero el entretenimiento está  
garantizado”.

La compañía espacial del 
hombre más rico del mundo se 
limitó inicialmente a emitir un 
escueto comunicado en el que 
reconocía el incidente: “Stars-
hip experimentó durante su as-
censo un rápido desmontaje no 
programado”. Este término es 
el eufemismo usado por las em-
presas y agencias espaciales pa-
ra decir que han hecho explo-
tar un vehículo en pleno vuelo. 
Y SpaceX añadió que sus equi-
pos “continuarán revisando los 
datos de la prueba de vuelo para 
comprender mejor la causa. Con 
una prueba como esta, el éxito 
proviene de lo que aprendemos, 
y este vuelo nos ayudará a mejo-
rar la fiabilidad de Starship”.

El megacohete de Elon Musk 
explota sobre el Caribe

SpaceX fracasa en 
el séptimo vuelo de 
prueba y provoca  
el desvío de aviones

Restos del cohete de SpaceX tras su explosión. REUTERS

“El entretenimiento 
está garantizado”, 
dijo el magnate ante 
la ‘lluvia espacial’

El incidente devuelve 
a Starship al nivel 
del segundo ensayo 
del proyecto

La población de China continúa 
encogiéndose, aunque los datos 
revelados ayer por la Oficina Na-
cional de Estadísticas (ONE) le 
dan un leve respiro: en 2024 se 
registró un ligero aumento en el 
número de nacimientos –el pri-
mero en siete años– y una dis-
minución en el de fallecimientos 
con respecto a 2023. La tenden-
cia, no obstante, sigue siendo a 
la baja y los expertos advierten 
de que no hará más que empeo-
rar. El gigante asiático cerró el 
año con 1.408,28 millones de ha-
bitantes, lo que supone una re-
ducción interanual de 1,39 mi-
llones y su tercera contracción 
poblacional consecutiva.

La crisis demográfica es uno 
de los mayores retos que el país 
enfrenta en su historia reciente. 
La combinación de un desplo-
me de la natalidad y el envejeci-
miento acelerado amenaza con 
socavar su modelo de desarrollo 
económico y pone en jaque su 
sistema de pensiones, que será 
financieramente inviable para 
2035, según estimaciones de la 
Academia de Ciencias Sociales 
de China.

La situación añade presión 
a los gobiernos locales, cuyos 
niveles de endeudamiento son 
ya muy elevados. Tienen po-
co tiempo para prepararse: se 
calcula que más de 400 millo-
nes de personas tendrán 60 
años o más en la próxima dé-
cada; actualmente superan los  
310 millones.

En el Año del Dragón, que se 
considera auspicioso y de buena 
fortuna en la astrología china, y 
con el que coincidió el 2024, se 
produjo un leve repunte en el 
número de recién nacidos. Se-
gún dio a conocer la ONE ayer, 
nacieron 9,54 millones de be-
bés, 520.000 más que en 2023. 
La cifra por cada mil habitan-
tes creció de los 6,39 en 2023 (el 
mínimo histórico desde la fun-
dación de la República Popular 
en 1949) a los 6,77 en 2024. No 
obstante, el dato no es para lan-
zar cohetes: coincide con el de 
2022, que supuso entonces el ni-
vel más bajo registrado desde la 
creación de la China comunista.

Ese incremento no ha lo-
grado revertir el rumbo de una 
población que envejece y dismi-
nuye. Las cifras oficiales refle-
jan que hubo 10,93 millones de 
fallecimientos (son menos que 

los 11,1 millones de 2023) y que 
la tasa de crecimiento natural 
de la población fue negativa, si-
tuándose en 0,99 por cada mil 
personas. La reducción pobla-
cional de 1,39 millones fue infe-
rior al abrumador descenso de 
2,08 millones que se produjo en 
2023. La ONE también informó 
de que el 60,9% de la población 
tiene entre 16 y 59 años y el 22% 
tiene más de 60 años, pero espe-
cifica que el 15,6% del total tiene 
más de 65 años.

China experimentó en 2022 
su primer declive poblacional 
desde el periodo de hambru-
nas de finales de los cincuenta 
y principios de los sesenta del 
siglo pasado. En 2023, cedió el 
puesto como nación más pobla-
da del planeta a India. Ese mis-
mo año, la tendencia se aceleró: 
la tasa de natalidad se desplomó 
a un mínimo histórico, mientras 
que la de mortalidad alcanzó su 
nivel más alto desde 1969, cuan-
do el país estaba sumido en ple-
na Revolución Cultural.

“El incremento de nacimien-
tos está directamente relacio-
nado con que el año anterior se 
registraron más matrimonios”, 
opina en una conversación con 
EL PAÍS el demógrafo Yi Fu-
xiang. El número de casamien-
tos mostró un repunte del 12,4% 
interanual en 2023, en parte de-

bido a los retrasos que se produ-
jeron durante la pandemia. No 
obstante, en los tres primeros 
trimestres de 2024 se hundie-
ron un 16,6%, según el Ministe-
rio de Asuntos Civiles. “Esto in-
dica que los nacimientos volve-
rán a caer en 2025”, vaticina Yi.

Desde 2021 China permite 
tener tres hijos a las parejas ca-
sadas y en los últimos años ha 
lanzado una serie de incentivos 
para convencer a los jóvenes de 
que se casen y tengan hijos “a 
la edad adecuada”. Ni los bene-
ficios fiscales, ni los descuentos 
para comprar una casa ni el di-
nero en efectivo funcionan. El 
Banco Mundial estima que la ta-
sa de fecundidad del país (el nú-
mero promedio de hijos que na-
cerían por mujer) es de 1,2, muy 
por debajo del 2,1 que hace falta 
para que la población se man-
tenga estable.

INMA BONET
Pekín

La población china 
decrece por tercer 
año consecutivo

El ligero repunte 
de la natalidad no evita 
que prosiga el declive 
demográfico

Desde 2021, el país 
permite tener tres 
hijos por pareja para 
revertir la tendencia

Los casamientos 
bajaron un 16,6% en 
los tres primeros 
trimestres de 2024
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da, sino que también ha bendeci-
do su unión con otra mujer.

Desde diciembre, las parejas 
del mismo sexo, los matrimonios 
civiles y las uniones de hecho pue-
den ser bendecidas por la Iglesia. 
De hecho, deben serlo si así lo re-
claman, según publicó el Vaticano 
en un documento emitido por la 
Congregación para la Doctrina de 
la Fe y firmado por el papa Fran-
cisco. Por su parte, la Conferencia 
Episcopal Italiana y la oficina del 
clero del Vaticano aprobaron en 
noviembre unas directrices en las 

que detallan que no se puede re-
chazar a un aspirante al seminario 
por ser homosexual (siempre que 
permanezca célibe). La medida, 
que entró en vigor la semana pa-
sada, contará con un periodo de 
prueba de tres años. A esto se su-
ma que en el Jubileo de este año 
participará por primera vez en la 
historia de la Iglesia una organi-
zación de creyentes LGTBIQ+, la 
italiana La Tenda di Gionata.

Sin embargo, el sector más 
conservador de la Iglesia recru-
dece sus posturas y ahonda en sus 
visiones reaccionarias, enarbola-
das por párrocos, obispos, dióce-
sis, así como otras organizaciones 
que intentan escorar a los miem-
bros del colectivo o incluso con-
vencerlos para que se sometan a 
falsas terapias de conversión.

“Eso me horroriza y lucho con-
tra esas prácticas con todas mis 
fuerzas”, dice Óscar Martín, pro-
fesor madrileño de 43 años, cris-
tiano y homosexual. Explica que, 
en un principio, esas falsas tera-
pias buscaban que las personas 
LGTBIQ+ dejaran de serlo “para 

volver al redil de la heterosexuali-
dad, algo que no es posible porque 
tú no eliges tu orientación sexual”. 
Y añade que ahora intentan que 
la gente permanezca en la casti-
dad: “Es algo terriblemente dañi-
no que genera muchos problemas 
en tus relaciones sociales y sexua-
les. Es una castración de la perso-
na”. “No me enseñaron que Dios 
mira lo que hacemos para casti-
garnos. Dios es amor, y su men-
saje es ‘amaos los unos a los otros 
como yo os he amado’. No hay ex-
cepciones. Dios nos hizo diversos 
y él nunca se equivoca”, prosigue.

Dos realidades

El jueves, acudió a la oración de 
Crismhom, en torno a una Biblia 
abierta sobre una bandera arcoí-
ris. “En estos espacios, las perso-
nas LGTBIQ+ creyentes podemos 
ser nosotras mismas. Es un lugar 
en el que encajan nuestras dos 
realidades, que no son excluyen-
tes como algunos nos quieren ha-
cer creer. Ni Dios, ni Jesús, ni los 
evangelios nos vetan. Son perso-
nas que hacen una interpretación 
con intereses políticos”, denuncia. 
“Nacer como personas LGTBIQ+ 
es un don de Dios y estamos muy 
agradecidos, agradecidas y agra-
decides de ser como somos”.

La realidad a la que se enfren-
tan los creyentes LGTBIQ+ es muy 
variable en función del párroco, 
obispo o diócesis. Así, un sacerdo-
te de Sevilla que pide no revelar su 
identidad explica que en su parro-
quia se encuentra con situaciones 
similares a las del cura del pue-
blo de Segovia que ha negado la 
comunión, informa Jesús A. Ca-
ñas. Entre los feligreses de su pa-
rroquia hay una mujer trans pa-
ra quien la comunión es “muy im-
portante”. Él se la da, aunque “hay 
gente a la que le resulta escanda-
loso”. “Podría negársela porque 
la norma me ampara, pero pre-
fiero el bien de su alma. Si negase 
la comunión, haría más daño a la 
persona. Y yo tengo que orientar 
y acompañar, no dañar”.

En cualquier caso, el cura vive 
el debate en la distancia: “En An-
dalucía el homosexual está más 
integrado. Yo solo veo a un feligrés 
porque la universalidad del evan-
gelio es para todos”. Distinto es lo 
que sucede con las hermandades 
y cofradías andaluzas, poderosos 
puntos de socialización en la Igle-
sia, en los que la norma marca que 
para tener puestos de responsabi-
lidad no se puede estar en situa-
ción familiar irregular a ojos de la 
institución. “Ahí sí que tengo que 
negar la admisión a formar parte 
de la junta de gobierno a personas 
casadas en matrimonio civil, aun-
que no les niegue la comunión”.

La Federación Estatal LGTBI+ 
denuncia que los creyentes del co-
lectivo sufren a menudo discrimi-
nación. “Se nos dice que estamos 
en pecado, que iremos al infier-
no”, afirma Óscar Escolano, coor-
dinador del Grupo de Fe y Espi-
ritualidad de la federación. El 
organismo afirma que seguirá lu-
chando con aquellas organizacio-
nes religiosas y espirituales que 
abrazan la diversidad para gene-
rar espacios seguros e inclusivos.

Un grupo de cristianos LGTBIQ+ durante la oración semanal convocada por la organización Crismhom, el jueves en Madrid. INMA FLORES

La comunidad española de cris-
tianos LGTBIQ+ se ha sentido 
profundamente discriminada es-
ta semana tras el veto a comulgar 
impuesto por un párroco, y apo-
yado por la Diócesis, a dos pare-
jas de hombres homosexuales en 
sendas localidades de Segovia. 
“Quiero pedir un ruego por estas 
dos familias a las que han impe-
dido participar en la comunión, 
que lo deben de estar pasando 
muy mal”, dice Jonás, un hombre 
gay y creyente, durante la oración 
semanal que organiza en Madrid 
la asociación Crismhom para cre-
yentes del colectivo. “Te lo roga-
mos, señor”, replican la treintena 
de personas congregadas.

Ser creyente y LGTBIQ+ es 
“complicado”. Así lo define Ge-
ma Segoviano, de 47 años y que 
vive en Encinillas (Segovia). “Co-
mo mujer lesbiana y creyente, a 
veces me siento en tierra de na-
die”, afirma. “Por un lado, hay sec-
tores de la Iglesia que no terminan 

PABLO LEÓN
Madrid

de entenderte. Por otro, el propio 
colectivo o espacios políticos que 
tampoco comprenden ese anhelo 
de formar parte de una organiza-
ción que no siempre está dispues-
ta a acogerte. La realidad es que 
es muy difícil elegir: no podemos 
renunciar ni a nuestra realidad 
LGTBIQ+ ni a nuestra fe”, detalla.

Segoviano participa activa-
mente en diferentes actividades 
eclesiásticas y relata que en su 
pueblo, de unos 300 habitantes, se 
ha topado con curas reticentes in-
cluso a hablar con ella: “Alguno no 
me quería ni mirar a la cara, no sé 
si por ser mujer, por ser lesbiana 
o por ambas”. Un trato que no le 
ha sido dado por otros feligreses o 
cristianos de base. Esta mujer, que 
forma parte de Segoentiende —la 
entidad que ha denunciado la pro-
hibición de comulgar a las dos pa-
rejas de hombres—, reconoce que 
en su vida ha tenido momentos en 
los que ha estado a punto de tirar 
la toalla, “pero llevar la fe en soli-
tario también es complicado”. De 
modo que, con cada golpe, ella se 
ha reafirmado: no solo está casa-

Los cristianos 
LGTBIQ+ tienen 
fe en el cambio 
de la Iglesia

Los creyentes del colectivo reivindican 
no ser discriminados por los sectores 
más reaccionarios de la institución 

Una Biblia sobre la bandera arcoíris durante el encuentro. I. F.

Dios nos hizo diversos 
y él nunca se equivoca. 
Su mensaje es ‘amaos los 
unos a los otros como yo 
os he amado”.
Óscar Martín

Profesor y cristiano homosexual
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Antes de enfrentarse en Copa, la 
última vez que se cruzaron el Ma-
drid y el Celta, en octubre en Ba-
laídos, en el equipo blanco ya aso-
mó una de sus vías de fuga de esta 
temporada. Con 1-2, permitió una 
incomprensible contra en el des-
cuento que dejó a Anastasios Dou-
vikas delante de Courtois, una ac-
ción sospechosa que delató la falta 
de cuajo de los muchachos de Car-
lo Ancelotti para gestionar finales 
apretados. Por suerte para ellos, el 
golpeo del griego se marchó fuera 
por un dedo, pero este jueves, en 
el Bernabéu, el Madrid se dispa-
ró en el pie y acertó de lleno. Un 
error grosero de Camavinga (unas 
tres semanas de baja por una le-
sión muscular en el bíceps femo-
ral de la pierna izquierda) y una 
entrada atropellada de Asencio 
dentro del área dejaron al descu-
bierto su poca pericia para admi-
nistrar una victoria que en el mi-
nuto 83 se daba por descontada. 

Los renglones blancos se 
muestran a menudo torcidos este 
curso, con dificultades para llevar 
los partidos a su territorio, y un 
buen termómetro es todo lo que 
concede en los tramos finales. El 
Madrid ha recibido esta campa-
ña 10 goles a partir del minuto 76 
en el global de las competiciones, 
uno más ya que los encajados en 
todo el curso pasado (dos fueron 
en la prórroga contra el Atlético 
en Copa), según Opta. Un cuarto 
de todas las dianas que sufre esta 
campaña (27%) se producen en el 
desenlace de los encuentros. 

“Entrenamos para evitar este 
tipo de errores y no bajar el ritmo 

LORENZO CALONGE
Madrid

hasta el final”, lamentó Ancelotti, 
que culpó a dos fallos individua-
les. “[En el primero] en una sali-
da desde atrás [de Camavinga], y 
en un mal posicionamiento en el 
segundo”, explicó después de una 
noche revuelta ya desde los pitos 
hacia él y varios de sus jugadores. 

La blandura del Madrid para 

protegerse en los desenlaces es to-
davía mayor si se tiene en cuenta 
solo la Liga. En el torneo domésti-
co, ha encajado el 37% de los goles 
(siete de 19) a partir del minuto 76, 
lo que lo sitúa como el cuarto peor 
equipo, solo por detrás del Lega-
nés (45%), Athletic (41%) y Mallor-
ca (38%). El Atlético es también 

en medio de las bromas del pú-
blico y, de repente, dos tantos en 
contra en dos minutos (85 y 86) 
dispararon el tembleque en un 
equipo sin mando en el centro y 
que solo pudo defenderse con pe-
lotazos. Ese fue el primer episodio 
de un problema que ante el Celta 
en Copa quedó confirmado.   

En el Metropolitano, no le va-
lió de nada doblar los dos laterales 
para proteger el 0-1 (Lucas y Car-
vajal por la derecha, y Fran García 
y Mendy por la izquierda) porque 
Ángel Correa le castigó en el 95 
(1-1). En el clásico de Liga, Lami-
ne Yamal y Raphinha lo termina-
ron de descoser (0-4), Cody Gakpo 
lo sentenció en Anfield (2-0), y 
Guruzeta se cobró en San Mamés 
un fallo infantil de Valverde (2-1). 
Solo la diana del sevillista Luké-
bakio no tuvo consecuencias (4-2). 

El cambio de año siguió por 
la misma senda ya desde la visi-
ta pendiente a Mestalla, aunque 
esa vez quedó en seria adverten-
cia. Permitió en el minuto 100 un 
zurdazo desde la frontal de Luis 
Rioja que acabó en el palo y que 
a punto estuvo de arruinar la re-
montada de Bellingham en el 96. 

Una de las virtudes que se le 
supone a cualquier grande con 
salud se quiebra esta temporada 
en el Madrid y sus problemas pa-
ra manejarse en los desenlaces se 
extienden también al final de las 
primeras partes. Entre los minu-
tos 30 y 45, ha recibido nueve dia-
nas, frente a las seis de la pasada 
temporada. En suma, la mitad de 
todo lo que ha encajado (19 de 37 
tantos) se concentra en el último 
cuarto de hora de ambas mitades. 

Justo hace un año, cuando los 
blancos quedaron eliminados de 
la Copa en el Metropolitano por 
dos goles en la prórroga, Ancelotti 
lo achacó a “un pecado de juven-
tud”. “Tenemos jóvenes con una 
calidad extraordinaria que nos 
permiten ganar partidos. Pero, a 
veces, forzar una jugada no es ne-
cesario”, analizó. Entonces, tenía a 
Carvajal, Nacho y Kroos. 

El Madrid se agrieta en los finales
El equipo blanco ha encajado ya esta temporada un gol más (10) a partir del minuto 
76 que en toda la pasada campaña, y en Liga es el cuarto conjunto con peores cifras

Raúl Asencio, tras cometer el penalti en el minuto 90 sobre Bamba. MANU REINO (GETTY)

aquí el líder (8%) y el Barça se en-
cuentra en mitad de tabla (32%).  

El pánico desatado este jueves 
en el Bernabéu después de autole-
sionarse cuando tenía el viento de 
cola tuvo bastante que ver con el 
lío en que se metió ante el Alavés 
en septiembre. Ganaba 3-0, Ance-
lotti había sacado a Jesús Vallejo 

N
o hay equipo que soporte a un 
par de jugadores que no se com-
prometan en la recuperación 
del balón. Aunque los delante-
ros sean supercracks, si se des-

entienden de toda misión sacrificada, el 
juego colectivo se derrumba. La carga de 
trabajo que no hacen los delanteros es im-
posible que la compensen los mediocam-
pistas. Sobre todo, si el rival sabe mover la 
pelota y pasear a los rivales de un costa-
do al otro del campo. Como el cansancio 
acobarda y amansa, al segundo esfuerzo 
consecutivo empiezan a aparecer los es-
pacios y los platos los termina pagando 
la defensa, que es acribillada a pelotazos. 
También a críticas impiadosas. Así sufrió 
el Madrid en la final de la Supercopa has-
ta la expulsión de Szczesny.

A veces el compromiso de un solo juga-
dor impacta en todo el equipo de una ma-
nera exagerada. Raphinha es un buen ejem-
plo. Esta temporada, se desmarca hasta de 
sí mismo para reclamar el balón y corre co-
mo un pobre cuando se pierde, provocando 
un efecto virtuoso no solo por lo que hace, 
sino por lo que contagia.

Raphinha no es el mismo de la tempo-
rada pasada porque cambió su mentali-
dad, no su condición física. Vinicius no tie-
ne menos calidad muscular ni resistencia a 
los largos esfuerzos que hace Raphinha. Lo 
que tiene es una mayor concentración de 
la energía para las acciones de ataque y un 
menor compromiso defensivo. En un buen 
día te gana el partido solo porque le sobra 
talento; en un mal día te deja con diez y eso, 
este fútbol, ya no lo permite. No hablemos 

si además de Vinicius deserta alguno más, 
como fue el caso.

Este mismo Madrid ya demostró mu-
chas veces que, cuando entra en trance 
porque el partido pide remontada, tiene 
un fuego sagrado que desafía toda lógica. 
Es un tigre al que no conviene tocarle el bi-
gote porque activa la máquina de producir 
gloria. Pero para ser un equipo fiable tiene 
que evitar los incendios y no acudir una y 
otra vez al botón de emergencia cuando sal-
tan las alarmas. En ocasiones, el botón del 
pánico no funciona.

La final de la Supercopa fue una lección 
que toma al Madrid bien parado en la ta-
bla de clasificación de la Liga y, a pesar de 
los apuros, con un pronóstico favorable en 
Champions. También progresa en Copa, 
aunque con susto mediante. Ancelotti ha-
brá aprendido que, para partidos de gran 
nivel, tres delanteros no dan el tan prego-
nado equilibrio. También que la presión al-
ta no es lo que aconseja su plantilla. Carlo, 
que es inteligente, aprende y corrige rápi-
damente lo que es posible corregir. La fal-
ta de un estratega es un problema de club 

que solo puede resolver el mercado y di-
fícilmente a mitad de temporada. Sin esa 
referencia, ordenarse es mucho más difícil.

La siguiente reflexión la tiene que ha-
cer cada jugador que, al modo de Raphi-
nha, tiene que comprender que el que no 
da todo, no da nada. Los entrenadores han 
aumentado claramente su protagonismo 
al precio de hacerse responsables de todas 
las frustraciones. Pero los partidos ni los 
ganan ellos solos ni los pierden ellos solos. 
Cada jugador tiene una cuota de respon-
sabilidad. Es el momento de asumirla por-
que la lección llega cuando aún hay tiem-
po para todo.

Si al Madrid le falta un estratega al Barça 
le sobran. Tanto Pedri como Casadó tienen 
criterio para orientar el juego, para bajar 
y subir el ritmo, para asociarse con todos, 
para filtrar balones… También para defen-
der, porque cuando hay criterio hasta pa-
rece que te piden permiso para quitarte el 
balón colectivamente. Cuando la máquina 
funciona, todos “volen la pilota” (quieren la 
pelota) y, como saben qué hacer con ella, te 
fulminan. Todo esto sin hablar de Lamine.

EL JUEGO INFINITO  |   JORGE VALDANO

Sobre la falta de compromiso
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A sus 29 años, Clément Lenglet  
saborea lo que es pasar con éxito 
el filtro de la particular mili a la 
que Diego Pablo Simeone somete 
a los fichajes que le hacen fruncir 
el ceño por no ser la primera op-
ción. “Pasó por la etapa que pa-
san muchos futbolistas. No em-
pezó jugando, hablamos bastan-
te con él de lo que creíamos que 
tenía que mejorar para aportar”, 
explicaba el pasado miércoles el 
entrenador.  

El central francés se ha in-
crustado en el once tipo de este 
Atlético que esta tarde inicia en 
Leganés la defensa del liderato 
(16.15, Dazn) y de su histórica ra-
cha de 15 victorias consecutivas. 
Lenglet ha participado en 13 de 
ellas, de las cuales siete conclu-
yeron con la portería de Oblak 
a cero. Dos goles y una asisten-
cia adornan la figura de un cen-
tral que también llegó con el vis-
to bueno de su amigo Antoine 
Griezmann, con el que coinci-
dió en el Barça y en la selección 
francesa.    

Lenglet aterrizó el pasado ve-
rano en los últimos días del mer-
cado ante la imposibilidad, por 
el límite salarial,  de contratar 
al eslovaco David Hancko (Feye-
noord), que fue el primer elegi-
do para paliar la salida de Mario 
Hermoso. Simeone pretendía un 
central zurdo sólido que además 

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

mantuviera uno de los tics tác-
ticos a los que el equipo estaba 
muy acostumbrado, como eran 
los pases interiores de Hermoso 
que rompían la línea.   

Descartado Hancko, Lenglet 
fue reclutado del Barcelona co-
mo cedido. No era imprescin-
dible para Hansi Flick y el club 
azulgrana necesitaba liberar de 
su masa salarial casi un tercio de 
los algo más de 15 millones de eu-
ros brutos anuales de la ficha del 
central, al que aún le restaban 
dos años de contrato. El Barcelo-
na se lo amplió uno más para dis-
tribuir los 30 millones pendien-
tes en tres temporadas en vez de  
en dos. Después, se concretó la 
cesión al Atlético, que asumió pa-
gar cuatro millones de su salario.   

Lenglet se presentó en el At-
lético con el cartel de haber sido 
un central que en el Barcelona 
alternó buenas actuaciones con 
errores groseros que terminaron 
por minar la confianza de los téc-
nicos. A Simeone también le in-
quietaba si Lenglet podía soste-
ner al equipo cuando este jugara 
en campo contrario. En los des-
pachos del club advierten de que 
Lenglet convenció a Simeone con 
unos cuantos entrenamientos, 
aunque éste tardara en conce-

derle la titularidad. Sucedió des-
pués de la fractura craneal de Le 
Normand en el derbi madrileño. 
Desde entonces, solo un esguin-
ce de tobillo y unas molestias le 
dejaron fuera de los encuentros 
ante el Lille, el Betis y el Elche. 
“Nos encontramos con una per-
sona maravillosa, noble, trabaja-
dora, consciente de sus virtudes 
y de sus defectos y cuando uno 
sabe eso compite bien. Tiene una 
personalidad importante que nos 
ayuda”, abundó el Cholo.   

Lenglet compareció el domin-
go pasado en la sala de prensa del 
Metropolitano después de haber 
facilitado con una dejada de ca-
beza el gol de Julián Álvarez que 
supuso la victoria ante Osasuna. 
“Sabía que este equipo tiene unos 
valores muy marcados, y es al-
go en lo que me reconozco. Ha-
blo mucho con Antoine [Griez-
mann] y sabía que las cosas iban 
a encajar bien con mi personali-
dad”, explicó.  “Antoine me habló 
mucho del club, de cómo se vive 
aquí y de la mentalidad que tie-
ne el equipo. Fue clave para que 
tomara la decisión. Me decía que 
aquí iban a ayudarme a mostrar 
mi mejor versión”, relató Lenglet.

Preguntado por su futuro, ase-
guró que serán los clubes los que 
tendrán que ponerse de acuerdo. 
Sin embargo, en el Atlético no 
descartan que ante su buen ren-
dimiento su agencia de repre-
sentación (Wasserman) haga en 
breve un movimiento de aproxi-
mación para abordar su contra-
tación definitiva. Lenglet está en 
el mismo camino que otros juga-
dores llegados del Barcelona que, 
como Villa, Luis Suárez o el pro-
pio Griezmann, tras su retorno, 
se han rehecho en el Atlético de 
Simeone.

Lenglet, otro licenciado 
en la ‘mili’ de Simeone 

El defensa francés  
se afianza en el once del 
Atlético tras empezar  
el curso como suplente

Lenglet tocaba el balón ante la mirada de Koke en el entrenamiento de ayer del Atlético. SERGIO PÉREZ (EFE)

“Hablé mucho 
con él de lo que tenía 
que mejorar”, 
cuenta el Cholo

“Griezmann me 
habló del club y me 
reconozco en sus 
valores”, dice el galo

Verano de 2024. Ronald Araújo 
cae lesionado en un partido de 
Uruguay contra Brasil en cuar-
tos de final de la Copa América. 
Pasa por quirófano y se pierde 
la pretemporada con el Barça, y 
estiman una baja de cuatro me-
ses. Aquel julio se rompe el equi-
libro. El club azulgrana, según 
fuentes del staff y entendiendo 
al jugador como uno de los me-
jores defensores el mundo, pre-
tendía que fuese titular alargan-
do su compenetración con Pau 
Cubarsí. Pero la lesión cambió 
el escenario, y fue Iñigo Martí-
nez, ahora ejerciendo rol de ca-
pitán y de nexo con los jóvenes, 
quien ocupó ese lugar. El equi-
librio durante este mercado de 

invierno parecía volver a frag-
mentarse con la montaña rusa 
de informaciones en mitad de la 
Supercopa sobre la posible sali-
da de Araújo. Los representan-
tes del uruguayo tenían previs-
to desplazarse a Barcelona antes 
de este fin de semana para nego-
ciar su renovación. Su contrato 
le ata hasta 2026. Si no renueva, 
dentro de 11 meses se queda li-
bre para negociar su traspaso 
con cualquier club.

Araújo, durante su lesión, 
empezó a sentir inquietud 
mientras observaba la consoli-
dación de la dupla Cubarsí-Iñi-
go en el centro de la zaga, titu-
lares indiscutibles. El uruguayo 
regresó en dieciseisavos de final 
de la Copa del Rey contra el Bar-
bastro el pasado de 4 de enero 
y disputó el partido completo. 
“Estamos hablando con el club 
y esperamos que se pueda resol-
ver. Estoy centrado en volver a 
jugar y tener minutos y buenas 
sensaciones”, aseguró el central 
sin decir si renovaría o no.

Llegó la oferta de la Juventus, 

adelantada por los medios italia-
nos. Cristiano Giuntoli, director 
deportivo, en una entrevista pa-
ra Dazn, aseguró que su objetivo 
era reforzar la defensa: “Ronald 
Araújo y Randal Kolo Muani son 
dos buenos jugadores, pero la 
ventana de transferencias acaba 
de abrirse”. La oferta de la Juve 
no fue suficiente. El Barcelona 
es consciente de que Araújo es 
uno de los jugadores por el que 
podría obtener más ingresos en 
caso de una posible venta.

La lesión de Iñigo en el mi-
nuto 28 en la final de la Superco-
pa volvía a dar un giro de guion: 
permitiría al uruguayo tener el 
protagonismo deseado. Araú-
jo saltó al terreno de juego pa-
ra sustituirle y mostró una bue-
na actuación. Durante la cele-
bración quedó claro la opinión 
del vestuario. “Ronald, te tienes 
que quedar”, le decía Robert 
Lewandowski en una conversa-
ción captada por las cámaras de 
Movistar +; “luego, en verano, si 
quieres [te vas]. Ahora vas a ju-
gar”. Y en el regreso a Montjuïc 
este pasado miércoles contra el 

Betis el central charrúa lució el 
brazalete de capitán y ofreció el 
trofeo de la Supercopa ante la 
ovación de los asistentes. “Los 
culés tienen que estar tranqui-
los. Muchos periodistas se in-
ventan cosas. Araújo se quiere 
quedar en el Barça. Confío en 
que se quede”, aseguró Gavi en 
zona mixta. Y Flick volvió a des-
hacerse en halagos hacia el cen-
tral: “Estoy contento de tenerlo 
aquí. Nos da algo especial”.

Ayer, en la previa del encuen-
tro contra el Getafe (Movistar +, 
21.00), Flick siguió en la misma 
línea. “Tiene contrato por un 
año y medio más. Espero para 
el club, para mí y para el equi-
po que firme un nuevo contra-
to [de renovación]. Lo podéis 
ver en el entrenamiento, lo po-
déis sentir en el campo, es uno 
de los mejores defensas”. Mien-
tras, él está tranquilo, cómodo 
en la Ciudad Condal, con buena 
relación con sus compañeros y 
Hansi Flick. Quedará por ver la 
última parada de la montaña ru-
sa de Araújo.

IRENE GUEVARA
Barcelona

La montaña rusa 
de Ronald Araújo

La lesión de Iñigo 
convierte al central en 
indispensable tras siete 
meses a la sombra

Ronald Araújo, en el entrenamiento de ayer. ALEJANDRO GARCIA (EFE)
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El choque crucial por la perma-
nencia entre el RCD Espanyol y el 
Real Valladolid se saldó con triun-
fo y oxígeno para el cuadro local 
para tortura castellana. El Valla-
dolid no pudo mejorar sensacio-
nes en su empeño por pelear la 
categoría. Un golazo de Javi Pua-
do, control acrobático y volea pi-
sando la raya del área, encauzó la 
victoria del Espanyol en una no-
che desafortunada para el Valla-
dolid, que perdió a Moro por frac-
tura de clavícula. 

Los dos equipos saltaron a 
Cornellá con esa mezcla entre 
ganas de ganar y pánico a per-
der. Los locales partían con las 
dudas del curso, sin hundirse pe-
ro sin despegar, con los visitantes 
espoleados por la victoria contra 
el Betis, sin la cual esto no sería ca-
si una final sino una condena. Los 
comienzos revelaron ese respeto 
mutuo pero también por qué es-

tamos como estamos: imprecisio-
nes y los entrenadores rumiando. 
La primera fue de los periquitos 
con Cabrera cabeceando al tra-
vesaño. Uy. Uy pucelano al poco, 
con Lucas Rosa ante Joan Gar-
cía, enorme para achicar espa-
cios y demostrarle que para esto 
de marcar a veces no basta ni el 
mejor ariete. La siguiente, blan-
quiazul. El ansiado gol, y vaya gol. 
Puado, a la media hora. 

La perla del Espanyol este 
curso, amén del portero, asom-
bró con un control con la dere-

nenoso de Raúl Moro, el milagro 
de este errático Pucela. 

Descanso con 1-0 y pizarra pa-
ra volver con la misma dinámica, 
más animados los de Cocca hasta 
el horror: Moro, en camilla, pero 
de las reliquias del 11 el milagro 
del 5: Javi Sánchez a la escuadra 
y vuelta a empezar en el 60, espe-
cialmente para el recién llegado 
Roberto: llegar y besar el tanto. 
Cabezazo, justificar fichaje inver-
nal —frente a las nulas incorpo-
raciones del necesitado Vallado-
lid— y a intentar aguantar aquí 

donde el corazón late demasiado 
rápido y opaca la táctica y las ór-
denes del técnico. El palo hundió 
a los blanquivioleta, muertos, so-
lo con dos cambios, siquiera para 
el viejo truco de patadón y cargar 
el área para buscar puerta grande 
o huir de la enfermería como, de 
momento, el Espanyol. 

Marcos André la tuvo para el 
Valladolid pero remató con la che-
pa. El gol cuesta dinero. La per-
manencia cuesta cada día más.

Puado celebra el primer gol del Espanyol. AFP7

El Espanyol hunde 
al Valladolid

JUAN NAVARRO

Los goles de Puado y 
Roberto empujan al 
equipo castellano al 
pozo del descenso

20ª JORNADA DE LIGA

Estadio RCDE. Unos 15.000 espectadores.

Espanyol: Joan; El Hilali, Kumbulla, Cabrera, 
Oliván; Roca (Jofre, m. 58), Lozano (Expósito, m. 
63), Král, Puado; Tejero (Roberto, m. 63) y Véliz 
(Calero, m. 79).

Valladolid: Hein; Pérez, Bah, Sánchez, Rosa; 
Pérez, Juric (Ndiaye, m. 82), Martín; Tuhami, 
André y Moro (Amallah, m. 57). 

Goles: 1-0. M. 31. Puado. 1-1. M. 57. Javi 
Sánchez, de falta directa. 2-1. M. 74. Roberto.

Árbitro: De Burgos Bengoechea. Amonestó a El 
Hilali, Juric, Amallah, Oliván. Var: T. Suárez. 

VALLADOLIDESPANYOL
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cha sobre un envío frontal para 
girarse y empalmar de zurda. Pa-
reció sencillo. La diana achantó a 
los de Manolo González, pues una 
cosa es soñar con adelantarse en 
un duelo directo y otra hacerla, y 
azuzó al Valladolid. Si ellos pue-
den, que empezaron el día con 16 
puntos, nosotros con 15 tampoco 
andaremos tan lejos, pensaron. 
Una jugada coral que dejó a Mar-
cos André ante el cancerbero aca-
bó en las nubes, tan mal remate 
como buen preliminar. Palomita 
de Joan para repeler un tiro ve-

Abierta la convocatoria de la 42ª edición de los 
Premios Ortega y Gasset de Periodismo 

Para trabajos publicados originalmente en español en 2024, podrás 
inscribirte en premiosortegaygasset.com hasta el martes 4 de marzo.

Los galardones, otorgados por EL PAÍS, constan de cuatro categorías:  

• Mejor historia o investigación periodística 
• Mejor cobertura multimedia  
• Mejor fotografía  
• Trayectoria profesional  

2025

También puedes 
inscribirte aquí
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OPEN DE AUSTRALIA

S
in duda, una de las noticias más 
curiosas y sorprendentes en 
los prolegómenos de esta nue-
va temporada tenística fue la in-
corporación de Andy Murray al 

plantel técnico de Novak  Djokovic. A fina-
les de noviembre, el serbio anunció en sus 
redes sociales que su buen amigo y antaño 
rival trabajaría a su lado en la preparación 
y desarrollo del primer Grand Slam del 
año y que ambos evaluarían y se plantea-
rían la continuidad al final del citado tor-
neo. El reto de Andy, en mi opinión, no va 
a resultar nada fácil.

Entrenar a Nole supone aceptar que el 
éxito solo se puede alcanzar si se consigue 
la victoria final. Y, aunque a sus 37 años 
descartarlo de la lista de los máximos as-

pirantes al título sería un gran error, su-
perar a Jannik Sinner o Carlos Alcaraz, en 
estos momentos, se me antoja tarea real-
mente complicada, incluso para él.

Murray, de 37 años y retirado desde ju-
lio, cuenta con la ventaja de conocer a la 
perfección a su actual pupilo, no en vano, 
en su etapa de jugador se enfrentó a él 
en multitud de ocasiones; en concreto, se 
encontraron en 36 veces, con un balance 
favorable al serbio de 25-11. Creo, además, 
que gracias a su conocimiento del tenis, el 
británico tendrá la capacidad de aportar 
algún cambio estratégico positivo a Novak 
en su anhelo de conquistar su vigesimo-
quinto Grand Slam. 

A estas alturas de la carrera de Djoko-
vic —después de haber conquistado 24 

majors y de haber obtenido prácticamen-
te todos los récords de nuestro depor-
te— no es necesario implementar gran-
des cambios que, ni tan siquiera, creo que 
sea necesario buscar. Estoy convencido de 
que sabrá aportarle estos pequeños deta-
lles que en muchas ocasiones son determi-
nantes para afrontar los partidos impor-
tantes con mayor tranquilidad y un plus 
de confianza. De momento, el tándem está 
funcionando de manera eficaz; han supe-
rado con facilidad las tres primeras ron-
das —más allá de que se haya dejado un 
par de sets por el camino— y las sensacio-
nes son buenas para encarar los próximos 
encuentros.

Si a nivel deportivo la unión puede ser 
muy acertada, pienso que a nivel mediá-

tico también lo es; tanto para el tenis en 
general, como particularmente para el te-
nista de Belgrado. Contar con un exjuga-
dor de la talla del escocés en el box de un 
gran campeón —después de haber logra-
do 46 títulos y de haber alcanzado la ci-
ma— añade un aliciente más al circuito 
y lo prestigia. Creo, además, que engran-
dece al deporte. En un mundo en el que, 
cada vez más, se tiende a ver a los rivales 
como verdaderos enemigos, merecedores 
de nuestro mayor desprecio, su colabora-
ción es un gran ejemplo para la sociedad. 
Demuestra que se puede estar durante 
años luchando por los mismos objetivos 
sin perderse nunca el respeto y el aprecio. 

Finalmente, creo que para Novak tam-
bién es algo muy positivo. De la misma 
manera que Roger Federer y Rafael Nadal 
han sido capaces, a pesar de su gran riva-
lidad, de mantener y prolongar una bue-
na amistad que perdura hasta hoy, el ha-
ber incorporado a su equipo a uno de sus 
máximos rivales demuestra que él tam-
bién es capaz de sentir lo mismo.

TONI NADAL

Djokovic y Murray, un ejemplo para la sociedad

El niño australiano, gorra y gafas, 
se llama John y observa ojopláti-
co a Carlos Alcaraz mientras es-
truja de emoción la pelota gigante 
que le ha regalado el tenista, quien 
hace no tanto contemplaba a sus 
ídolos con la misma devoción; es 
decir, Carlitos, de 21 años, ejer-
ce hoy de hermano mayor y está 
exactamente donde en su día lu-
cían las figuras a las que él admi-
raba e imitaba en ese frontón de 
El Palmar. Por eso invita al crío a 
creer y a soñar como él lo hacía: 
“Me encantaría verte algún día 
jugar en esta pista tan bonita”. Y 
John no duda: “Seguro que lo ha-
ré”. El murciano (6-2, 6-4, 6-7(3) y 
6-2 a Nuno Borges) le saca cinco 
palmos y le acaricia la cabeza con 
cariño, pensando quizá en lo que 
un día fue y en que en un chas-
quido de dedos ha ido haciéndo-
se mayor. “Estoy hablando como 
si tuviera 30 años…”, dirá durante 
la conferencia, cuando le pregun-
ten por el empuje de los jóvenes  y 
por lo difícil que es ganar un gran-
de a la edad que él lo hizo, con 19.

Hay buen rollo y risas que se 
multiplican luego en la sala 2, 
cuando Paula Badosa, también 
clasificada para los octavos gra-
cias a su triunfo contra Marta Kos-
tyuk (6-4, 4-6 y 6-3, en 2h 32m), 
se sincera: “¿Qué hago para rela-
jarme? Veo programas de la tele 
para distraerme… Como La Isla 
de las Tentaciones”, contesta an-

Davidovich, 
el guerrero que se 
busca a sí mismo

demasiada explicación y llegó una 
ruptura absoluta: se desvinculó de 
su preparador de toda la vida, Jor-
ge Aguirre, y la alianza posterior 
con Fernando Verdasco duró ape-
nas medio año. Se mudó de la pla-
ya malagueña a Montecarlo y fue 
cayendo progresivamente en el 
listado hasta el puesto que ocupa 
hoy día, el 68º, mientras en para-
lelo le salpicaban las lesiones. Sin 
resultados y envuelto por la inter-

mitencia, demuestra ahora otra 
vez que tenis no le falta y proyecta 
un mensaje guerrillero, pero con 
tono apesadumbrado: “El camino 
es no rendirse”.

Su expresión corporal, sin em-
bargo, transmite lo contrario. De-
lata un momento más bien delica-
do. ¿Son su naturaleza libre y la ti-
ránica del tenis como el agua y el 
aceite? Parece harto, cansado de 
rebelarse contra sí mismo. “No, yo 
he dejado de pelear ya hace meses 
[contra la irregularidad]. Siempre 
he sido un jugador con muchos al-
tibajos, pero no era mi esencia, la 
verdad”, señala con resignación; 
“he tenido picos muy buenos y pi-
cos horribles, y esta sensación y 
todo el trabajo que he hecho du-
rante muchos meses son lo que 
me gusta. Al final, me voy a la ca-
ma muy tranquilo”.

Hace un año le pidió matrimo-
nio a su chica en la Fontana di Tre-
vi y después llegó la sucesión de 

retoques profesionales, confiando 
ahora en que llegue el giro y recu-
pere el brío. Porque Davidovich es 
el chico que boxea, pincha elec-
trónica y defiende la causa anima-
lista, el tenista que jugaba para el 
espectador y al que la erosión de 
la alta competición parece haber 
ido ganándole la partida. Ahora, 
por primera vez, ha ganado tres 
partidos seguidos en Melbour-
ne e intentará que sea un cuarto 
mañana, contra el estadouniden-
se Tommy Paul. Con Félix Manti-
lla y David Sánchez en su banqui-
llo aspira a reengancharse y a re-
incorporar los destellos y las alas 
que fue perdiendo por el camino.

“A lo mejor años atrás hubie-
se tirado este partido, pero salté 
a pista con ganas de jugar. No pa-
saba nada por mi cabeza, solo el 
querer estar ahí. Competir”, dice 
con poco énfasis. Habla y compite 
hoy un guerrero que se busca a sí 
mismo. Un tenista herido.

te la curiosidad de EL PAÍS. “Ma-
dre mía, Paula… Eso seguro que 
no, eso yo dejé de verlo ya hace 
bastante tiempo... Yo soy de golf”, 
reacciona Alcaraz con una carca-
jada que contrasta con el rictus de 
Alejandro Davidovich durante su 
encuentro con los periodistas. El 
malagueño de ascendencia rusa, 
de 25 años, también ha ganado y 
lo ha hecho, además, con una re-
montada colosal frente a Jakub 
Mensik (3-6, 4-6, 7-6(7), 6-4 y 6-2, 
en 3h 30m). Sin embargo, la char-
la transcurre entre un ambiente 
tristón y plano, no muy diferen-
te al que sucede habitualmente a 
la derrota de cualquier jugador. 
¿Qué pasa por esa cabeza? ¿Qué 
le ocurre a Foki?

Dos días antes también levan-
tó un partido que parecía perdido, 
dos sets abajo ante Auger-Alias-
sime, pero en su discurso no se 
percibe alegría. “Bueno, durante 
todos estos años tuve muchos al-
tibajos. Y he decidido que en este 
voy a luchar por cada punto. No 
importa cómo sea el resultado, no 
lo miro. Simplemente quiero estar 
tranquilo conmigo mismo y con-
centrarme en disfrutar”, respon-
de antes de continuar en el turno 
en español: “Ha habido muchos 
cambios en mi vida y si tengo que 
hablar, a lo mejor diré en un futu-
ro lo que ha pasado. Ahora mismo 
no quiero darle mucha bola a eso, 
quiero seguir con mi camino”.

Davidovich ganó el Wimble-
don júnior con 18 años y a partir 
de ahí, entró en una compleja es-
piral de expectativas que han ido 
minándole. En agosto de 2023 al-
canzó el puesto 21 del ranking, el 
curso anterior disputó la final del 
Masters de Montecarlo y el prece-
dente llegó a los cuartos de final 
de Roland Garros, pero después 
se empezó a torcer su rumbo sin 

ALEJANDRO CIRIZA
Melbourne

El malagueño accede 
a los octavos e intenta 
dejar atrás una época 
de dudas y descenso

Alejandro Davidovich celebra la victoria contra Mensik. JAIMI JOY (REUTERS)

“He tenido picos  
muy buenos y picos 
horribles”, admite 
tras otra remontada

Le acompañan 
Alcaraz y Badosa, 
superiores a Nuno 
Borges y Kostyuk
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Daniel Sanders (Three Bridges, 
Australia; 30 años) es el nuevo 
campeón del Rally Dakar en cate-
goría de motos. El piloto de KTM 
remató la faena sin despeinarse 
en una última etapa de 61 kiló-
metros de cara a la galería y con-
firmó las sensaciones transmiti-
das a lo largo de la prueba, donde 
fue líder del primer al último día. 
Este granjero y apicultor aussie, 
nacido en un minúsculo pueblo 
de 200 habitantes a las afueras de 
Melbourne, ha cosechado el vigé-
simo Touareg para la fábrica aus-
tríaca, de largo la más laureada de 
la historia del rally.

“Cuando salí de las dunas y 
vislumbré el vivac, sentí escalo-
fríos en el cuerpo. Estaba muy 
nervioso, no me lo podía creer, y 
empezaron a salir todas las emo-
ciones”, comentó el ganador nada 
más cruzar la línea de meta. “Con 
esta victoria he conseguido todo 
lo que me proponía en mi carre-
ra deportiva”.

El triunfo alivia la crisis econó-
mica acuciante de la casa de Mat-
tighofen, que acumula más de 600 
despidos en el último año y bus-
ca urgentemente cómo saldar una 
deuda millonaria con sus acree-
dores. A pesar de estos apuros, el 
equipo ha colocado a tres pilotos 
dentro de los diez mejores en la 
clasificación. Después de más de 
5.000 kilómetros de especiales, el 
argentino Luciano Benavides ha 
rozado el podio y el español Edgar 
Canet, debutante de 19 años, ha 
maravillado con una octava plaza 
de mérito. El ganador ha tardado 
53 horas y casi nueve minutos en 
completar el recorrido.

Sanders, producto de la inter-
minable academia del off-road 
australiano, plagada de puro ta-

GUILLE ÁLVAREZ

lento y ese punto inestimable de 
locura necesario en un rally co-
mo el Dakar, ha firmado un re-
póker de etapas en la edición de 
2025, incluida la prólogo celebra-
da en Bisha el pasado 3 de enero. 
Desde entonces y hasta ahora ha 

figurado en primera posición de 
la tabla, amenazado tan solo por 
el español de Honda Tosha Scha-
reina, el único capaz de limar di-
ferencias de forma significativa 
y poner en duda su preeminen-
cia. El francés Adrien Van Beve-
ren (Honda) les ha acompañado 
en el podio final de Shubaytah, en 
pleno desierto de Rub al Khali.

“Los más veteranos me han di-
cho que ha sido la edición más du-
ra de la carrera, así que es bueno 
estar aquí en la línea de meta”, ce-
lebraba el piloto valenciano de 29 
años, segundo clasificado a nueve 
minutos del ganador. “Daniel ha 
hecho dos semanas muy sólidas. 
Desde los primeros días cogió un 
colchón de diez minutos y ha po-
dido y sabido controlar la carre-

Sanders, el campeón apicultor

Daniel Sanders celebra su triunfo ayer. ANTONIN VINCENT (AFP)

La fábrica austríaca 
de motos acumula 
más de 600 despidos 
en el último año

Solo el español Tosha 
Schareina, de Honda, 
amenazó  el liderato 
de Sanders

El australiano de 30 
años, vencedor de cinco 
etapas en Arabia Saudí, 
da un respiro a KTM

Yazeed Mohamed Al-Rajhi (Riad, 
43 años) es por fin profeta en su 
tierra, un hito que ningún otro 
piloto ha logrado a lo largo de 
la historia en el Rally Dakar. Es-
te multimillonario saudí, una de 
las personalidades más singulares 
del vivac, ha capturado su primer 
trofeo Touareg este viernes al re-
matar la faena con su Toyota del 
equipo Overdrive Racing, la pri-
mera estructura privada en lle-

G.Á.
varse la prueba en un cuarto de 
siglo. El ídolo local ha completado 
la duodécima etapa de 61 kilóme-
tros por el desierto de Rub al Kha-
li a cuatro minutos y medio del 
ganador, el brasileño Lucas Mo-
raes. Aunque sus acompañantes 
en el podio final en Shubaytah le 
han superado, tenía margen de 
sobras para dedicarse a contro-
lar el ritmo y llevar el coche más 
fiable del rally hasta la meta. En 
total, la odisea contra el reloj ha 
sido de 53 horas.

controló gran parte de los 5.000 
kilómetros de recorrido con su 
Toyota del Gazoo Racing, se dejó 
el triunfo en los tres días de gran-
des dunas en el temido cuadrante 
vacío y terminó segundo a menos 
de cuatro minutos del vencedor. 
El sueco Mattias Ekstrom fue ter-
cero en el estreno de Ford, una 
señal esperanzadora para el pro-
yecto que comparte Nani Roma y 
Carlos Sainz.

Al-Rajhi hereda así la corona 
del piloto madrileño de 62 años, 
una de sus grandes fuentes de ins-
piración. Además, rompe la he-
gemonía de los veteranos multi-
campeones: el español, el francés 
Stéphane Peterhansel y el catarí 
Nasser Al-Attiyah se habían re-
partido las últimas 10 victorias.

El multimillonario Yazeed Al Rajhi
da el primer Dakar a Arabia Saudí

“Es la carrera más dura que 
he experimentado en mis 11 años 
de trayectoria aquí. Hoy es un día 
histórico”, apuntaba el ganador, 
a ratos incapaz de encontrar las 
palabras para describir sus sen-
saciones. “El plan fue no apretar 
demasiado al principio. Esta ca-
rrera requiere una estrategia in-
teligente, ver cómo los rivales se 
van posicionando, y por fin la he-
mos clavado”, celebraba entre un 
mar de banderas y compatriotas. 
El sudafricano Henk Lategan, que 
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Al Barcelona le costó arrancar 
en el Palau contra el Anadolu 
Efes y se marchó perdiendo al 
descanso del primer cuarto 
(22-24), pero en cuanto consi-
guió ponerse por delante ya no 
volvió a perder la cabeza. Aun-
que las diferencias no fueron 
demasiado amplias, tampoco 
dio la sensación de que se le 
podía escapar el partido ante 
los turcos, demasiado despis-
tados en las acciones defensi-
vas y que daban facilidades al 
ataque azulgrana. Al final, el 
90-80 refleja lo que sucedió en 
la cancha. La escasa actividad a 
la hora de entorpecer al Barça 
por parte del equipo visitante 
se evidenció en que cometió el 
Efes su primera falta en el mi-
nuto 19 de partido. El mérito 
del equipo de Joan Peñarroya 
fue hacer un partido en el que 
todos aportaron. Kevin Pun-
ter fue el máximo encestador 
(15 puntos), pero seis jugado-
res sumaron 10 o más. Con nú-
meros discretos, al Barcelona 
le bastó con hacer razonable-
mente bien las cosas con Juan 
Núñez en la dirección.

El Baskonia se llevó un 
triunfo brillante frente al Pa-
nathinaikos (91-77), que se va 
de su gira española con dos de-
rrotas. El equipo vitoriano es-
tuvo liderado por Luwawu-Ca-
barrot (20 puntos), que dio 
asistencias espectaculares y 
contagió a Moneke (18 pun-
tos) y Hall para derrotar al ac-
tual campeón. Con un buen 
porcentaje de tiro (42% en tri-
ples), el equipo vitoriano solo 
se encontró con la resistencia 
de Osman.

JON RIVAS

Barcelona 
y Baskonia 
ganan a Efes y 
Panathinaikos

Euroliga

ra”, reconocía al término de su 
cuarta participación.

Desde 2016, cuando Toby Price 
amasó también cinco victorias de 
etapa, no se veía un dominio tan 
claro de la categoría en el rally de 
rallies. Precisamente fue el expi-
loto de KTM uno de los grandes 
rivales de Sanders durante su ju-
ventud. Hasta los 13 años, no de-
sarrolló un interés concreto por el 
deporte de motor. Empezó a ro-
dar en circuitos de enduro y mo-
tocross y tras lograr varias distin-
ciones en competiciones naciona-
les de ambas especialidades, en 
2018 se destapó como un talento 
a tener en cuenta en los rally-raid 
al vencer la Hattah Desert Race. 
Un año después se coronaba cam-
peón de Australia de off-road.

Los jefazos de KTM vieron en 
él velocidad y, sobre todo, mucho 
valor. Competía contra el resto 
con una 500, una moto más pe-
sada de lo habitual en la discipli-
na. Y se tiraron a la piscina. “Era 
la época del covid y no sabíamos 
muy bien si habíamos acertado. 
Llegó directo de Australia y fir-
mó sin disputar ninguna carre-
ra”, recuerda Jordi Viladoms, di-
rector deportivo de la marca. La 
apuesta dio frutos de inmedia-
to con un impresionante cuarto 
puesto en su debut dakariano en 
2021. Al año siguiente, una caída 
durante un enlace cuando aspi-
raba a la victoria truncó su pro-
gresión: fractura de codo y mu-
ñeca. Hasta que templó su esti-
lo temerario, las calamidades le 
persiguieron en las ediciones su-
cesivas.

Sanders volverá ahora a casa 
con su primer Touareg en la mo-
chila. Allí seguirá dedicándose a 
las labores diarias de la granja de 
manzanas de su familia, a la reco-
lecta de miel —un producto que 
importa cada año al vivac para 
alegría de sus compañeros— y a 
pasatiempos como la pesca o la 
construcción de circuitos de mo-
tocross. Si algo tiene Chucky en las 
vastas extensiones rurales de Vic-
toria, es tiempo y espacio para ha-
cer lo que más le gusta.

Rally Dakar
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Soplan vientos de cambio en 
Mazda y están impulsados por 
una ráfaga eléctrica. La marca 
japonesa, algo reacia a abrazar 
por completo la electrificación, 
presenta su segundo modelo 
completamente libre de emisio-
nes. Con el Mazda6e comienza 
una nueva era.

Después de 23 años y tres ge-
neraciones, el Mazda 6, eviden-
temente, no es un coche inédito. 
No obstante, el Mazda6e (como 
la marca lo ha denominado) po-
co tiene que ver con él. Sí man-
tienen un punto en co-
mún al tratarse de un 
cuatro puertas, ya que 
el maletero todavía se 
abre sin que se mueva 
la luneta trasera.

Mide 4,92 metros 
de longitud, 1,89 de 
ancho y 1,48 de altura; 
su distancia entre ejes 
llega a los 2,89 metros 
y su peso mínimo en 
orden de marcha (con 
llantas de 19 pulgadas y sin el 
conductor) oscila entre 1.971 y 
1.975 kilos, dependiendo de la 
versión. 

El maletero tiene una capa-
cidad de carga de 330 litros; es-
ta es la cifra oficial proporcio-
nada por la marca japonesa, 
aunque a simple vista parece 
mayor. Esta zona de carga tie-
ne 96,4 centímetros de ancho 
y 61,9 de alto. Se complemen-
ta con un espacio delantero 
(frunk, en inglés), que alcanza 
los 70 litros.

En el frontal del Mazda6e 
hay una novedosa parrilla con 
forma de ala luminosa. Con la 
iluminación diurna y dinámi-
ca parece que revolotea y, ade-
más, sirve para indicar el nivel 
de carga de la batería.

Por los laterales del coche 
corren líneas paralelas que 
crean una sensación de altura 
rebajada respecto al suelo, y la 
forma de la parte inferior de 
las puertas produce un efecto 
igualmente luminoso que re-
fuerza la fluidez.

El habitáculo de Mazda6e se 
rige por el principio del Ma, un 
concepto japonés que da espe-
cial importancia a los espacios 
vacíos entre las cosas: los con-
sidera como una vía para crear 
ambientes serenos y equilibra-
dos. La marca lo define con tres 
adjetivos: acogedor, tranquilo y 
ordenado.

Detrás del volante achatado, 
algo inusual en Mazda, el con-
ductor encuentra un cuadro 
de instrumentos digital de 10,2 
pulgadas, que agrupa la infor-
mación, y una proyección en el 
parabrisas que incorpora reali-
dad aumentada.

El Mazda6e estará disponi-
ble en dos esquemas mecáni-
cos: e-Skyactiv EV y e-Skyactiv 
EV Long Range. De momento, 
la eléctrica será su única confi-
guración y ambas versiones son 
tracción trasera. 

El motor eléctrico de la pri-
mera ofrece un rendimiento de 
190 kW (258 CV) y se alimenta 
mediante una batería de 66,8 
kWh, suficientes para homolo-
gar una autonomía de 479 kiló-
metros. La segunda, en favor de 
la eficiencia, limita la potencia 
a 180 kW (244 CV), monta una 
batería de 80 kWh y promete 
un alcance de 552 kilómetros.

Se espera que el Mazda6e 
llegue a los concesionarios es-
te verano, con precios todavía 
por definir. 

ELENA SANZ
Oberursel (Alemania)

El Mazda6e marca el 
nuevo rumbo a seguir 

En verano se lanzará 
una berlina libre de 
emisiones  y con un 
diseño muy personal

Honda eligió la celebración del 
CES (Consumer Electronic Show) 
de Las Vegas (Estados Unidos), la 
feria tecnológica más importan-
te del mundo, para presentar los 
dos nuevos vehículos de la Serie 
0. Ambos modelos incorporarán 
soluciones de última generación 
y se lanzarán a partir de 2026.

Durante ese año deberían lle-
gar a Europa estos coches eléctri-
cos, que servirían para acallar los 
rumores sobre la supuesta salida 
de la marca de Europa y para ex-
hibir el poderío tecnológico que 
Japón quiere hacer valer frente 
al gran órdago mundial de Chi-
na en lo referente a este tipo de 
vehículos.

El primer modelo previsto 
es el Saloon, una suerte de cupé 
deportivo con un frontal muy del 
estilo de Lamborghini. Más tar-
de, pero también en 2026, sería 
el turno del Serie 0 SUV. Como su 
denominación indica, a pesar de 
que seguramente no sea la defi-
nitiva, se trata de un todocamino 
con una espectacular zaga y un 
gran espacio interior como prin-
cipales argumentos.

ALFREDO RUEDA
Las Vegas

No se han desvelado las cifras 
de potencia o autonomía de estos 
vehículos, pero sí algunos intere-
santes detalles técnicos. El prin-
cipal es que Honda promete que 
sus baterías, con nuevas carca-
sas y procesos de fundición que 
las harán un 6% más finas, solo 
perderán un 10% de su capaci-
dad después de una década de 
uso. Por supuesto, la plataforma 
es inédita y dedicada en exclusi-
va a coches eléctricos, así como la 
estructura de la carrocería, que 
ahorrará unos 100 kilos de peso 
respecto a los actuales vehículos 
eléctricos de la marca.

Con el enfoque de desarrollo 
puesto en la ligereza, la delgadez 
y, en definitiva, el ahorro de pe-
so, Honda también ha instaura-

do un concepto que denomina 
M/M (máximo hombre, mínima 
máquina) para ofrecer vehículos 
eléctricos que den prioridad a los 
pasajeros, proporcionándoles un 
habitáculo espacioso y lo más có-
modo posible.

Por supuesto, no se olvida la 
fluidez y la seguridad en la con-
ducción. La marca va a desarro-
llar un sistema operativo propio, 
además de dotar a estos vehícu-
los con un Nivel 3 de conducción 
autónoma, inteligencia artificial 
y hasta la capacidad de com-
prender el comportamiento del 
conductor y las condiciones del 
tráfico, aportando sugerencias y 
asistencias optimizadas para ca-
da momento.

Por otro lado, y también en el 
marco de la gran feria america-
na, Sony presentó el nuevo vehí-
culo realizado junto con Honda, 
el Afeela 1. Se trata de una berli-
na eléctrica con 482 CV, tracción 
total y una autonomía de 500 ki-
lómetros. Se venderá en dos ver-
siones, con precios a partir de 
90.000 dólares (87.000 euros) y 
llegará a manos de los compra-
dores estadounidenses también a 
mediados de 2026, pero sin fecha 
de desembarco en Europa.

El Saloon (a la izquierda) junto al Serie 0 SUV, las innovaciones más recientes de Honda.

El Kia Syros tiene un claro 
enfoque urbano. 

Cada fabricante adapta sus co-
ches a distintos mercados y, aun-
que algunos modelos tienen un 
enfoque global, otros están pen-
sados solo para ciertos países. El 
Kia Syros, en principio, es uno de 

MARIO HERRÁEZ
Madrid

ellos. Concebido para la India en 
primer lugar y para otros mer-
cados emergentes en segundo, lo 
cierto es que este SUV puede aca-
bar recalando en Europa.

Se ha desarrollado sobre la 
misma plataforma que el Hyun-
dai Inster, inicialmente comer-
cializado como Casper y que ya 

se ha confirmado como el mode-
lo más asequible de toda la gama 
de Hyundai. Por tanto, el Syros 
podría seguir sus pasos.

Se trata de un todocamino de 
tamaño muy contenido (3,99 me-
tros de longitud), que en princi-
pio solo tendrá motores de com-
bustión, pero que también de-
bería sumar una variante 100% 
eléctrica en un futuro próximo.

La oferta mecánica conocida 
hasta el momento arranca con un 
motor diésel de 116 CV, compa-
tible con transmisión manual o 
automática de seis velocidades. 

Por encima aparece un gasolina 
1.0 turbo que desarrolla 120 CV, 
que se puede combinar con una 
caja de cambios manual de seis 
marchas u otra automática de do-
ble embrague de siete.

Son motores enfocados al 
mercado indio y en su llegada a 
Europa se perdería, seguramen-
te, el bloque de gasóleo. Sin em-
bargo, el gasolina cuadraría en 
estos países, como también lo ha-
ría la versión eléctrica de la que 
todavía no se han desvelado da-
tos, como tampoco plazos para su 
comercialización.

El Syros es una opción asequible 
también para el mercado europeo 

El Sony Afeela 1. 

Mazda

Futuro eléctrico y tecnológico
Honda

Kia 

La marca japonesa exhibió en la feria CES de Las Vegas sus dos propuestas 
más avanzadas y disruptivas, que llegarán al mercado durante el próximo año

El nuevo Mazda6e.
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“Prohibida la blasfemia”. El cartel 
situado encima del arco de la Vi-
lla, una de las entradas al Pueblo 
Viejo de Belchite, revela que esta-
mos a las puertas de otros tiem-
pos y otros conflictos, cuando es-
te lugar, a unos 40 kilómetros de 
Zaragoza y al que se llega por una 
carretera de subibajas entre la es-
tepa, tenía en los años treinta del 
pasado siglo unos 4.500 habitan-
tes, que vivían con cierta prospe-
ridad, gracias sobre todo al olivo y 
los cereales. Lo certificaba su calle 
Mayor, que estuvo flanqueada por 
viviendas, iglesias y hasta sinago-
gas mudéjares y barrocas. De to-
do aquello solo quedan ruinas y 
cascotes debido a una batalla de la 
Guerra Civil en la que hubo 5.000 
víctimas entre muertos y heridos, 
y al paso del tiempo.

“El pueblo no tenía murallas, 
las casas adosadas cumplían esa 
función”, dice Marta Beltrán, res-
ponsable de la Oficina de Turis-
mo de Belchite y guía que enseña 
los restos de la localidad. En 2024 
fueron 38.000 los visitantes, seña-
la. Beltrán pertenece además a la 
Fundación Pueblo Viejo de Bel-
chite, una entidad local que des-

MANUEL MORALES
Belchite

de 2019 intenta, como decía Mi-
guel de Unamuno, que “hasta una 
ruina pueda ser una esperanza”.

Para ello cuentan desde el 
miércoles con la ayuda de World 
Monuments Fund (WMF), una 
fundación que nació en Nueva 
York en 1965 y que, desde 1996, 
publica cada dos años una lista de 
monumentos y espacios en peli-
gro en todo el mundo. A estos los 
ayuda mediante captación de fon-
dos de donantes y patrocinadores.

Entre los 25 lugares de los que 
alerta esta vez se encuentra Bel-
chite, símbolo de la barbarie de 
la Guerra Civil y de la dejadez ha-
cia el patrimonio histórico, en es-
te caso, bélico, declarado Bien de 
Interés Cultural (BIC) en 2002. 
WMF calcula que si no se pone re-
medio al deterioro, los restos bel-
chitanos habrán desaparecido en 
unos 20 años. Otros espacios es-
cogidos este 2025 son el Trazado 
urbano histórico de Gaza, la Casa 
del Maestro de Kiev o la ciudad 
antigua de Antioquía (Turquía).

El director ejecutivo de la dele-
gación de WMF en España, Pablo 
Longoria, explica que en esta últi-
ma convocatoria llegaron “más de 
250 solicitudes”. Un panel de sie-
te expertos en patrimonio decidió 
que Belchite estuviera en la lista 

final “ante el riesgo de derrumbe”. 
“Ahora se trata de buscar fondos 
privados para conservar lo que se 
pueda y atender otras necesida-
des, como la creación de un cen-
tro de visitantes”, explica.

Quien logró que WMF —que 
organizó el viaje— se fijara en 
las necesidades de Belchite fue 
un particular (pueden solicitar-
lo administraciones, institucio-
nes, entidades...): Joan Sastre, un 
mallorquín, ingeniero informáti-
co, amante de la tierra aragonesa, 
que presentó una memoria con 
datos y hechos que justificaban el 
SOS. “Desde que vine la primera 
vez, me impactó este sitio. Sigo vi-
niendo mucho, pero cada vez veo 
una grieta nueva o una pared me-
nos”, afirma.

Mientras Beltrán camina entre 
piedras y polvo, en un día soleado, 
cuenta que con Belchite converti-
do en bastión de los sublevados en 
plena zona republicana, el frente 
de guerra quedó estabilizado “a 
unos dos kilómetros del pueblo”. 
“Hubo algunas escaramuzas, has-
ta que empezó la ofensiva republi-
cana el 24 de agosto de 1937”. El 
historiador francés Stéphane Mi-
chonneau, autor de Fue ayer. Bel-
chite, un pueblo español frente a la 
cuestión del pasado (Prensas de la 

Universidad de Zaragoza), explica 
por teléfono los motivos que lleva-
ron a la República a tomar a to-
da costa un lugar de poca impor-
tancia estratégica: “En el fondo, se 
quería distraer a los franquistas 
de su avance en el País Vasco to-
mando Zaragoza”. Sin embargo, 
la resistencia de unos 2.000 solda-
dos, a los que se unió parte de la 
población, escondida en las bode-
gas del pueblo, convirtió la toma 
en un cerco por tierra y con bom-
bardeos aéreos. El valor de Belchi-
te se multiplicó hasta el punto de 
que la dirigente comunista Dolo-
res Ibarruri, Pasionaria, acudió 
para infundir ánimos a los suyos. 
También fue un imán para perio-
distas como Hemingway, que se 
desplazó al lugar.

Finalmente, la madrugada 
del 6 de septiembre, tras dos se-
manas de feroces combates casa 
por casa, ya que el trazado de las 
calles impedía el avance de los 
tanques, los cercados huyeron 
a sangre y fuego por el arco de 
San Roque, otra de las puertas 
de la localidad, tras varios inten-
tos fallidos. “Los que no logran 
escapar son fusilados”, apunta 
Michonneau. Belchite cristaliza 
entonces como mito de la lucha 
republicana. En marzo de 1938, 
en pleno avance del ejército de 
Franco, sus tropas recuperan el 
pueblo sin apenas resistencia. La 
guía turística calcula que en tor-
no “a un 30% de las casas resulta-
ron afectadas por la batalla”. De 
la ruina que hoy se ve se encar-
garon además el paso del tiempo 
y las condiciones climatológicas 
en un espacio abierto a la lluvia, 
el viento y el calor. Beltrán consi-
dera que hoy no debe de quedar 
ni un 10% de las construcciones.

Tras la victoria, Franco se des-
plazó hasta aquí para prometer 
que Belchite renacería de sus ce-
nizas. Sin embargo, al acabar la 
contienda, decidió que el pueblo 
quedara como estaba, “como sím-
bolo de la barbarie roja”.

Desde el año 2000 se han lle-
vado a cabo varias intervencio-
nes. “La más reciente, el pasado 
noviembre, con las tareas de con-
solidación del ábside de la iglesia 
de San Martín”, explica María Jo-
sé Andrés, responsable de la Fun-
dación Pueblo Viejo de Belchite. 
Aunque antes de acometer la obra 
“hubo que llamar a los Tedax pa-
ra desactivar un proyectil, es al-
go que suele pasar”. “Se financió 
con 150.000 euros del Gobierno de 
Aragón y otros 30.000 de fondos 
propios”, abunda Andrés.

World Monuments 
Fund cree que si no se 
interviene, en 20 años 
desaparecerá entero

“Cada vez que vuelvo 
hay una grieta nueva 
o una pared menos”, 
apunta un visitante

La iglesia de San Martín, al fondo entre las ruinas de Belchite, en una imagen de la Fundación Pueblo Viejo de Belchite.

La ruina definitiva amenaza los restos 
del pueblo símbolo de la Guerra Civil

Una fundación estadounidense escoge Belchite entre los 25 lugares en el mundo para 
los que captará fondos y potenciará el turismo cultural ante su progresivo deterioro
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A Adrien Brody (Nueva York, 51 
años) le duele actuar. Y le gus­
ta. Entra a la habitación del ho­
tel madrileño con cara de frío, 
apretando el abrigo que cubre su 
camisa. Solo sonreirá cuando se 
hable del mítico entrenador de 
baloncesto Pat Riley, líder de Los 
Ángeles Lakers del showtime y al 
que encarnó en la serie de Max 
Tiempo de victoria: la dinastía de 
los Lakers.

Pero ayer tocaba desgranar 
otro personaje, el del arquitec­
to húngaro László Tóth, maestro 
del brutalismo y superviviente 
de un campo de concentra­
ción, que protagoniza un do­
loroso viaje vital en The Bruta-
list —que se estrena en España 
el próximo viernes—, de Brady 
Corbet, y que podría valerle el 
segundo premio Oscar a Brody. 
El neoyorquino aún es el actor 
más joven en llevarse la estatuilla 
de Hollywood como protagonis­
ta masculino: cuando la ganó con 
El pianista tenía 29 años. Vista la 
temporada de premios, ya puede 
hacerle hueco a la pareja. “Soy 
muy selectivo, es cierto. Para 
hacer algo tengo que sentir que 
merece la pena comprometerme 
con ello. Así que tuve que espe­
rar. Me lo paso muy bien traba­
jando con Wes Anderson o pin­
tando en casa”, explica.

Durante siete años, por ejem­
plo, prefirió centrarse en la res­
tauración de un edificio, el Stone 
Barn Castle, que compró en 2007 
en el norte de Nueva York. “Aho­
ra pinto, y, mientras, busco. Por 
suerte, he tenido experiencias 
artísticas muy profundas con 
grandes actores y directores [ha 
trabajado con Spike Lee, Francis 
Ford Coppola —con el que de­
butó en el cine—, Terrence Ma­
lick, Anderson, Peter Jackson, 
Woody Allen o Ken Loach]. Mu­
chos eran personajes secunda­
rios, aunque con enjundia”, re­

GREGORIO BELINCHÓN
Madrid

flexiona mirando al infinito, un 
gesto que repite cada poco.

Con todo, Brody no fue la pri­
mera opción de Corbet: se reu­
nieron en 2019 y el director se 
decantó por Joel Edgerton. “En 
realidad, no pude ni hacer una 
prueba. Como actor tienes que 
acostumbrarte a esto. Es un tra­
bajo brutalmente competitivo y 
hay poquísimos trabajos de esos 
que te recuerden por él toda la 
vida. A veces ni siquiera pue­
des acceder a ellos. Cuando leí 
el guion de Brady y Mona [Fast­
vold] entendí su significado. Así 
que cuando volvieron a llamar­
me tras el confinamiento, por su­
puesto que acepté”.

Hay otro detalle que Brody 
explica en la siguiente respues­
ta que le impulsó a luchar por 
ese personaje: Tóth podría haber 
sido familia de Brody. Las raíces 
del actor se afianzan en la tra­
dición judía centroeuropea. Por 
parte de padre procede del ju­
daísmo polaco; sus abuelos ma­
ternos ( judío y católica) emi­
graron a EE UU tras la entrada 
de la URSS en Hungría en 1956. 
Además, Brody tiene familiares 
que murieron en campos nazis 
de exterminio. “Desde luego, re­
suena la resiliencia de mis abue­
los maternos, significaba repre­
sentar en pantalla toda aquella 
lucha por la supervivencia. Mis 
padres estaban felicísimos el día 
en que gané el Globo de Oro. Pe­
ro mi intención principal no fue 
homenajearles, sino que en pan­
talla se sintiera la complejidad 
del protagonista”, desmenuza.

Y The Brutalist ha encontrado 
otros ecos en la actualidad. Por 
ejemplo, retrata a todas aque­
llas personas que son obligadas 
a abandonar sus hogares y de­
ben ganarse duramente la vida 
en otros países. Incluso, renun­
ciando a sus raíces, a su cultura, 
asumiendo y escondiendo ese 
dolor. “Por desgracia, no es al­
go que sea novedoso para la hu­
manidad, ¿verdad? Ha sido una 
tragedia que se ha repetido a lo 
largo de la historia”.

Así, la charla llega hasta El 
pianista, con la que The Bruta-
list comparte mucho más que el 
rostro de Brody. “Puede ser, pe­
ro hay que tener perspectiva. He 
estado en Londres representan­
do este otoño la obra The Fear 

of 13, en la que he interpretado 
a Nick Yarris, que estuvo en el 
corredor de la muerte, conde­
nado injustamente durante lus­
tros. Es un hecho verídico, otra 
muestra más de una injusticia. Y 
no por ello iba a rechazarla, sino 
que la asumí como otro servicio 
a una causa artística, y a un men­
saje mucho más importante que 
uno mismo”. Por cierto, cuando 
recogió el Oscar por El pianis-
ta, Roman Polanski ya no podía 
entrar en EE UU por el riesgo a 
que las autoridades le detuvie­

ran por haber huido del país 
tras ser acusado de abuso se­
xual. Hoy, ¿Brody volvería a tra­
bajar con Polanski? La publicista 
del actor interrumpe la entrevis­
ta y reconviene al periodista: las 
preguntas, que se circunscriban 
a The Brutalist.

Sobre el creciente antisemi­
tismo que recorre el mundo, 
Brody sí quiere hablar, a pesar 
de que la publicista arquea las 
cejas, aunque regatea contar si 
lo ha sufrido en persona. “Creo 
que la película lo deja claro, ¿no? 
Existe, siempre ha estado ahí, y 
ahora aumenta. Ante este antise­
mitismo, tenemos que encontrar 
de nuevo una manera de apren­
der de nuestro pasado y a la vez 
de dejarlo atrás”.

Brody reconoce que disfrutó 
dando vida a Pat Riley en Tiempo 
de victoria. “Lo que me duele es 
que lo encaré pensando en todo 
el recorrido. Preparé la tercera 
temporada de la serie a sabien­
das de que se retrataría su explo­
sión como entrenador, fui cons­
truyéndole poco a poco y ahora, 
cancelada la serie, nos quedare­
mos sin ver su triunfo personal 
en los Lakers”. Puede que por 

ello, a la búsqueda de un mayor 
control creativo, el actor asegura 
que su futuro pasará por proyec­
tos como Clean (2021), que coes­
cribió, protagonizó y en el que 
incluso compuso la banda sono­
ra: “En ella volqué mis preocupa­
ciones y enfados. Me duele cómo 
aumenta la pobreza y la deses­
peración en el mundo, especial­
mente entre los niños. Me sien­
to un artista, y deseo desarrollar 
más veces mi propio material, o 
apoyar a los creadores con los 
que colabore. Estoy evolucio­
nando en este sentido”.

La última pregunta retro­
trae a Brody a su pasado espa­
ñol: ¿qué recuerda de una expe­
riencia tan amarga en lo artís­
tico como Manolete, donde dio 
vida al legendario torero? “¿A 
qué te refieres con amarga?”. 
Tardó seis años en acabarse, las 
críticas fueron demoledoras, se 
estrenaron por el mundo has­
ta siete montajes distintos... La 
publicista salta por segunda vez, 
y ahora espeta un “el tiempo se 
ha acabado”, aunque Brody, an­
tes de cerrar la boca por órde­
nes superiores, haya soltado:  
“Bueno, solo soy un actor”.

Adrien Brody, ayer en Madrid. DANIEL GONZÁLEZ (EFE)

Encarna al arquitecto 
Lászlo Tóth, 
superviviente 
de un campo nazi

“Me lo paso muy bien 
trabajando con Wes 
Anderson o pintando 
en casa”

“Ante el creciente 
antisemitismo, 
debemos aprender 
del pasado”

Adrien Brody Actor

El intérprete 
neoyorquino parte 
como favorito para 
ganar el Oscar por su 
papel en ‘The Brutalist’
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No soy un admirador del cine de David 
 Lynch, yo soy su enamorado. Lynch [fa-
llecido a los 78 años] fue al cine de los 
ochenta y noventa del pasado siglo lo que 
William Burroughs a la literatura de los 
años cincuenta y sesenta: un individualista 
devastador, un infiltrado en la disolución 
de la mirada del espectador o del lector. 
Lynch era guapo. Se parecía a otro indivi-

dualista cegador: David Bowie. Tenían un 
flequillo parecido. Lynch es Estados Uni-
dos, es la narración cinematográfica más 
brillante y honda que se ha hecho de ese 
país en los últimos cincuenta años.

No puedo hablar de todas sus películas. 
Citaré las que me volvieron medio loco de 
amor y terror. La primera fue El hombre 
elefante (1980). La segunda —de la que salí 
desquiciado del cine, sabiendo que mi vida 
era de una rutina horripilante si la com-
paraba con la vida de Nicolas Cage— fue 

Corazón salvaje (1990): un latigazo visual 
donde el amor humano era un juego des-
piadado. Allí, en esa película, constaté que 
Lynch era un cineasta asocial, como Wong 
Kar-Wai, por poner un ejemplo. Un cineas-
ta obsesionado con las pasiones humanas 
más inconfesables, pasiones que ocurrían 
en la América profunda, en un lugar sin ley 
y sin mandamientos sociales, o culturales, 
o morales. No hay moral social en Lynch, 
como tampoco la hay en Burroughs o en 
Kafka. Otra de las grandes incautaciones 
de mi alma por parte del cine de Lynch lle-
gó con Mulholland Drive (2001). Allí Nao-
mi Watts y Laura Harring se convertían 
en dos misterios de la humanidad. El cine 
de Lynch es el cine de un explorador ico-
noclasta y perverso y sarcástico de la con-
dición humana. Mil pasos por delante de 
cualquier otro cineasta contemporáneo.

Pero la puntilla me la dio Una histo-
ria verdadera (1999), una de las películas 
más inconcebibles de la historia del cine. 
El viaje de 500 kilómetros en una máqui-
na de cortacésped de un hombre que vi-
ve en Iowa que va a ver a su hermano en 
Wisconsin. Cuando viví en Iowa tentado 
estuve de emular al protagonista de esta 
historia.

Pero qué hay agazapado en las películas 
de Lynch. ¿Por qué las vemos o las veo con 
una pasión arrebatada? Por la libertad, ese 
es el gran tema de Lynch. Un canto disol-
vente a la libertad. Algunos ven surrea-
lismo en Lynch. No estoy de acuerdo en 
absoluto. Lynch, como Burroughs o Kaf-
ka, es un realista. Salí de ver Una historia 
verdadera con ganas de caminar 100 kiló-
metros para ir a hablar con mi hermano. 
No coge un autobús, no alquila un coche 
el protagonista de Una historia verdadera. 
Desafía al mundo.

Siempre Lynch es eso: un desafío a 
cualquier convención. De una película de 
Lynch sales viendo tres soles y cuatro lu-
nas. Ya no te crees que haya un solo sol 
y una sola luna. En Netflix ahora mismo 
se puede ver una obra maestra de 17 mi-
nutos. El cortometraje titulado What Did 
Jack Do? (2017). Son los 17 minutos más 
hermosos de la historia del cine de este 
siglo XXI. Que qué se cuenta: se narra a la 
oscuridad. La oscuridad de las vidas, pero 
con fe en esas mismas vidas. Buenas no-
ches, David Lynch. Eras el mejor.

MANUEL VILAS

Un explorador iconoclasta y perverso

David Lynch, en la inauguración de una exposición suya en 2015 en Brisbane (Australia). GLENN HUNT (GETTY)

Lynch es la narración 
cinematográfica más honda 
y brillante que se ha hecho de 
EE UU en los últimos 50 años

En La Estrella de Ratner, una desconocida 
novela de Don DeLillo, un niño genio, Bi-
lly, debe descifrar una señal de otro plane-
ta guiado por una colección aparentemente 
interminable de freaks, excéntricos perso-
najes que viven con un pie en este mundo —
la supuesta realidad— y con otro en el otro, 
uno que solo ellos están viendo porque for-
man parte de algo que existe, pero solo está 
al alcance de aquellos que, permítanme in-
vocarle ya, permítanme invocar al hombre 
que fue adjetivo instantáneo, el cineasta, el 
pintor, el artista que hizo lo imposible —
dar sentido, o representar, diseccionar, ha-
bitar el inconsciente—, saben que todo si-
gue siendo, afortunada y terroríficamente, 
un misterio. Uno que David Lynch capturó 
una y otra vez, apasionadamente, desde un 
absurdo único, genial, onírico, oscurísimo.

El reino de David Lynch era el reino de 
la pesadilla hiperrealista porque cuando al-
guien descubre algo que existe pero no po-
díamos ver —o carecía de una teoría: “Las 

la pesadilla, sí, pero también, y sobre todo, 
cualquier cosa. En The Art Life, ese intimísi-
mo documental que es como un puñado de 
piezas sueltas del enigma Lynch, o lo más 
parecido al retrato de un artista adolescen-
te que jamás dejó de ser un artista adoles-
cente —el cigarrillo colgando de los labios, 
el pelo revuelto, la taza de café en la mesa—, 
Lynch confesaba que, si llegó al cine, y a la 
televisión, fue a través de la pintura.

Y en cierto sentido, pintar es todo lo que 

ha hecho. Porque su cine, su televisión, es 
artefacto de vanguardia, instrumento, sue-
ño, pesadilla, collage expositivo, broma (a 
ratos, macabra) infinita. Arte, en mayúscu-
las. Algo que trató de dar sentido a aquello 
que nunca lo tendrá. Es en The Art Life don-
de cuenta cómo de arrolladoramente feliz 
fue su infancia en los suburbios hasta que, 
siendo aún niño, vio a una mujer desnuda 
salir de la nada, una noche cualquiera. La 
mujer se aproximaba a él por la carretera 

que discurría junto a su casa. Además de 
desnuda, parecía ensangrentada. Podría 
decirse que aquella noche, la frontera en-
tre el sueño —o la pesadilla— y la realidad 
se desdibujó en su iluminado cerebro. El ce-
rebro de alguien que se dispuso a disfrutar 
de nuestra condición de fascinantemente 
misteriosa anomalía: estar vivos, y querer 
contarnos.

Como un Mago de Oz nada ilusorio, 
 Lynch parecía tener acceso a los meca-
nismos que ese telón omnipresente en 
su obra esconde. El telón que evidencia 
la puesta en escena, la magia, sentir todo 
aquello que ocurría al otro lado con una 
intensidad feroz. Lo compartió —su irre-
dento y disruptor, beckettiano, desacti-
vador de lo real, sentido del humor me-
diante— con el resto, desdibujando para 
siempre toda frontera, y expandiendo las 
posibilidades narrativas —inconscientes— 
de nuestra enigmática existencia. Es cier-
to que “hay un gran agujero en el mundo 
ahora que ya no está”, como dijo anoche 
su familia, pero también lo es que nunca 
podrá no estar. Así que, sigamos su conse-
jo, mantengamos la vista en la rosquilla, y 
no en el agujero, porque, en realidad, pa-
ra aquellos a los que nos cambió la vida, 
y para aquellos a los que se la cambiará, 
jamás va a irse a ninguna parte.

Jamás va a irse a ninguna parte

LAURA FERNÁNDEZ
estrellas no necesitan la astronomía”, le di-
ce uno de esos personajes excéntricos de 
DeLillo al niño Billy—, es que inventa una 
realidad que sin él habría pasado inadver-
tida. He aquí lo que ocurre cuando alguien 
accede desde este lado a ese otro que ani-
da en él, ese otro que, podríamos decir, el 
telón —siempre de un rojo intenso, un ro-
jo sangre aún y para siempre viva— oculta. 
No ocurre a menudo —no ocurre nunca— 
que un creador convierta lo que ha creado 
—todo— en adjetivo, un adjetivo que defi-
ne algo hasta entonces indefinible pero por 
completo identificable. Lo lynchiano es lo 
posible, y a la vez, lo imposible, aquello que 
de irreal tiene la realidad.

Porque vivíamos, siempre lo hemos he-
cho, en el universo de David Lynch antes de 
que llegase David Lynch. Él sostuvo la cá-
mara sobre la oreja abandonada en el suelo, 
y caímos en la cuenta de que el inconsciente 
se contrae —como el pasajero del que ha-
bló Cormac McCarthy, ese otro que cada 
uno lleva dentro, un otro aterradoramente 
desconocido— y que su contracción puede 
llegar a deformar la realidad hasta volver-

No ocurre a menudo que  
un creador convierta su obra 
en adjetivo, completamente 
identificable: lo lynchiano
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H
ace 10 años, el día 1 de 
enero de 2015, empe-
cé a escribir este die-
tario, sin saber adón-
de me iba a llevar ese 

río de palabras. He aquí la primera 
entrada. Abro el periódico y leo 
que en la celebración del año nue-
vo en Shanghái se ha producido 
una avalancha en la que ha habi-
do 36 muertos y 47 heridos. Ha 
ocurrido durante los últimos mi-
nutos de esta Nochevieja en la zo-
na del Bund. La avalancha ha sido 
debida a que una empresa publi-
citaria comenzó a lanzar desde la 
ventana del hotel Cathay una gran 
cantidad de billetes de 100 dóla-
res falsos y la gente se dispuso a 
matarse bajo esa lluvia de dinero, 
materia de todos los sueños del 
capitalismo que en China ya ha 
tomado carta de naturaleza. “De 
repente, no nos podíamos mover 
y empecé a escuchar gritos de so-
corro”, dijo un testigo. El poder 
económico de China se presentó 
ante el mundo como un desafío en 
los Juegos Olímpicos de 2008. Por 
fortuna los chinos no tienen Dios. 
Solo nos faltaba otro Dios mono-
teísta adorado por 1.400 millones 
de fanáticos en Oriente, en lucha 
abierta contra los tres dioses co-
léricos de Occidente, los de los 
cristianos, musulmanes y judíos.

Recuerdo que en el año 1986 
estuve en Shanghái hospedado 
en ese viejo hotel Cathay, que en-
tonces se llamaba De la Paz, el 
nuevo nombre impuesto por el 
maoísmo para borrar su pasa-
do imperialista. El Cathay era el 
hotel de las novelas de aventuras 
de Vicki Baum, por donde pasa-
ron los personajes de Somerset 
Maugham, los héroes de Conrad 
y trascurren escenas de La condi-
ción humana, de André Malraux. 
Mi habitación conservaba un des-
tartalado vestigio de los tiempos 
de esplendor; contenía armarios 
en los que se podía entrar cami-
nando y la taza dorada del retrete 
se hallaba en lo alto de cinco pel-
daños alfombrados como un tro-
no; en aquella cama con baldaqui-
no de seda raída de noche el so-
plido de las sirenas de los barcos 
que bajaban por el río Whangpoo 
hacia los mares del Sur me hacían 
creer que había todavía fumade-
ros de opio y burdeles en la calle 
Szechuan, gánsteres con esmo-
quin blanco vigilando las fichas 
y los dados en las timbas donde 
acudían los reyes de la prostitu-
ción en coches con los cristales 
antibalas tintados y en la sala de 
fiestas del hotel cantaba, rodeada 
de elegantes rufianes, una miste-
riosa dama con el pelo laqueado 
y la falda abierta hasta la cintu-
ra. El maoísmo había barrido to-
do aquello. En la habitación ha-
bía arraigado tal vez desde prin-
cipios de siglo ese dulce olor a 
melaza que desprenden las ma-
deras nobles y tratando de dor-
mir arrullado por las mandíbulas 

de la carcoma que estaba devo-
rando una de las patas de la cama 
me preguntaba cuántos aventu-
reros, mercaderes, amantes, ase-
sinos, escritores, artistas habrían 
cabalgado sus sueños en este le-
cho con baldaquino de palosanto.

Había llegado a Shanghái por 
la noche cuando el hormiguero 
estaba apagado. Al día siguiente 
por la mañana me eché a la ca-
lle y en la calzada Nanking me vi 
de pronto aplastado por la hu-
manidad. Miles, cientos de mi-
les de cuerpos humanos todos 
con el mismo rostro formaban 
torbellinos como sifones en ca-
da esquina y por uno de ellos fui 
engullido para ser transportado 
en volandas entre piernas y bra-
zos sin ninguna dirección salvo 
la que marcaba a ciegas la propia 
corriente humana hasta una pla-
zoleta donde rompían confusas 
oleadas de carne. Con una sen-
sación de naufragio finalmente 
quedé arrumbado contra el pre-
til del río jadeando con las cos-
tillas maceradas y hubo un mo-

mento en que se me acercó un 
chino joven, bien trajeado, plan-
tó su cara a unos tres palmos de 
la mía y con un interés desmedi-
do me preguntó en un inglés bal-
buciente: ¿quién eres? Eso quería 
yo saber —pensé— en medio de 
aquella humanidad pegajosa que 
me rodeaba. Aquel joven me dio 
su tarjeta y me dijo que si había 
ido a China por negocios contara 
con él. Me propuso montar a me-
dias una peluquería de señoras o 
un bar con chicas guapas. El ti-
po, tal vez, me había confundido 
con un occidental que trabajaba 
de alguna empresa mixta. Sin que 
acertara a contestarle, dio media 
vuelta y se perdió.

¿Quién era yo? En ese instante 
me sentía una sustancia perpleja 
mientras caminaba por las calle-
juelas del barrio antiguo Yuyuan, 
llenas de tiendas abarrotadas de 
pelucas y máscaras. El oleaje hu-
mano me dejó en la puerta de una 
pagoda que se hallaba a merced 
de las golondrinas. En su interior 
se veneraba a un Buda de jade y 
en el jardín me encontré con un 
monje ciego sentado en un ban-
co al pie de un sicomoro. No ha-
bía edad en aquellos ojos blancos 
como huevos de paloma. Juraría 
que tenía mil años. Por medio de 
una intérprete le pedí un consejo 
para ser feliz. “No pienses nun-
ca”, me dijo, “en las cosas que no 
has podido conseguir. El yo pro-
duce muchos gases. Pásmate ante 
el milagro de estar vivo. Sé cons-
ciente de tu respiración y olvida 
todo lo demás”. A continuación, 
me preguntó quién era yo. No su-
pe qué contestar.

Un edificio colonial en Shanghái. FRANCISCO ONTAÑÓN 

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

Primera entrada de un dietario

“No pienses nunca en 
lo que no has podido 
conseguir”, me dijo un 
monje budista ciego

El 1 de enero de 2015 se 
produjo en Shanghái 
una avalancha con 36 
muertos y 47 heridos

El escenario era insólito: la ex-
planada del aparcamiento de un 
centro comercial de periferia en 
Lo Barnechea, una comuna del 
área metropolitana de Santiago 
de Chile. Al aire libre, aprove-
chando las agradables tempera-
turas del verano austral. Y todo 
portátil: el tablao, los camerinos, 
la taquilla, las sillas del público. 
“Pero el público decía olé cuan-
do tenía que decirlo”, recalca la 
bailaora y coreógrafa Patricia 
Guerrero. Solo un año después 
de asumir la dirección del Ballet 
Flamenco de Andalucía, Gue-
rrero ha marcado esta semana 
un nuevo hito en la historia de la 
compañía pública andaluza, que 
suma ya tres décadas: el estreno 
de un nuevo espectáculo fuera 
de España. Ha sido por invita-
ción de Teatro a Mil, el festival 
latinoamericano de artes escé-
nicas contemporáneas de ma-
yor proyección internacional 
en la actualidad, que celebra su 
32ª edición hasta el 26 de enero, 
con la presencia de cerca de 400 
programadores de América, Eu-
ropa y Asia.

El espectáculo, titulado Tie-
rra bendita, se estrenó el martes 
en un escenario más convencio-
nal, el Teatro Nescafé de las Ar-
tes, en el barrio de Providencia 
de Santiago. Pero el ambientazo 
que hubo el miércoles en el re-
moto tablao plantado a los pies 
de la cordillera de los Andes —a 
la que asistió EL PAÍS por invi-
tación de la Fundación Teatro a 
Mil, organizadora del festival— 
demuestra hasta qué punto se 
está cumpliendo la misión del 
Ballet Flamenco de Andalucía. 
Como subrayaba Guerrero al 
terminar la representación, la 
mayoría de los espectadores ha-

brían podido distinguir una se-
guiriya de un fandango si se les 
hubiera preguntado. Ocurrió lo 
mismo al día siguiente en Viña 
del Mar y en todas las funciones 
de la gira que está haciendo la 
compañía por diferentes muni-
cipios cercanos.

Carmen Romero, directora 
artística de Teatro a Mil, asegu-
ra que hay una gran afición por 
el flamenco en Chile en ese mo-
mento. “En los últimos años, han 
abierto muchas escuelas y cada 
vez hay más gente aquí que no 
solo acude a los espectáculos, si-
no que también lo baila”, afirma. 
Figuras como Carmen Amaya, 
que hizo largas giras por Amé-
rica Latina entre los años treinta 
y cuarenta, impulsaron el arrai-
go del género y la nueva genera-
ción que ahora lo está renovan-
do se está encontrando con un 
público fervoroso. Esa es preci-
samente la apuesta de Teatro a 
Mil: mostrar en Chile las nuevas 
formas del flamenco.

No es casual, por tanto, que 
el debut del Ballet Flamenco de 
Andalucía en el festival se ha-
ya producido justo ahora, con 
Patricia Guerrero al mando. A 
sus 34 años, Guerrero es una de 
las figuras más destacadas de 
la nueva generación de artistas 
flamencos, ganadora del Pre-
mio Nacional de Danza en 2021. 
Igualmente, lo es Olga Pericet, 
distinguida con el mismo ga-
lardón en 2018, que también ha 
sido programada este año por 
Teatro a Mil: presentó la sema-
na pasada su espectáculo La ma-
teria, creado junto al bailarín y 
coreógrafo Daniel Abreu. El bai-
larín Jon Maya, renovador de la 
danza tradicional vasca, com-
pletará la participación espa-
ñola en esta edición con cinco 
funciones la semana que viene 
de su espectáculo Cruzades.

RAQUEL VIDALES
Santiago de Chile

Patricia Guerrero, en una imagen de la Fundación Teatro a Mil.

Fandangos, seguiriyas 
y bulerías en los Andes

El Ballet Flamenco de Andalucía presenta 
el espectáculo ‘Tierra bendita’ en escenarios 
insólitos del festival Teatro a Mil de Chile
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Apenas ha pasado un mes des-
de que Sergio Calderón llegara a 
la dirección de TVE y desde en-
tonces no paran de sucederse las 
noticias y rumores sobre movi-
mientos en la parrilla de la cade-
na pública. La última noticia saltó 
ayer cuando se conoció el fichaje 
del presentador Andreu Buena-
fuente para un programa la no-
che de los viernes en La 1. Según 
las informaciones, que ha podido 
confirmar EL PAÍS y que fueron 
avanzadas por El Periódico, el hu-
morista catalán llegaría acompa-
ñado de su colaborador habitual 
y también cómico Berto Romero. 
Aunque hay un acuerdo al res-
pecto, fuentes de la corporación 
han precisado a la agencia Efe 
que la operación “está pendien-
te de aprobación”, ya que tiene 
que dar el visto bueno el comité 
de compras de RTVE. Este será 
el regreso del humorista a la tele-
visión nacional tras el final en di-
ciembre de 2021 de Late Motiv, el 
programa que conducía en Movis-
tar Plus+. De esta forma, la cade-
na pública volvería a apostar por 
un formato que combina entrevis-
tas y humor que tan buen resul-
tado de audiencia le ha dado con 
La revuelta. El Terrat se encarga-
ría de la producción del espacio. 
La compañía también es copro-

NATALIA MARCOS
Madrid

ductora del programa de David 
Broncano. Según las fuentes con-
sultadas, este acuerdo es fruto de 
conversaciones que llevan varios 
meses en marcha y que surgieron 
a raíz de la estrecha relación que 
se ha establecido entre TVE y El 
Terrat a raíz de La revuelta.
 Este es uno de los múltiples 
movimientos dentro del terre-
moto que sacude los contenidos 
de TVE en las últimas semanas. 
A mediados de diciembre, Sergio 
Calderón, hasta entonces director 
de contenidos, innovación, mar-
keting y comunicación de la pro-
ductora Fabricantes Studio, la he-
redera de la antigua Fábrica de la 
Tele, asumió la dirección de TVE 
y se convertía en mano derecha 
de José Pablo López, presidente 
de RTVE desde noviembre. El 12 
de diciembre, en el último día de 
Calderón en Fabricantes Studio, 
la productora de Óscar Cornejo y 
Adrián Madrid reunió a la pren-
sa en el plató de Ni que fuéramos 
shhh. Con Calderón en silencio a 
su lado, Cornejo y Madrid aten-
dieron a las preguntas sobre el 
futuro de la productora y los ru-
mores que la vinculaban con la ca-
dena pública. El lema de aquella 
cita era “ojalá” y, aunque Cornejo 
negó haber tenido en ese momen-
to conversaciones con TVE, des-
pués confirmó que llamaron a su 
puerta la semana siguiente, cuan-
do Calderón llegó a la pública.

“Cualquier cadena generalis-
ta tiene como objetivo llegar al 
mayor número de gente. La tele-
visión pública tiene que ser una 
televisión que compita y que sea 
competitiva”, decía Cornejo en 
aquel encuentro. “Pensaremos 
en aquellos productos que pue-
dan hacer de una televisión pú-
blica una televisión competitiva, 
igual que lo hemos hecho duran-
te 20 años en Mediaset”. Y añadía: 
“Se abre una oportunidad para 
nosotros y para todo el sector. No 
hay ninguna productora audiovi-
sual de este país que no esté feliz 
de que la televisión pública abra 

mercado después de unos meses 
de cierta parálisis”.

En uno de sus primeros actos 
públicos como director de TVE, 
Sergio Calderón, que antes de 
ser directivo de Fabricantes Stu-
dio fue ejecutivo durante años en 
Mediaset en la época de Paolo Va-
sile, ya avanzó a EL PAÍS su mode-
lo: “La televisión pública debe au-
nar toda la pluralidad y diversidad 
que hay en las calles y en los hoga-
res de España”. Uno de sus objeti-
vos, que comparte con Juan Pablo 
López, es recuperar una presen-
cia relevante: “Lograr la relevan-
cia es el mejor sentido que se pue-
de dar al servicio público”.

Cancelaciones

La franja vespertina es otro de los 
objetivos en este terremoto de la 
cadena pública. Ahora, La 1 com-
pleta la tarde con tres series dia-
rias (Salón de té La Moderna, La 
Promesa y Valle salvaje), seguidas 
por El cazador y Aquí la Tierra. 
Tanto La Promesa como Aquí la 
Tierra mantienen buenos datos de 
audiencia, por encima de la me-
dia de la cadena. Pero el resto de 
propuestas eran claramente más 
débiles. Aunque en las últimas se-
manas ha mejorado sus datos, la 
serie Salón de té La Moderna ya 
está sentenciada: ha terminado su 
rodaje esta semana y sus emisio-
nes se completarán a principios 
de primavera. El concurso El ca-
zador tampoco ha sido renovado y 
se despedirá en abril. Los datos de 
audiencia tampoco acompañan a 
Valle salvaje, aunque su cancela-
ción aún no es oficial.

Estas cancelaciones dejan es-
pacio para nuevos programas en 
las tardes de La 1 a partir de pri-
mavera. Ahí es donde entran en 
juego los constantes rumores que 
sitúan a un magacín diario de Fa-
bricantes Studio. En aquel en-
cuentro de la productora con la 
prensa, Belén Esteban fue tajan-
te: “Me encantaría competir con 
Ana Rosa [Quintana] y Sonsoles 
[Ónega]”. Esta semana, algunos 
medios situaban a la colaborado-
ra en TVE. Fuentes de Fabrican-
tes Studio hablan del asunto como 
“un rumor más” y Belén Esteban 
lo desmintió en Ni que fuéramos 
shhh. Unos días antes, el nuevo di-
rector de TVE contestó: “Trabaja-
mos con todas las productoras del 
mercado; es una posibilidad más”.

El movimiento que sí se ha he-
cho ya realidad ha sido el salto de 
Late Xou al prime time de La 1. El 
programa que presenta Marc Gi-
ró comenzó a principios de 2023 
como un late night de humor en 
catalán en la desconexión territo-
rial. De ahí saltó a La 2 en octubre 
de 2023. El martes 14, el formato 
probó suerte situado tras La re-
vuelta en La 1, y resultó líder de 
la noche, con un 13,4% de cuota y 
1,2 millones de espectadores de 
media. Además, la pública tiene 
todavía pendiente situar en la pa-
rrilla el programa Pasa sin llamar, 
con Inés Hernand, Alba Carrillo 
y Mariona Casas. Aunque en oto-
ño se anunció su próximo estre-
no, aún no ha visto la luz ni se ha 
confirmado el horario en el que 
se emitirá.

El Terrat se 
encargará de un 
nuevo programa los 
viernes por la noche

“Se abre una 
oportunidad para 
todo el sector”, 
explica Óscar Cornejo

Andreu Buenafuente y Berto Romero, el pasado septiembre en el Festival de Cine de San Sebastián. JUAN HERRERO (EFE)

Un terremoto sacude TVE: Andreu 
Buenafuente, Belén Esteban, Marc Giró...

Los movimientos en torno a la parrilla de la cadena pública se suceden en
las últimas semanas, desde la llegada de su nuevo director, Sergio Calderón

Belén Esteban, el 7 de enero en La revuelta.
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El wordoku 
funciona como el 
sudoku, pero con 
letras, es decir, en 
cada fila, columna 
y cuadrado de 
9×9 debe colocar 
nueve letras 
diferentes, sin 
que se repita 
ninguna de ellas. 
Juegue con las 
letras hasta que 
logre descubrir la 
palabra buscada 
que aparecerá 
en las casillas 
coloreadas.

Wordoku / Clavileño

Rellene las 
casillas vacías con 
números del 1 al 
9 de forma que 
la suma de los 
dígitos de cada 
fila equivalga al 
número sobre 
fondo oscuro que 
aparece en el lado 
izquierdo de la 
misma y la suma 
de los dígitos de 
cada columna 
corresponda al 
número ubicado 
en su parte 
superior. No 
puede repetirse 
ningún número 
entre los dígitos 
implicados en 
cada operación. 

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste  
en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones  
que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras 
numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener  
una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, 
aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir  
el orden dado o empezar a jugar por la palabra más fácil.

1. Recipiente donde se baña algo. 2. Recordad con pena la 
ausencia, privación o pérdida de alguien o algo muy querido. 
3. Agrego, incorporo algo a otra cosa. 4. Efecto de dañar. 
5. Composición lírica en estrofas de tono elevado, que 
generalmente ensalza algo o a alguien. 6. Sujeta, amansa 
y hace dócil al animal a fuerza de ejercicio y enseñanza. 
7. Autoridad y poder que tiene el superior sobre sus súbditos. 
8. Que está en constante viaje o desplazamiento. 9. Pedido 
que se hace al camarero en un restaurante.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

Crucigrama Blanco / Clavileño

Horizontales: 1. Frase de Paulo Freire, y educador 
brasileño, reconocido por su pedagogía de la esperanza 
(siete palabras, seguido de 21 vertical). / 2. Camélido 
andino escupidor. Sin ton ni __, sin sentido. Incremento 
la velocidad. Número abreviado. / 3. Muy apreciado o 
de gran estima. Campo de trabajos forzados soviético. 
Dar un nuevo aire a lo viejo. / 4. Sufijo químico. Apellido 
de actriz, esposa de Humphrey Bogart. Di un paso 
fuera. Organización de seguridad estadounidense. 
Conjunto de números racionales. / 5. Santo inglés 
simplificado. La suda quien se esfuerza en el partido. 
Compositor francés del famoso bolero. Tendero de 
Springfield. / 6. Plantígrado palíndromo. Viga del 
buque. Canto canario. Futura esposa en vísperas 
nupciales. La segunda musical. / 7. Marca indeseada en 
la piel. Facultad de recordar el pasado. Luces, cámara 
¡__! / 8. Nacimiento. Radián. Sepulcro de un cadáver. 
Agencia italiana de noticias. Estado de ánimo estirado 
al máximo. / 9. Objeto al que se atribuye poderes 
mágicos. Pare el movimiento. Santo. Exclamación al 
levantar a un bebé. / 10. El vecino de Homer. Mezcle, 
aglutine. Corriente marina debida al retroceso de 
las olas. Cada elemento de un conjunto de datos. / 
11. Dad con algo, refrescándolo. Navegar los mares 
aventureramente. Logrará lo prometido. / 12. De color 
rosa anaranjado. Pasaje amplio de un poema épico. 
Helado con palito.

Verticales: 1. Rey del rock de amplias patillas. 
Contraparte de los gigantes. / 2. Lamentos y sollozos. 
Simple, pura. / 3. Habitación principal de la casa. 
Postre austriaco de hojaldre relleno. / 4. Discográfica 
de Beatles y Queen. Ecosistema marino colorido. Onda 
media. / 5. Árbol de madera rojiza muy estimada. 
Concebido en la mente creativa. / 6. Tomo. Danza 
popular brasileña. Tonelada métrica. Nitrógeno. / 
7. Une ideas o conceptos mentalmente. Elogios de 
gran admiración. / 8. Letra griega. ‘Ni por __’, de ninguna 
manera. Una de las américas. / 9. Encuentro del muslo 
con el vientre. Círculo en que giran las manecillas. / 
10. Sentencia. Dar los toques finales. Código postal. / 
11. ‘No hay __ que por bien no venga’. Cocino a la llama. 
Espacios de tierra limpia donde se trillan las mieses. / 
12. Aves nadadoras y ruidosas. Embustero, tramposo. / 
13. Decir que no. Prometida de don Juan. Luna en cuarto 
creciente. / 14. Contracción. Pelos de animales para 
hilar y tejer. Serie francesa que protagoniza Morgana, la 
detective genial. / 15. Obtengo la derivada. Fragmento 
de carbón ardiente. / 16. Prepare el suelo para la 
siembra. Madre de Abel. Medio tambor africano. / 
17. Choque de intereses o ideas. Partido Popular. / 
18. Resistencia eléctrica. Obispo. Punto ganado en el 
servicio. Rey de Ilión. / 19. Manda a un destinatario. 
Que no sirve para nada. / 20. Losa consagrada del altar. 
Mejoro económicamente. / 21. Véase 1 horizontal.

Crucigrama blanco (Los □ corresponden a las casillas negras).
Horizontales: 1. El sectarismo nada crea porque no ama’ / 2. Llama □ 
Son □ Acelero □ Nro / 3. Valioso □ Gulag □ Renovar / 4. Ina □ Bacall □ 
Salí □ FBI □ Q / 5. St □ Camiseta □ Ravel □ Apu / 6. Oso □ Bao □ Isa □ 
Novia □ Re □ / 7. Estría □ Memoria □ Acción / 8. N □ Rad □ Losa □ 
ANSA □ Tenso / 9. Amuleto □ Frene □ Sto □ Upa / 10. Ned □ Amase □ 
Resaca □ Ítem / 11. Oread □ Surcar □ Cumplirá / 12. Salmón □ 
Rapsodia □ Polo □.
Verticales: 1. Elvis □ Enanos / 2. Llantos □ Mera / 3. Sala □ Strudel / 
4. Emi □ Coral □ AM / 5. Caoba □ Ideado / 6. T □ Samba □ Tm □ N / 
7. Asocia □ Loas □ / 8. Ro □ Asomo □ Sur / 9. Ingle □ Esfera / 10. S □ 
Ultimar □ CP / 11. Mal □ Aso □ Eras / 12. Ocas □ Aranero / 13. Negar □ 

Inés □ D / 14. Al □ Lanas □ ACI / 15. Derivo □ Ascua / 16. Are □ Eva □ 
Tam □ / 17. Conflicto □ PP / 18. R □ Ob □ Ace □ Ilo / 19. Envía □ Inútil / 
20. Ara □ Prospero / 21. Véase 1 Horizontal □.

Salto de caballo
“Cuando pienso que hay payasos que durante treinta años 
interpretan el mismo número, noto un desasosiego en mi 
corazón, como si me condenaran a tragarme a cucharadas un 
saco de harina”. (Opiniones de un payaso).

Soluciones

Empezando por la 
sílaba destacada 
y siguiendo los 
movimientos 
del caballo del 
ajedrez, trate 
de descifrar 
un fragmento 
de texto de 
Heinrich Böll.

Salto de Caballo / Jurjo
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Pasmosa joya de Kasparián
Estudio de G. Kasparián
Shájmaty URSS (primer premio), 1939
Antes de que el festival Tata en Wijk aan Zee (Países 
Bajos), el Roland Garros del ajedrez, ocupe esta columna, 
disfrutemos de la poesía del ajedrez. El inmortal compositor 
Guénrij Kasparián (1910–1995) tuvo, por fortuna, una 
vida larga, que le permitió ser uno de los mejores y más 
prolíficos de la historia. Pero creó obras de arte desde que 
era joven. Por ejemplo, esta maravilla, a los 29 años: 1 Ag5!! 
(muy profunda; no sólo defiende el peón sino que corta el 
contraataque por g1; lo evidente no alcanza para ganar: 
1 Tf5? Tg1+ 2 Rc2 b3+ 3 Rc3 b2 4 f7 Tc1+ 5 Rd4 Tc8 6 Ta5 
b1=D 7 T×a4+ Rb3 8 Tb4+ Rc2 9 T×b1 R×b1, tablas) 1… b3 
2 Td2+ Ra1 3 f7 (no funciona 3 Ae3? por una variante muy 
bonita: 3… b2+! 4 T×b2 T×f6 5 Ad4 Tf1+ 6 Rc2 a3 7 Tb1+ 

Ra2 8 T×f1, ahogado) 3… T×g5! (esta captura es la defensa más resistente, porque si 3… a3 4 Td1 Td6 
—o bien 4… T×g5 5 f8=D b2+ 6 Rc2+, y las blancas ganan— 5 f8=D b2+ —o bien 5… T×d1+ 6 R×d1 
Ra2 7 Db4 b2 8 Rc2, y mate— 6 Rc2+ T×d1 7 D×a3 mate) 4 f8=D Tg1+ (si 4… b2+ 5 T×b2 Tg1+ 6 Rc2 
Tg2+ 7 Rc3 T×b2 —o 7… Tg3+ 8 Rd4 R×b2 9 Df2+, y se acabó— 8 Da3+ Ta2 9 Dc1 mate) 5 Td1 Tg2 
6 Da3+ Ta2 (y tras una serie de lances muy precisos, surge una maravillosa guinda final...) 7 Td2!! 
(esta es la única maniobra ganadora, porque si 7 Dc5? Th2! —pero no 7… b2+? por 8 Rd2+ b1=D+ 
9 Re1!, y las negras estarían perdidas— 8 Td2 Th1+ 9 Td1 Th2, y las negras estarían obligadas a aplicar 
la maniobra ganadora de la variante principal, porque de lo contrario no podrían pasar del empate) 
7… T×a3 (la victoria sería mucho más prosaica tras 7… b2+ 8 D×b2+ T×b2 9 T×b2 a3 10 Tb1+! Ra2 
11 Tb8 Ra1 12 Rc2 a2 13 Rb3 Rb1 14 Th8 a1=C+ 15 Rc3 Ra2 16 Tb8, y se acabó) 8 Tb2!! Ta2 9 Tb1 mate.
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EUROMILLONES
Combinación ganadora  
del viernes:

NÚMEROS
8 15 24  35 42
ESTRELLAS
6 8
EL MILLÓN
KTD12545

BONO LOTO
Combinación ganadora  
del viernes:

20 25 29 33 34 44 
C47 R9

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación 
principal:

55011 
SERIE 024

TRÍPLEX DE LA ONCE
048

SUPER ONCE
Combinación ganadora  
del viernes:

10 11 12 16 26 33 
38 39 42 44 46 52 
53 62 65 70 72 76 
77 82

Sorteos

Algunos aguaceros en Baleares 
La inestabilidad atmosférica irá disminuyendo en el área 
mediterránea y Baleares, si bien todavía la nubosidad seguirá 
siendo abundante, principalmente durante la primera mitad 
del día en Murcia y este de La Mancha, manteniéndose por 
la tarde en Valencia, con algunos aguaceros irregulares en 
Baleares. Gradual aumento de la nubosidad durante la tarde 
por el oeste de Galicia. También la nubosidad irá en aumento 
en el Cantábrico oriental, Navarra, norte de Aragón, sistema 
Ibérico, y con nubes altas en el este de Castilla y León. Nubes 
en Canarias, con posibilidad de alguna precipitación en las 
islas más orientales. Casi despejado en el resto peninsular, 
con nieblas intensas en ambas Castillas. Ascenso de las 
máximas por el este. J. L. RON
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Blancas juegan y ganan.

Horizontales: 1. Deporte para el que se necesita tener mano. Lo está el ignorante / 2. Muela a 
golpes. No es zángana esa abeja / 3. Quien pone algo negro sobre blanco. La primera letra árabe / 
4. Las siglas de la Docta Casa. Depone el declarante en el juicio / 5. Palma americana para tejer 
sombreros. ¡Sujeta, aguanta esto! Generoso hasta un límite / 6. Círculo de amigos. Entregarlo. 
De allí sopla el austro. Cabeza de distrito / 7. El Sarre, en su grafía alemana. Retrete / 8. Gol, en 
rugby. Lo que significa la U de UHF / 9. Trozo de roscón. Animarse, “_” arriba. En neceseres de 
Natalie Portman / 10. En gran manera. Sube (la vela) / 11. “_” Loa, el imponente volcán hawaiano. 
Dadas a ensortijarse / 12. Adornaseis mediante una cenefa. Orienta al marino en la noche.
Verticales: 1. Exitoso programa televisivo con varias décadas de existencia, en dos palabras / 
2. Pare el carro, cochero, que me quiero… Fondear el barco / 3. Puestas de costado. Quizá sea 
ilusión / 4. En el mar y para animar. Un vehículo o toda una fila de ellos / 5. Divino licor que verás 
en trance (?). De dedos y de huevos / 6. Interviene, “_” baza. Dirigió a Eastwood en Por un puñado 
de dólares. La segunda de seis / 7. En viaje de bodas. Jaime “_”, recordado torero de Écija. Y para 
colmo, para más… / 8. Lo indica la estrella polar. Un Tony con faldas y a lo loco / 9. Principio de 
obsolescencia. Falta de salero / 10. Ganó la batalla de Inglaterra. Popular usted. Así comienzan 
las ofensas / 11. Correr un riesgo. Aire canario / 12. El Víctor que realizó El sur. Bailar ballets / 
13. Desembarazando, liberando. Este es a nivel.
Solución al anterior. Horizontales: 1. Remedio. Tocar / 2. Álamos. Lírico / 3. Sisas. Rabinos / 
4. Axón. Sexi. Eje / 5. Dinamitado. AT / 6. Redujo. Aya. A / 7. A. Sal. Rebela / 8. RF. Sincroniza / 
9. Ira. Leia. Deum / 10. Sicilia. Ponle / 11. Termal. Faltón / 12. Aseas. Faraona. 
Verticales: 1. Rasad. Arista / 2. Elixir. Fríes / 3. Masones. Acre / 4. Emanadas. Ima / 5. Dos. 
Mulillas / 6. Is. Sij. Neil / 7. O. Retorcía. F / 8. Laxa. Era. Fa / 9. Tibidabo. Par / 10. Orí. Oyéndola / 
11. Cine. Aliento / 12. Acoja. Azulón / 13. Roseta. Amena.

Ajedrez / Leontxo García

Sudoku

DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 
casillas (dispuestas en nueve filas 
y columnas) rellenando las celdas 
vacías con los números del 1 al 9,  
de modo que no se repita ninguna 
cifra en cada fila ni en cada  
columna, ni en cada cuadrado. 

Solución al anterior

Más pasatiempos en  
juegos.elpais.com© CONCEPTIS PUZZLES

Crucigrama / Tarkus

46 EL PAÍS, SÁBADO 18 DE ENERO DE 2025PASATIEMPOS / EL TIEMPO



La sección maestra
Leontxo García nos acerca lo más destacado del ajedrez 
histórico y actual. Además, sigue cada movimiento en su boletín 
‘Maravillosa jugada’, vídeos y el podcast ‘La vida en jaque’.

AjedrezAjedrez

La 1 La 2 Antena 3 Cuatro Tele 5 La Sexta Movistar Plus+ DMAX

6.29 Oco, The Show. ▪
7.25 Imaginadores: 
Nadar en el viento, volar 
en el agua. ▪
7.35 One Zoo Three. 
'Trabajo en equipo'. ▪
8.00 Documental. 'Las 
guardianas del planeta'.
9.20 Cine. 'Angry Birds. 
La película'. ▪
10.52 Pingüinos. ▪
11.48 El sistema solar. 
'Mundos tormentosos'. ▪
12.52 El universo de 
David Lynch. ▪
13.52 Requisitos para 
ser azafata. ▪
15.45 Cine. 'Red de 
traición'. Ben Malloy 
y su esposa Bella se 
encuentran en una misión 
para la CIA cuando Bella 
fallece en una explosión 
de gas. A medida que Ben 
busca respuestas, se da 
cuenta de que la muerte 
de su esposa no fue 
accidental y comienza a 
investigar. ▪
17.18 Ilustres 
ignorantes. 'Los 
amantes'. ▪
18.00 DeportePlus+ 
Sábado. ▪
18.25 LaLiga 
Hypermotion. 'Sporting-
Elche'. ▪
20.30 DeportePlus+ 
Sábado. ▪
20.54 LaLiga EA Sports. 
'Getafe-Barcelona'. ▪
23.00 DeportePlus+. ▪
0.05 Informe Plus+. 'Nil 
Riudavets. De las heridas, 
la fuerza'. ▪
1.00 NBA. 'Boston 
Celtics-Atlanta Hawks'. ▪

6.00 ¿Cómo lo hacen?▪
7.10 Te lo dije. 
'Los jugadores más 
destacados' y 'Los 
maestros del caos'▪
8.40 Desastre en el 
trastero. 'La carrera de 
Texas', 'Se paga lo que se 
debe', 'De capa caída', 'La 
cara mala de un granero', 
'Dolores de pinball', 
'Desastres y muñecas' y 
'Rezando por beneficios'.
11.11 El Liquidador. 'Sin 
blanca', 'Herramiénteme', 
'Dame suerte, José', 
'Palmeras y quimeras' y 
'Un bache en el camino'.
13.10 Ingeniería 
letal. 'Nueva York, 
desastre fluvial', 'Italia. 
Connecticut' y 'Kentucky, 
socavón'. (7).
15.55 Desmontando la 
historia. 'Titanic: The 
Last Secrets', 'Pompeii's 
Doomsday Mummies' 
y 'Hunt for the Real 
Atlantis'. ▪
18.45 Control de 
Carreteras. (7).
21.05 091: Alerta 
Policía. Las operaciones 
policiales más 
arriesgadas, narradas 
por sus protagonistas, 
muestran el trabajo de 
los agentes que se juegan 
la vida a diario para velar 
por la seguridad. (12).
1.50 Destino terror. 
'Penitenciaría estatal 
Virginia Occidental'. (16).
2.35 En la mente de un 
pro. (18).
3.25 Grabaciones de un 
asesinato. (16).

6.00 Noticias 24h. ▪
11.00 Audiencia abierta.
11.30 Comando 
Actualidad. 'Al límite de 
lo imposible'. (7).
12.25 Españoles 
en el mundo. 'San 
Petersburgo, Noches 
Blancas' y 'Normandía'.
13.55 D Corazón. ▪
15.00 Telediario. ▪
16.00 Cine. 'Un verano 
en Malta'. Franka, 
responsable de una 
escuela global de 
idiomas, llega a Malta 
para verificar que el 
director local se ajusta al 
método de enseñanza. ▪
17.30 Cine. 'Malibú: 
Cámping para 
principiantes'. Stefan, el 
marido de Jantje, heredó 
inesperadamente un 
camping en el lago Plön.
19.00 Cine de Barrio. 
'Amor a la española'. (7).
21.00 Telediario. ▪
21.30 Informe 
semanal. 'Cañada Real / 
Geopolítica'. ▪
22.05 La suerte en tus 
manos. ▪
22.10 Cine. 'CODA. Los 
sonidos del silencio'. Los 
padres y el hermano de 
Ruby son sordomudos. 
Ella es un puente 
fundamental entre su 
familia y el resto del 
mundo; y su pasión es 
cantar. (12).
23.50 Cine. 'Les doy un 
año'. (12).
1.20 Cine. 'Miss 
Willoughby y la librería 
encantada'. (12).

6.00 La vuelta a la 
España digital. ▪
6.50 Ruralitas. ▪
7.40 Zoom Tendencias.
8.00 Los conciertos de 
La 2. ▪
9.35 El escarabajo 
verde. ▪
10.05 Agrosfera. ▪
10.40 Para todos La 2. ▪
11.10 Objetivo Igualdad.
11.25 En lengua de 
signos. ▪
11.55 Yo soy de 
formación profesional.
12.25 Caravana 
educativa. 'León'. ▪
13.00 Zoom Tendencias.
13.30 Página 2. 'Manuel 
Vilas'. ▪
14.00 Tendido Cero. (7).
14.55 Stanley Tucci. 
Recorriendo Italia. (12).
15.35 Saber y ganar.
16.20 La vida secreta de 
las focas. (7).
17.10 Eslovenia salvaje.
18.05 Turismo rural en 
el mundo. ▪
19.10 Ciudades 
españolas Patrimonio 
de la Humanidad. 
'Ávila'. ▪
20.00 Documental. 
Rutas increíbles. 'Fiyi'. ▪
20.20 Reinas que 
cambiaron el mundo. 
'Leonor'. (12).
21.10 Grandes diseños 
por el mundo. '19th 
Century Manor House'. ▪
22.00 España, el siglo 
XX en color. 'Los años 
30'. ▪
23.00 El cine de La 2. 
'Los jóvenes amantes'. ▪
0.50 La noche temática. 

6.45 Remescar 
cosmética al instante.
7.30 ¡Toma salami! ▪
8.40 Volando voy. 'Alto 
Mijares (Castellón)' 
y 'Sierra Mariola 
(Alicante)'. (7).
11.20 Viajeros Cuatro. 
'Bizkaia'. (16).
11.55 Planes Cuatro. ▪
12.00 Viajeros Cuatro. 
'Bizkaia' y 'Malta'. (16).
14.00 Noticias Cuatro.
14.55 ElDesmarque 
Cuatro. (7).
15.25 El Tiempo Cuatro.
15.40 Cine. 'Hércules'. 
Hombre y leyenda, 
Hércules lidera un grupo 
de mercenarios con la 
misión de terminar con 
la sangrienta guerra civil 
que asola las tierras de 
Tracia y restaurar en el 
trono a su legítimo Rey.
17.30 Cine. 'En el nombre 
del rey'. Un granjero y 
padre de familia de origen 
humilde se convierte 
en un guerrero cuando 
un ejército de bestias 
asesinas arrasa su aldea.
20.00 Noticias Cuatro.
20.55 ElDesmarque. (7).
21.10 El Tiempo Cuatro.
21.15 First Dates. (12).
22.00 Cine. 'Fast 
& Furious: Hobbs & 
Shaw'. En Londres, tras 
recuperar un peligroso 
supervirus, un equipo del 
MI6 es atacado por un 
letal hombre biónico. (12).
0.35 Cine. 'Taxi 5'. (12).
2.15 The Game Show.
2.55 En el punto de 
mira. (12).

6.35 Enphorma. ▪
7.25 ¡Toma salami! ▪
7.55 Love Shopping 
TV. ▪
8.30 Got Talent All 
Stars. (7).
11.00 Más que coches. ▪
12.05 Got Talent All 
Stars. Momentazos. ▪
13.15 Socialitè.(16).
15.00 Informativos 
Telecinco. ▪
15.35 Eldesmarque 
Telecinco. ▪
15.45 El Tiempo 
Telecinco. ▪
16.00 ¡Fiesta! ▪
21.00 Informativos 
Telecinco. ▪
21.40 Eldesmarque 
Telecinco. ▪
21.45 El Tiempo 
Telecinco. ▪
22.00 Hay una cosa 
que te quiero decir. La 
cantante y compositora 
India Martínez acudirá 
a la nueva entrega del 
programa para participar 
en una de las historias 
más emotivas: la de 
Luis y María, una pareja 
que a lo largo de sus 
30 años de matrimonio 
ha tenido que hacer 
frente a dificultades 
económicas y a diversos 
cambios de residencia, 
vicisitudes que han hecho 
mella especialmente 
en Luis, quien en esos 
duros momentos solo 
encontraba refugio en 
la música de la artista 
cordobesa. ▪
1.30 Gran Madrid Show.
1.55 ¡Toma salami! ▪

6.00 VentaPrime. ▪
6.45 Remescar 
cosmética al instante.
7.00 VentaPrime. ▪
7.15 Remescar 
cosmética al instante.
7.30 Zapeando. 
Presentado por Dani 
Mateo. (7).
9.00 Crea lectura. ▪
9.15 Equipo de 
investigación. 
Presentado por Gloria 
Serra. (7).
14.00 Noticias La 
Sexta. ▪
14.30 Deportes. ▪
15.00 La Sexta Meteo. ▪
15.30 Cine. 'El piloto'.
17.30 Cine. 'Juego de 
ladrones'. Un grupo de 
experimentados ladrones 
planea el atraco al Banco 
de la Reserva Federal de 
Los Ángeles para robar 
120 millones de dólares.
20.00 Noticias La 
Sexta. ▪
21.15 Sábado clave.
21.45 La Sexta Xplica! 
José Yélamo pone el 
foco sobre el principal 
problema de la mayoría 
de españoles: la vivienda. 
Junto a un grupo de 
afectados, economistas 
y expertos en la materia, 
el programa intentará 
buscar soluciones al 
problema, ver si puede 
resolverse a corto 
plazo, analizará el 
incremento de precios 
y las propuestas de los 
partidos políticos.(16).
1.45 Equipo de 
investigación. (7).

6.00 VentaPrime. ▪
6.45 Remescar 
cosmética al instante. 
7.00 Pelopicopata. ▪
8.15 Los más... ▪
10.45 Encierros San 
Sebastián de los Reyes.
11.15 Los más... ▪
12.55 Cocina abierta 
con Karlos Arguiñano. ▪
13.55 La ruleta de la 
suerte. ▪
15.00 Noticias Antena 
3.
15.45 Deportes Antena 
3. ▪
15.55 La previsión del 
tiempo. ▪
16.00 Cine. 'Amor y 
crímen: más allá de 
la obsesión'. Cuando 
madison turner se 
ve obligada a buscar 
rápidamente una nueva 
compañera de habitacion, 
utiliza una aplicación 
para buscar inquilinos, 
y acaba por elegir a 
blake collins, de 20 años, 
atractivo y carismático, 
que ofrece pagar tres 
meses de alquiler por 
adelantado. (12).
21.00 Noticias Antena 
3. ▪
21.45 Deportes Antena 
3. ▪
21.55 La previsión del 
tiempo. ▪
22.10 Atrapa un millón. 
Presentado por Manel 
Fuentes. Concurso que 
juega un millón de euros 
en efectivo en cada 
entrega. ▪
3.00 Sportium Game 
Show. (18).

M
e cuentan que los periódicos 
regionales sobreviven en gran 
parte gracias a sus infinitas es-
quelas. Debe de ser reconfor-
tante para los ancianos del lu-

gar constatar que ellos siguen vivos aun-
que múltiples conocidos se hayan largado 
al otro barrio. Y reconozco que en los me-
dios de comunicación, o como se llamen 
esos presuntos transmisores de la verdad y 
de la realidad, el género de las necrológicas 
resulta muy florido, sentido, sufrido. Todos 
los muertos son formidables cuando la han 
palmado, imperecedera su obra, entrañable 
su recuerdo. Durante muchas épocas me pe-
dían en los periódicos que escribiera artícu-
los sentidos sobre los muertos más ilustres. 

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Se fue el más moderno, el más ‘cool’: David Lynch

David Lynch.

programacion-tv.elpais.com ▪ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

Y a veces se llevaban un susto acojonante 
ya que mi recuerdo de la obra de esa gente 
consagrada no era precisamente laudato-
rio. Cuando fenecen tantas personas que al 
parecer eran incondicionalmente amadas 
por el pueblo llano y por todos sus compa-
ñeros de profesión, a veces me avergüenzo 
de su interminable oda. Al parecer todos los 
muertos fueron tan geniales como amados. 

Y lamento que alguien se vaya de este 
mundo cuando no tiene voluntad de hacer-
lo. Miento. Sólo en algunos casos. Celebra-
ría que todos los seres viles que gobiernan 
el planeta se largaran cuanto antes. Pero 
les reemplazarían los mismos. Y así desde 
el principio de la historia. Añado estas bo-
bas digresiones mías porque me informan 

de que la ha palmado el artista 
David Lynch. Fue el director 
más amado por los modernos, 
creador para ellos de mundos 
perturbadores, la vanguardia 
sofisticada y tenebrosa.

Yo detesto casi toda su 
obra. No entendía lo que pre-
tendía contar, pero sospecho 
que él tampoco. Su mundo era 
enigmático. Yo creo que sin 
pies ni cabeza. Sólo imágenes 
rebuscadas y argumentos im-
posibles, más gratuitos que inquietantes.

Pero este fulano de apariencia tan cui-
dada, artificioso buceador de las sombras, 
también fue capaz de realizar dos películas 

que me enamoraron. Una es 
El hombre elefante, tan som-
bría como sentimental. La 
otra es Una historia verdade-
ra, que narra el accidentado 
viaje de un anciano muy solo 
en su tractor a lo largo de in-
finitos kilómetros en la Amé-
rica profunda para despedir-
se de un hermano con el que 
rompió hace 10 años y que es-
tá muriéndose. Existe en ella 
una belleza y un sentimiento 

perdurables. Pero el Lynch más reconoci-
ble y amado sólo me provoca grima. Era un 
moderno inventándose juegos convenien-
temente oscuros.
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La prestigiosa escritora estadounidense Marilynne Robinson, 
quien desde hace medio siglo investiga el alma americana, 
desgrana los delirios del 47º presidente de Estados Unidos.
 
Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS. 

ASÍ ES  
EL MUNDO 
DE DONALD 
TRUMP

Cuando salió de Operación triunfo, Aitana 
Ocaña (Sant Climent de Llobregat, Barce-
lona, 25 años) trató de cerrar esa puerta a 
su intimidad que se abrió en un concurso 
retransmitido las 24 horas y se convirtió en 
la estrella del pop perfecta que el público 
esperaba. Siete años después, Aitana ha pu-
blicado tres discos, ha protagonizado una 
serie y una película, tiene una muñeca, es la 
imagen de varias marcas... “No he parado”, 
asegura. A la espera de su nuevo trabajo y 
de sus dos conciertos (con todo vendido) 
en junio en el Bernabéu, la artista protago-
niza Metamorfosis (Netflix, 28 de febrero), 
una docuserie con su historia, dirigida por 
Chloé Wallace (Mala influencia), entrevis-
tada junto a la cantante.

Pregunta. ¿Por qué decidió hacer esta 
docuserie sobre su vida?

Aitana. Llevo siete años siendo Aitana, 
la persona que conoció la gente con 18, no 
solo por cómo canto, sino por cómo soy. 
Ahora me apetece hacer partícipe a la gen-
te de lo que me pasa. No soy la chica per-
fecta ni quiero serlo. Quiero enseñar que 
soy vulnerable, que tengo muchos miedos.

Chloé Wallace. Todo el mundo tiene 
ideas preconcebidas sobre ella. Me parecía 
muy interesante explorar lo que no se ve.

P. ¿Qué queda por contar de una vida 
que parece narrada al segundo?

A. Quería que todo lo que saliera fue-
se real. Estaba muy obsesionada con que 

ANA MARCOS
Madrid

Aitana (izquierda) y Chloé Wallace, el miércoles en Madrid.  MOEH ATITAR

“Ahora sé que 
puedo estar mal 

y no sentirme 
culpable”
Aitana

Cantante

“Las mujeres avanzamos cuando 
hacemos lo que nos da la gana, 

pero siempre nos van a criticar”

me siguiesen las cámaras todo el tiempo. 
Le pedí al equipo que no hiciera un plan-
ning porque mi vida ya está megaplaneada. 
No necesito contenido, mi vida es todo el 
tiempo contenido, no paro de hacer cosas. 

P. La docuserie se llama Metamorfosis, 
¿en qué se ha convertido?

A. Hay un cambio muy evidente. Nunca 
me había dado un bajón tan grande como 
el de este último año. Sentía que empezaba 
a no ser feliz y no sabía por qué. Me siento 
muy agradecida, tengo un montón de cosas 
increíbles, pero también puedo estar mal y 
no me tengo que sentir culpable. 

P. ¿Está contenta?
A. Me siento más en calma. Hay algo 

que me produce nerviosismo sobre el do-
cumental porque hay muchas cosas que no 
había contado. Hasta mis mejores amigas 
me han dicho que no las conocían.

P. Por ejemplo…
A. Mi miedo a la muerte. Es algo que 

me ha costado decirle hasta a mi psicólo-
ga. Es un regalo que les hago a mis fans y 
a mí misma al permitirme exponerme así.

P. ¿Quería cambiar la narrativa que se 
ha construido sobre usted?

A. En la docuserie abro las puertas a la 
gente desde un lugar donde me siento se-
gura porque lo cuento como me da la gana. 

C. W. Es un documental y no un reality. 
P. Se habla de la presión social que ha 

vivido sobre cada cosa que hace. Algo que 
no les sucede a los hombres.

C. W. Con esto he sido muy pesada.
A. Se me ha metido en una cajita de cris-

tal y cuando me he salido un poco de la per-
fección me han criticado. Siempre he queri-
do gustar y que nadie se sintiera incómodo. 
Y ahora ya me gusta más no ser así. 

P. Han criticado cómo baila y le han he-
cho por ello responsable de la educación de 
las niñas. Algo similar le pasó a Miley Cyrus 
hace ya años. ¿No hemos avanzado nada?

A. Las mujeres avanzamos cuando ha-
cemos lo que nos da la gana. En cualquier 
caso, nos van a criticar. 

P. ¿Le preocupa cómo se van a recibir 
este y otros mensajes que lanza?

A. Me da miedo el momento meme: que 
se saquen clips del docu con una declara-
ción y que todo se tergiverse. 

C. W. Eso pasa con todo en su vida. Es 
imposible que no lleven cualquier cosa que 
dice a un lugar negativo.

P. ¿En qué se parece su vida a la de otra 
chica de 25 años?

C. W. Se ha saltado un montón de eta-
pas. Hace un esfuerzo por estar en esa nor-
malidad gracias a su familia y sus amigas de 
siempre. No puede salir de fiesta, coger el 
metro... sin que le hagan 500 fotos. 

A. Me encantaría hacer todo eso. Mis 
amigos no se sienten cómodos con que yo 
les pague algunas cosas, pero si no alquilo 
una casa con seguridad para ir de vacacio-
nes, no puedo ir. Y no quiero ir sola. 

E l otro día, en Buenos Aires, 
pedí un auto en una aplica-
ción. No suelo hacerlo: de-
fiendo el taxi. Precisamen-

te por las aplicaciones queda en es-
ta ciudad menos de la mitad. Pero 
después de esperar un rato sin que 
apareciera ninguno, pedí un Uber. 
Cuando pasamos frente a un edifi-
cio, el conductor dijo: “Trabajé hasta 
hace un mes en esa obra. Se terminó 
y no nos volvieron a contratar. Hace 
dos semanas me puse a trabajar con 
el auto”. Me preguntó si viajaba mu-
cho. Le dije que sí. “Yo conozco dos 
ciudades nada más” —me dijo—: “La 
de Paraguay, donde viví hasta hace 
15 años, y Buenos Aires”. Su primer 
trabajo en la Argentina había sido 
en una empresa textil. Por aquel 
tiempo vivía en un departamento 
alquilado, tenía un auto. Cuando la 
empresa cerró, no le pagaron in-
demnización y trabajó de mesero, 
despachó en un almacén del barrio. 
Tuvo que mudarse a un hotel bara-
to, vender el auto, hasta que consi-
guió trabajo en la construcción. Pa-
saba ocho horas expuesto al frío, la 
lluvia, pero pudo volver a alquilar y 
comprarse otro vehículo. Entonces 
eso también se terminó y ahí esta-
ba, manejando un auto esmirriado 
sin conocer bien la ciudad. Su telé-
fono tenía la pantalla rota sostenida 
por una bandita elástica que, a ve-
ces, necesitaba apartar para seguir 
el recorrido que le marcaba el nave-
gador. Me dijo que estaba casado y 
tenía una hija de tres años. Su mujer 
había trabajado cuidando a una se-
ñora de 82 hasta que, a mediados de 
2024, la señora ya no pudo pagarle. 
“El alquiler me vence ahora y nos 
vamos a tener que meter en un ho-
tel otra vez”. Pensé que era una his-
toria triste, como la de la mitad de 
quienes viven en la Argentina, hasta 
que me preguntó: “¿Sabe lo que me 
da miedo? Que todavía no llegué a lo 
más bajo. Todavía puedo bajar mu-
cho”. Y, sin mayor drama, dijo: “Me 
gustaría llegar rápido abajo del to-
do porque, si no, uno se va hacien-
do ilusiones”. Ilusión de que alguna 
vez la vida será más que sobrevivir. 
Es la peor de todas.

LEILA

GUERRIERO
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De la novela a la no ficción, del cuaderno a la narrativa breve pasando por el collage, el centro 
vital de esta autora total fue una literatura dedicada a la búsqueda y el vínculo con el lector

La escritora Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) retratada en Madrid en 1970. CÉSAR MALET (ALBUM)
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La libertad de Carmen Martín Gaite



EN PORTADA

Por Andrea Aguilar

N
o estudió en colegio de 
monjas, en sus años uni-
versitarios pasó unos me-
ses becada en el extranje-
ro —primero en Portugal 

y luego en el sur de Francia—, tuvo un 
buen grupo de amigos y amigas que se 
dedicaban también a la escritura a los 
que se fueron sumando a lo largo de 
los años nuevas generaciones. Logró 
vivir de su pluma; hizo traducciones, 
prólogos, guiones, obras de teatro, in-
vestigaciones históricas, ensayos, poe-
mas, cuentos, novelas, críticas y rese-
ñas, se separó de su marido y padre de 
su única hija; fue invitada a impartir 
clases en varias universidades de Es-
tados Unidos. La vida de Carmen Mar-
tín Gaite, la escritora cuyo centenario 
se celebra en 2025, no parece tan le-
jana del siglo XXI, aunque ella vivió la 
guerra de niña y se hizo adulta y de-
sarrolló su carrera en plena dictadu-
ra. Tenía 50 años cuando murió Fran-
co, pero es la libertad lo que define en 
gran medida su vida y una obra en la 
que mezcló géneros, siguiendo su ins-
tinto y curiosidad natural, defendien-
do siempre que el impulso que guía 
la escritura es el de la conversación y 
no el del ensimismamiento. “No basta 
con querer que unos ojos nos miren y 
unos oídos nos escuchen: también no-
sotros tenemos que mirar esos ojos y 
aprender a graduar el ritmo de nues-
tra voz para adaptarlo a esos oídos”, 
apunta en El cuento de nunca acabar, 
un brillante y heterodoxo ensayo en 
el que trabajó más de una década y 
donde logró plasmar sus ideas sobre 
la narrativa.

Martín Gaite escribe para llegar a 
otro, para compartir, para crear un 
vínculo que ella también sentía como 
lectora incluso con un olvidado minis-
tro del siglo XVIII perseguido por la 
Inquisición, entre cuyos papeles pasó 
sumergida los siete años que le llevó El 
proceso de Macanaz. “No pedía permi-
so para vivir ni para escribir”, subraya 
la novelista Belén Gopegui, quien co-
noció a Martín Gaite en el Café Manue-
la de Madrid tras una lectura de poe-
mas, y con quien mantuvo una buena 
amistad antes incluso de publicar su 
primera novela. “El precio de no pe-
dirlo a veces fue la condescendencia 
y el ninguneo ejercidos desde un en-
torno supuestamente triunfador, pe-
ro siguió adelante. Al abrirse camino, 
nos lo abría. Porque la suya fue siem-
pre una libertad generosa, que hacía 
sitio a muchísimas personas, algunas 
escribían, cantaban, pintaban, otras 
no; nunca buscó el nombre ni el valor 
de cambio de las compañías, sino la 
amistad franca. Supo ver lo mejor que 
había en cada cual y lo hizo crecer”.

Carmen Martín Gaite, la escritora de nunca acabar. 
Figura clave de la literatura española del siglo 
XX, en su centenario la polifacética autora es 
reivindicada por un inagotable número de lectores 
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EN PORTADA

su marido, Rafael Sánchez Ferlosio, 
ella muestra una naturalidad y una cu­
riosidad que la sitúan en otro lugar”, 
apunta el novelista Marcos Giralt To­
rrente, a quien Martín Gaite, amiga de 
su familia, alentó cuando arrancaba 
su carrera. “Era una narradora por­
tentosa, y eso va más allá de si alguien 
es buen o mal escritor. En su trabajo 
siempre hay un detalle que se sale, res­
pira vida y autenticidad”.

Ese impulso narrativo inquieto 
queda maravillosamente reflejado en 
sus Cuadernos de todo. Su hija Marta 
le regaló el primero de esos blocs de 
notas en los sesenta y le puso el título. 
Y en uno de ellos cuajó Visión de Nue-
va York, el libro de collage que recoge 
sus impresiones de esa ciudad duran­
te su estancia en otoño de 1980, una jo­
ya que se editó póstumamente y que 
ahora ha sido reeditada. Esos collages 
se mostrarán en una exposición de la 
Casa del Lector de Matadero, en Ma­
drid, desde mediados de marzo.

“¿A quién no le ha agobiado alguna 
vez su propia biografía, quién no ha 
sentido el deseo de arriar el personaje 
que la vida le impele a encarnar y con 
cuyo espantajo irreversible le acorra­
lan los malos espejos, esos ojos que no 
saben mirar ni leer más que lo ya mi­
rado o leído por otros?”, escribió Mar­
tín Gaite en un texto de 1972 recogido 
en La búsqueda de interlocutor. Giralt 
Torrente destaca la mezcla curiosa de 
la autora, quien jugaba muchas veces a 
señorita de provincias, pero tenía una 
mirada sofisticada y cosmopolita. “Su 
exploración del mundo literario no se 
agotaba en sus libros y creó un perso­
naje excéntrico y por momentos ex­
travagante. Tenía desparpajo y falta 
de pretensión. Fue por libre y se so­
brepuso a cosas muy duras. Siempre 
estuvo rodeada de jóvenes a quienes 
regaló su atención, consejos y lectura 
de manuscritos”.

Rafael Chirbes, uno de los autores 
a quienes apoyó, habla en la introduc­
ción a la edición de 2003 de Cuadernos 
de todo de “la difícil y voluntaria po­
sición de excentricidad que permitió 
a Carmen Martín Gaite mirar de mo­
do original los problemas de su tiem­
po, los modos literarios, los consensos 
políticos, los usos cotidianos”. La clave 
para la novelista Belén Gopegui está 
en un “rigor que siempre fue compa­
tible con la alegría, una alegría respe­
tuosa porque estaba transida por la 
pena aunque no lo manifestara”.

La propia Martín Gaite escribe en 
Bosquejo autobiográfico en 1980: “He 
hecho ediciones críticas, traduccio­
nes, prólogos, artículos, guiones de 
cine, adaptaciones de clásicos, cola­
boraciones para la radio, y hasta he 
cantado canciones gallegas en un 
teatro. Pero siempre he evitado, aun 
a costa de vivir más modestamente, 
los empleos que pudieran esclavizar­
me y quitarme tiempo para dedicar­
me a la lectura, a la escritura y a otra 
de mis pasiones favoritas: el cultivo de 
la amistad. Los amigos son para mí la 
cosa más importante del mundo, la 
más significante y consoladora, y se 
requiere de una delicadeza y un tino 
especiales para no perderlos”. Prosi­
gue: “Hablar con gente de la más di­
versa condición y edad es algo que me 
encanta, y escuchar tanto o más que 
hablar”. En su escritura pervive esa 
“buena conversación” por la que ella, 
decía, “lo dejaría todo”.

Arriba, la autora, en Madrid 
en 1970. A la izquierda, 
collage de Carmen Martín 
Gaite de Visión de Nueva York 
(Siruela), que incluye una 
foto con su hija y el texto: “La 
libertad siempre da algo de 
miedo cuando se ve de cerca, 
¿no lo sabías?”. CÉSAR MALET 

(ALBUM) / SIRUELA 

Figura clave en la literatura espa­
ñola del siglo XX, ganadora del Premio 
Café Gijón en 1955 con su primer libro, 
El balneario, y del Nadal en 1957 con 
Entre visillos, premio Nacional en 1978 
por El cuarto de atrás, premio Prínci­
pe de Asturias en 1988, y premio Ana­
grama por Usos amorosos de la pos-
guerra española, 25 años después de 
su muerte, Martín Gaite, la “reina de 
la Feria del Libro de Madrid”, como 
la bautizó Jorge Herralde, editor de 
sus exitosas novelas de los años noven­
ta, se mantiene como una de las voces 
más escuchadas de la llamada genera­
ción de los cincuenta.

Hoy es una autora reivindicada por 
un inagotable número de lectores na­
cidos en democracia. Para muchos de 
ellos el primer encuentro llega de la 
mano de Miss Lunatic y Sara Allen, los 
personajes de Caperucita en Manhat-
tan, y es precisamente la adaptación 
teatral de Lucía Miranda de este libro 
en el Teatro de La Abadía, cuyo estreno 
está previsto el 23 de enero, el prime­
ro de los actos en torno a la escritora 
que marcarán 2025 —seguirá el 27 de 
febrero el montaje de Rakel Camacho 
de El cuarto de atrás en esa misma sa­
la—. Miranda recuerda que compró 
Caperucita en una Feria del Libro de 
Madrid que visitó con su madre desde 
su ciudad, Valladolid. “Es una obra de 
viaje, de descubrimiento, una Alicia”, 
recordaba esta semana en Madrid, an­
tes de añadir el azaroso destino que la 
volvió a unir a ese libro cuando fue be­
cada como lectora de español en Vas­
sar College. Allí descubrió no sólo que 
aquel campus estaba ligado a la génesis 
del cuento, sino que la niña que había 
prestado su nombre a la protagonista, 
hija de la traductora de Martín Gaite al 
inglés, se sentaba en su clase —“dime, 
¿cuántas posibilidades hay de que una 
chica de Valladolid se encuentre con 
Sara Allen?”—. El nuevo montaje, con 
cuatro actrices y un músico sobre el es­
cenario, dice Miranda que es “muy fiel” 
al texto original, en el que ella identifi­
ca una versión “gamberra” de la autora. 
“No quiso convertirse en una señora, 
fue como quiso ser, sin la normatividad 
que se esperaba, y en eso era muy ade­
lantada”, subraya. En la dedicatoria a su 
exmarido de Usos amorosos del diecio-
cho en España, escribió: “Para Rafael, 
que me enseñó a habitar la soledad y 
a no ser una señora”.

Caperucita surgió de las conversa­
ciones de Martín Gaite con el ilustra­
dor Juan Carlos Eguillor cuando lle­
gó a Nueva York en 1985 camino de 
Vassar, donde había sido invitada pa­
ra dar clase. Un viaje que estuvo teñi­
do por el duelo de la reciente muer­
te de su hija Marta, como ella misma 
explicó en El otoño de Poughkeepsie: 
“Dentro de una semana me marcho a 
Nueva York. Y de allí a Vassar, a dar un 
curso de cuatro meses sobre el cuen­
to español contemporáneo. Cerraré 
esta casa y no quedará nadie en ella. 
Por primera vez en mi vida no podré 
llamar a través del océano al 2745644 
porque nadie cogerá el teléfono para 
decirme, ‘¡qué alegría oírte, qué voz 
tan bonita tienes!”. Este texto se re­
edita este marzo en la Biblioteca Car­
men Martín Gaite de Siruela en De hija 
a madre y de madre a hija.

Caperucita en Manhattan estrenó 
la llegada de la autora a ese sello en 
1990. “Vivíamos cerca y nos conocía­
mos. Un día almorzando le hablé del 

La libertad es lo que define  
una obra en la que mezcló 
géneros siguiendo su 
instinto y curiosidad

Escribía para llegar a otro, 
para compartir, para crear 
un vínculo que ella también 
sentía como lectora

que se prolongó desde 2008 hasta 2019 
y cuyo resultado final quedó malogra­
do por la quiebra de Círculo de Lecto­
res. Aunque algunos ejemplares de los 
últimos tomos pueden encontrarse en 
internet, la mayor parte fue destruida.

Infatigable estudioso de la obra de 
Martín Gaite, José Teruel también ha 
prologado y seleccionado el reciente 
Páginas escogidas, una suerte de bi­
blioteca portátil para nuevos lectores 
de Martín Gaite, y ha trabajado en De 
viva voz, que recoge las conferencias, 
y en las antologías de sus artículos, Ti-
rando del hilo, y de sus relatos Todos 
los cuentos, publicados por Siruela.

El profesor, que será el comisario 
junto a María Isabel Toro de la exposi­
ción prevista en la Biblioteca Nacional 
en otoño, conoció a la autora a los 23 
años cuando escribió un primer artí­
culo sobre ella. “No fui amigo suyo, pe­
ro tuve trato de interlocutor­oyente y 
me encantaba escucharla hablar”, re­
cuerda, y apunta que Martín Gaite es 
el “paradigma de la mujer de letras” 
en España en el siglo XX. “Es copartí­
cipe, testigo y legataria de los llamados 
niños de la guerra, pero la afirmación 
de su poética frente a los grandes ico­
nos mascu linos de su generación rei­
vindica los afectos y la comunicación”.

“Frente a sus contemporáneos co­
mo su amigo Juan Benet o el que fue 

proyecto de una colección con libros 
para todas las edades, que pudieran 
leer niños y mayores. Ella me habló 
de un cuento que tenía que no sabía 
dónde encajar. Fue un éxito enorme 
desde el principio, y hoy es un clásico”, 
recuerda Jacobo Fitz­James Stuart.

No era la primera vez que Martín 
Gaite apostaba por una editorial joven: 
en 1973 inauguró Nostromo — de Mau­
ricio d’Ors, Diego Lara y Juan Anto­
nio Molina Foix, donde trabajó su hi­
ja adolescente— con La búsqueda de 
interlocutor y otras búsquedas, y en 
Trieste, de Andrés Trapiello, sacó El 
cuento de nunca acabar (apuntes sobre 
la narración, el amor y la mentira). Es­
tos libros revelan la maestría de Mar­
tín Gaite como ensayista y demuestran 
con contundencia que la tan celebrada 
etiqueta de literary non fiction va mu­
cho más allá del ámbito anglosajón.

Traductora de Natalia Ginzburg y 
de Virginia Woolf, las reflexiones sobre 
vida y escritura recorren su obra. “No 
hay en otros ensayistas españoles una 
voz como la suya que convierte cual­
quier abstracción en un cuento. Nun­
ca depone su condición de narradora 
a la hora de abordar las ideas, y, aun­
que exista esa implicación personal, no 
desestima la investigación o el rigor. Su 
interés personal en los temas hace que 
la mirada sea viva”, afirma el profesor 
José Teruel, autor de Carmen Martín 
Gaite. Una biografía, que llegará a las 
librerías el 12 de marzo y es la obra ga­
nadora del XXXVII Premio Comillas de 
Tusquets, fallado esta semana. Teruel 
llegó a este nuevo libro tras su traba­
jo en los siete volúmenes de las obras 
completas de la escritora, un proyecto 

ACTIVIDADES

Teatro  
y libros

 ˎCaperucita 
en Manhattan. 
Adaptación 
escénica de 
la novela de 
Carmen Martín 
Gaite. Dirección: 
Lucía Miranda. 
Interpretada por 
Mamen García, 
Miriam Montilla, 
Carmen Navarro, 
Carolina Yuste, 
con el músico 
Marcel Mihok. 
Teatro de La 
Abadía, Madrid, 
desde el 23 de 
enero hasta el 23 
de febrero. 

 ˎ El cuarto 
de atrás. 
Adaptación 
teatral de 
la novela de 
Carmen Martín 
Gaite. Dirección: 
Rakel Camacho. 
Interpretada por 
Emma Suárez, 
Alberto Iglesias, 
Nora Hernández. 
Teatro de La 
Abadía, Madrid, 
desde el 27 de 
febrero hasta el 
16 de marzo. 

 ˎCollages. 
Exposición en la 
Casa del Lector, 
Matadero, 
Madrid, desde 
el 18 de marzo. 
En torno a 
los collages 
recogidos en el 
libro Carmen 
Martín Gaite. 
Visión de Nueva 
York (Siruela, 
2024). 

 ˎParadigma de 
mujer de letras. 
Exposición 
conmemorativa 
e itinerante 
que arranca en 
la Biblioteca 
Nacional 
en octubre, 
comisariada por 
José Teruel y 
María Isabel Toro 
Pascua. 

 ˎPáginas 
escogidas. 
Edición y prólogo 
de José Teruel. 
Siruela, 2024. 
240 páginas. 
21,80 euros.
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so, unas peripecias no siempre bien 
documentadas y una capacidad para 
la fabulación de las que hacen épo­
ca. El segundo, sortear las trampas 
de un vínculo afectivo entre biógrafa 
y biografiada que nació cuando Vio­
la fue la encargada de comunicar el 
logro del premio a Venturini y cul­
minó con la elección de la periodista 
como albacea de la obra literaria de 
esa genio que el mundo descubrió so­
bre la campana. El tercer peligro era 
el mayor de todos: cuando un perso­
naje es tan extraordinariamente lla­
mativo como nuestra protagonista, se 
corre el riesgo de que esa personali­
dad, junto a las numerosas anécdotas 
que produce a cada rato, se coma por 
completo la obra, la profundidad y las 
raíces del drama vital, dejando espa­
cio solo a la caricatura.

Y es que Aurora Venturini, como 
ya permiten intuir sus libros, es el 
personaje perfecto, una máquina de 
acumular matices, aristas y energías 
cósmicas: lengua viperina o profesora 
amantísima, mentirosa sistemática o 
fabuladora bigger than life, enamora­
da contra toda convención o témpano 
sentimental, valiente o más bien es­
condida tras una roca, modernísima 
o todo lo contrario, lesbófoba o rei­
vindicadora de la disidencia lésbica, 
bruja negra o bruja blanca, o tal vez 
ni bruja… Y siempre siempre, peronis­
ta, aunque eso pueda significar cosas 
distintas en distintos momentos de su 
vida. Por lo demás, ¿cuántas de las his­
torias que cuenta son reales? Sabemos 
con seguridad que trató de cerca a Eva 
Perón, pero ¿será cierto que hizo lo 
propio con Sartre? ¿De verdad pasó 25 
años de exilio parisiense, o más bien 
fueron apenas 12 meses? ¿Quién fue 
la Venturini? El título dice que no fue 
“esta”, y desde luego parece una afir­
mación plausible, puesto que no hay 
“esta” que sea del todo la Venturini.

Todo esto Viola lo trata con tanta 
pericia que no solo evita la caricatura 
(o la hagiografía), sino que cerramos el 
libro convencidos de conocer a Auro­
ra Venturini, con urgencia por releer 
lo que ya conocemos y frustración por 
no poder acceder (todavía) ni a sus iné­
ditos ni a sus trabajos peor editados. 
Lo segundo está en nuestras manos, 
y lo tercero, en las de sus editores. En 
cuanto a lo primero, tal vez sirva es­
ta cita de Viola para hacerse una idea: 

“Con el resentimiento de los de aba­
jo, pero mirándolo todo desde arriba”. 
O esta otra: “El original movimiento 
de la literatura de Venturini es que en 
ningún momento se propone ‘darles 
voz’ a los seres diferentes, sino ser ella 
misma, la que escribe, una más de ese 
montón. Y es un movimiento que no 
implica descender sino todo lo con­
trario. Habla con autoridad desde allí”.

Además, una obra que arranca di­
seccionando una deliberación apasio­
nante (quién la vota, quién la hubiese 
excluido, quién transigió primero…) 
entre los miembros de un jurado bien 

curioso también acabará siendo, no 
por casualidad, una buena ventana 
con vistas a ciertos mecanismos del 
mundo literario e incluso, ya más de 
fondo, a los avatares del siglo XX ar­
gentino. Pero, en todo caso, ambas co­
sas son factores secundarios, incapa­
ces de robarle el protagonismo a un 
ser humano fascinante, e intuimos que 
más libre de lo que cualquier insolen­
cia suya podría resumir. Solo les pido 
esto, e insisto: crean en Liliana Viola 
cuando se encarga de alzar a Auro­
ra Venturini por encima del persona­
je excéntrico, aunque nadie les pide 
que para ello dejen de reírse con cada 
una de sus salidas de tono.

Por Nadal Suau

E
n 2007, el prestigioso diario 
argentino Página 12 convo­
ca por primera vez su pre­
mio de Nueva Novela, y lo 
hace con un jurado y ba­

jo unas condiciones que auguran un 
fallo relevante, de esos que dan que 
hablar, descubren un talento joven y 
señalan alguna dirección emergente 
para la literatura en lengua castellana 
(es decir: promete ser un premio ra­
rísimo). Por eso resulta tan inespera­
do y magnético que la galardonada sea 
una señora prácticamente desconoci­
da, ¡de 85 años!, con una trayectoria 
a sus espaldas llena de libros, sí, pe­
ro todos ellos invisibles tanto para el 
gran público como para los circuitos 
de prestigio nacional, ya no digamos 
internacional. La autora se llama Au­
rora Venturini. La novela se titula Las 
primas y exhibe una crudeza insólita, 
excéntrica, salvaje, con un estilo incla­
sificable que lo mismo podría consi­
derarse sofisticadísimo que asilvestra­
do. Desconcierto, estupor, fascinación. 
Es una noticia magnética, sobre todo 
cuando la Venturini se pone bajo los 
focos y resulta ser una figura igual de 
insólita, excéntrica, salvaje, sofistica­
da y asilvestrada que su obra. Desde 
entonces, se recuperó algún viejo tí­
tulo suyo, se publicaron otros que es­

cribió a continuación, 
se comunicó la noticia 
de su muerte en 2015 y 
en circunstancias pe­
culiares, y no me pa­
rece exagerado afir­
mar, en definitiva, que 
nació un mito.

Ese mito es el que 
desenreda la escrito­
ra y periodista Lilia­
na Viola en esta bio­
grafía maravillosa 
con la que uno, como 
ya ha dicho antes que 
yo Lucía Lijtmaer, pa­

sa de la carcajada estruendosa a la 
conmoción más honda con una natu­
ralidad digna de asombro. Y eso que 
la tarea se veía amenazada por varios 
peligros. El primero, la dificultad pa­
ra recapitular información fehaciente 
sobre la vida de Venturini, una mujer 
con todos los años del mundo, un en­
torno social y afectivo no muy exten­

TRAMPANTOJO / MAX

BIOGRAFÍA

Aurora 
Venturini fue  
el personaje 
perfecto

Liliana Viola desentraña con pericia la 
vida de la autora de Las primas, evita 
caer en la caricatura o la hagiografía y 
ofrece un retrato complejo de una mujer 
que acumuló infinitos matices y aristas

La escritora Aurora Venturini. NORA LEZANO (TUSQUETS)

LIBROS CRÍTICAS

Esta no soy yo  
Liliana Viola  
Tusquets, 2024 
320 páginas. 19,85 euros

EL 
LIBRO 
DE LA 
SEMANA

Saltó a la fama a los 85 años 
al ganar un premio literario 
tras una trayectoria llena de 
libros, todos ellos invisibles

Viola demuestra que fue 
una figura igual de insólita, 
excéntrica, sofisticada y 
asilvestrada que su obra
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Por Ana Rodríguez Fischer

T itularía esta reseña como el libro 
de Rafael Alberti Yo era un tonto 
y lo que he visto me ha hecho dos 
tontos, pero la extensión lo impi-

de. Y es que algo de aquellos personajes 
del cine mudo a los que Alberti dedicó 
su poemario —los imborrables Charles 
Chaplin, Buster Keaton, Wallace Beery o 
Harold Lloyd— tiene el protagonista-na-
rrador de Clara y confusa, la novela con 
la que Cynthia Rimsky ha obtenido el Pre-
mio Herralde ex aequo con Xita Rubert. 
Como ellos, es un joven ingenuo y senti-
mental, de mirada limpia, que se ve invo-
lucrado en enrevesadas peripecias —que-
dando a menudo a merced de los malan-
drines, y, ¡cómo no!, es todo un chevalier 
servant. Haciendo un esfuerzo, puedo ver 
en él ecos de estas figuras que tienen tam-
bién raíces quijotescas.

“No es casual que esta historia llegue a 
sus vidas. Significa que están preparados 
para entender que ningún copo de nieve 
cae en el lugar equivocado”. Así apela al 
lector el narrador al iniciar su relato, en 
un tono tan condescendiente y hasta ad-
monitorio como supuestamente enigmáti-
co. Sucede sin embargo que, salvo en bre-
ves ocasiones, el relato se desliza por el 
prosaísmo costumbrista-indigenista que, 
si bien adobado con varios ingredientes, 
a menudo se empantana en la banalidad.

Las tribulaciones del protagonista co-
mienzan el día en que, cuando se encami-
na a reparar la avería de un cliente que 
asegura oír el ruido del agua corriendo 
por una pared de su casa, se detiene ante 
la cristalera de un centro cultural y en la 
sala vacía observa cómo Clara, ar-
tista que allí expone su obra, co-
mete algo inaudito. Se inicia así 
una historia de amor errática y 
de ritmo irregular, que dura cin-
co años y que transcurre en pa-
ralelo al descubrimiento de la co-
rrupción que roe a los miembros 
de la cúpula del gremio de plo-
meros donde acaba de ingresar 
el joven, muy similar esta a la que 
percibirá en el círculo de Renata Walas, 
la gran dama, y poderosa y perversa mu-
jer, que ejerce la crítica de arte, y de cuyos 
juicios —sentencias— depende la fortuna 
— el éxito o el fracaso— de Clara.

Estos son los dos polos de la acción en 
que pivota la vida del atribulado plomero, 
con ánimo de combatir cada una de esas 
injusticias. Loable propósito, e interesante 
a priori. Sucede que el relato se des peña 
por unas cuantas anécdotas que parecen 
ocurrencias, sin profundidad ni espesor La escritora Cynthia Rimsky. C. VENEGAS

NARRATIVA

Tribulaciones de un plomero

Prometedor en su 
planteamiento, el nuevo libro 
de Cynthia Rimsky, ganadora 
del Premio Herralde, se 
despeña por una trama llena 
de rarezas gratuitas y un 
humor de trazo grueso

alguno en la construcción narrativa de 
ese conflicto, a menudo resuelto de ma-
nera insulsa y pueril. Los personajes que 
componen cada uno de estos círcu los por 
lo común son siluetas vacías, bastante ru-
dimentarias, lejos de representar un rol 
— más allá del estereotipo que la profesión 
les confiere— ni mucho menos un perfil 
psicológico. La trama se confía en exceso al 
disparate y a las rarezas gratuitas, muy le-
jos del sólido soporte que amarra el absur-
do de las obras de Kafka o  Beckett —a los 
que aquí parece que se intenta emular— 
dándoles un poderoso sentido. Aquí pri-
man las escenas absurdas, sí, pero en oca-
siones nos llegan a resultar tediosas — un 
efecto que las desactiva— por un inexpli-
cable o innecesario abuso de la enume-

ración, de manera que raras ve-
ces permanecen en la memoria 
del lector. El “escurridizo y deli-
cioso sentido del humor” que se 
nos anuncia se resuelve a base de 
trazos gruesos, gracietas, y el fácil 
recurso de los apodos o los jue-
guecitos de palabras: “El Huér-
fano acaricia el filo de la cuchilla 
que casi le vuela la nariz. Me doy 
cuenta de que tiene una nariz afi-

lada”. Y en cuanto a las disquisiciones so-
bre arte, aun entendiendo que están en-
marcadas en el sinsentido y reconociendo 
que gracias a ello algunas producen hila-
ridad, lo cierto es que tampoco son para 
tirar cohetes.

Clara y confusa  
Cynthia Rimsky   
Anagrama, 2024  
168 páginas. 17,90 euros
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Por Berna González Harbour

Leer este libro mientras un 
avión se estrella en el aero-
puerto surcoreano de Muan 
es como escuchar el Réquiem 

de Mozart de camino al entierro de 
un ser querido. La violencia del mun-
do real impacta sobre la violencia del 
universo literario que Han Kang ha 
sabido crear como una rima impeca-
ble, poniendo una terrible música de 
fondo a la experiencia sublime que 
supone leer a esta recién galardona-
da como Nobel de Literatura. Imposi-
ble decir adiós (Random House) es la 
novela más reciente de esta escritora 
y una demostración de que sigue re-
novándose y ampliando su ambición 
desde aquella grandiosa La vegetaria-
na que se centró en el cuerpo, el po-
der de las elecciones personales y la 
intrusión de los demás.

Más allá de las víctimas —las del 
avión o las que recoge este 
libro, ahora volveremos a 
ello—, son muchas las bue-
nas noticias en torno a Han 
Kang (Gwangju, Corea del 
Sur, 1970): tras una edición 
muy fugaz de sus primeros 
libros en España por la edi-
torial Rata (La vegetariana 
y Blanco), Random House 
ha apostado por recuperar 
su obra pendiente, opera-
ción más que rematada por 
un Nobel que establece el 
lazo perfecto al envolto-
rio. Es así como nos llegó 
en 2023 La clase de griego 
y en 2024 Actos humanos y 
esta Imposible decir adiós. 
Vamos con ella.

La autora nos va a situar 
rápidamente ante una pro-
tagonista que se refugia en 
un apartamento en las afue-
ras de Seúl con la intención 
de escribir. Está aislada, so-
la, enferma, descuidada, se 

intuye la pérdida de la familia, de la 
juventud y un anhelo de escritura con 
tan pocas fuerzas que solo alcanza a 
redactar su despedida, una especie de 
últimas voluntades que ni siquiera sa-
be a quién va a pedir que gestione, tal 
es la profundidad de la ruptura con 
su mundo. La distancia de la vida que 
experimenta y que nos traslada has-
ta sentirla en propia piel se trocará 
pronto, sin embargo, en compromi-
so cuando una amiga le ruegue ayuda 
tras sufrir un accidente con la sierra 
eléctrica en su taller. El viaje inmedia-
to del desapego al apego es solo el pri-
mer tramo de un trayecto que vamos 
a recorrer con Gyeongha, la protago-
nista, y que nos va a llevar lejísimos, 
hasta descubrir zonas ocultas de las 
masacres que vivió Corea del Sur tras 
la II Guerra Mundial.

Con una sensibilidad apabullante 
que la autora sabe ramificar y exten-
der hacia todos los recovecos de la na-

turaleza, el clima, el hielo, 
la curiosidad o el dolor, y 
con una meticulosidad pas-
mosa en los detalles, Han 
Kang ejecuta aquí una lite-
ratura sensorial que coloca 
toda forma de violencia en 
un nivel supremo de con-
ciencia. Está la violencia 
del tratamiento al que se 
somete su amiga, obligada 
a pincharse los dedos ca-
da tres minutos para con-
seguir que se reactiven los 
nervios y la circulación tras 
la reconstrucción de sus 
manos; está la violencia de 
las fosas comunes; de las al-
deas quemadas, las ejecu-
ciones, los tiroteos a bebés 
o las persecuciones a todos 
los que el régimen de pos-
guerra considerara de iz-
quierdas; y está la violen-
cia de la enfermedad, de la 
demencia. Porque, tras los 
pasos en ayuda de su ami-

ga accidentada, la protagonista se ha 
ido encontrando un increíble recorri-
do de investigación familiar en bus-
ca de un tío desaparecido en aque-
llas matanzas cubiertas por la nieve 
y el silencio.

La nieve y el silencio. La primera 
cumple un papel circular en el esce-
nario en que se juega esta trama: los 
copos que las niñas tenían que apar-
tar de los párpados de los masacra-
dos para reconocer y enterrar a sus 
padres —décadas atrás— parecen 
hoy haber regresado en un ciclo per-
fecto de vida a la tormenta que sepul-
ta a la protagonista en su búsqueda. Y 
el silencio también: el de las autorida-
des, el de la madre, el de las familias 
obligadas a callar ante unas masacres 
que a todos rondaban.

Han Kang sabe construir y levan-
tar un bellísimo edificio en el terri-
torio íntimo, el de las sensaciones y 
las percepciones más delicadas de las 
protagonistas; y sabe levantarlo tam-
bién en el mundo político, el de la re-
presión ejercida en una isla surcorea-
na, Jeju, que por cierto da nombre 
a la aerolínea cuyo avión se estrelló 
en diciembre (Jeju Air) en esa rima 
siniestra que acompaña estos días la 
lectura de este libro.

Pero Imposible decir adiós no es 
un libro de historia, aunque conten-
ga verdades históricas. Es un libro so-
bre cómo esa historia se imprime en 
la piel, generaciones después, en for-
ma de desapego, de sueños y pesadi-
llas, de herencias sin digerir, de me-
moria mal resuelta y de una frontera 
difuminada entre la vida y la muerte. 
La levedad del cuerpo es, en manos 
de Han Kang, tan poderosa como su 
gravedad. Háganme caso: un milagro.

Por Marta Sanz

Un pingüino en mi ascensor. Un elefante en la ca-
charrería —o en la bañera—. Una burra en un 
garaje. Un africano por la Gran Vía. Una profe-
sional bonaerense en una residencia de estu-

diantes de Heidelberg. En la habitación alemana. En una 
habitación alemana que no está en Berlín ni Hamburgo 
ni Fráncfort, sino en ese lugar llamado Heidelberg que 
no fue destruido por las bombas durante la Segunda 
Guerra Mundial. Se riza el rizo y el entorno rutinario se 
ilumina por efecto de la disonancia y la imprevisibilidad: 
“Mi baño, mis toallas, mi cocina, mis ollas, mi living, mi 
sillón, mi biblioteca, acá mi pequeño jardín, mis plan-
tas, mi regadera, mi pájaro muerto en el césped…”. Es 
como si Maliandi pusiera en práctica los aprendizajes 
de talleres de escritura creativa a los que quizá no ha-
ya asistido nunca. Da igual. El texto es amargo, tierno, 
a ratos divertidísimo. Una mujer, dolida y desubicada, 
vuelve al exótico lugar de su infancia, donde su papá fue 
profesor cuando era pequeña, y vive experiencias que 
se parecen al viaje de Alicia en el país de las maravillas: 
una luminosa muchacha japonesa se suicida y le lega 
sus bienes, entre ellos sus zapatos; un chico tucumano 
se convierte en fiel escudero; el fiel escudero, que dice 
ejermosa para expresar su admiración por la casa en la 
que la protagonista encuentra el pájaro muerto, tiene 
una hermana, Marta Paula, que llama por conferencia 

desde Tucumán para comunicar los va-
ticinios de una pitonisa peligrosísima; la 
madre de la suicida japonesa, la señora 
Takahashi —soy fan—, no disimula su 
atracción sexual hacia los jóvenes mu-
chachos; hay un karaoke, cenas, hospi-
tales y subidas al castillo de Heidelberg, 
que para mí es un lugar misterioso y be-
llísimo. La protagonista-narradora, ro-
deada de sombrereros locos, está atra-
pada en un tiempo que ella misma ha 

cerrado en bucle. Un tiempo que es casi una cualidad 
del espacio. Se dice que Maliandi no escribe sobre el 
crecimiento personal y es cierto; sin embargo, a mí me 
parece que escribe sobre la perplejidad de los aprendi-
zajes. Y los aprendizajes de la perplejidad. Como en Ali-
cia, también los reflejos tienen importancia. La fusión de 
las imágenes en dos espacios aparentemente distintos.

Hay que felicitar a la editorial Barrett por haber res-
catado esta novela publicada en 2017. De vuelta al hu-
mor, me pregunto si hoy a la autora se le habría ocurri-
do escribir ejermoso reproduciendo el sonido de cierta 
habla tucumana o retratar a la señora Takahashi. Espe-
ro que sí. Carla Maliandi muestra su sabiduría a la ho-
ra de construir personajes, articular tramas, conseguir 
efectos de extrañeza. Pero, sobre todo, destaca por un 
finísimo sentido del humor y un toque de locura con-
tenida que le permiten hablar del duelo y de la pérdida 
de las razones para vivir, de la semilla oscura, a través 
de las claves del relato maravilloso, lo absurdo y lo oní-
rico. La ausencia de sentido de la vida trasciende los 
códigos del existencialismo o de la filosofía de los pen-
sadores que deambularon por Heidelberg, y se coloca 
sobre el alambre funámbulo de una antiheroína que vi-
ve en lo pequeño y lo risible. Detrás del duelo llega una 
esperanza sin ingenuidad, que adopta múltiples formas 
y nace en los lugares más inesperados. La nieve, el Ne-
ckar, el regazo caliente de un bisonte. Qué magnífico 
final. Síntesis pura.

La habitación alemana  
Carla Maliandi  
Barrett, 2024 
160 páginas. 17,90 euros

NARRATIVA

Alicia en el país  
de las pesadillas

Imposible decir adiós  
Han Kang  
Traducción de Sunme Yoon 
Random House, 2024 
256 páginas. 21,90 euros

LIBROS CRÍTICAS

Este no es 
un libro de 
historia. 
Es un libro 
sobre cómo 
la historia 
se imprime 
en la piel 
en forma 
de sueños y 
angustias

NARRATIVA

El milagro  
de Han Kang

Con una sensibilidad apabullante, 
la última premio Nobel de 
Literatura ejecuta una escritura 
sensorial que coloca toda violencia 
en un nivel supremo de conciencia

La escritora Han Kang, en un retrato promocional. PAIK DAHUIM
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Por Kiko Amat

Josep Pla dijo del dramaturgo 
Alfred Jarry: “Estaba dota-
do de todo aquello que no 
sirve para triunfar”. La 

frase es aplicable al músico 
inglés Lawrence (sin apelli-
do), líder de Felt, Denim, 
Go-Kart Mozart y Mozart 
Estate. Superestrella de las 
calles, la biografía de su vi-
da, nos pinta a alguien tan 
dotado para el pop como 
para el autosabotaje, inca-
pacitado por numerosas ma-
nías y minusvalías, y con una 
tendencia patológica a inaugu-
rar empresas catastróficas, pro-
ducto de visiones inalcanzables.

El libro narra los “recados” que 
Lawrence realiza a lo largo de un 
año, en Londres y las Midlands, jun-
to al periodista Will Hodgkinson, y 
que le llevan a un viaje por su pasado 
y presente, incluso su futuro (el caso-
plón que se comprará cuando sea ri-
co y famoso, por ejemplo). Mediante 
flashbacks dialogados se traza la in-
usual, o mejor dicho demencial, sin-
gladura del artista.

Sus traumas infantiles contribuye-
ron a la disfunción: una madre adúlte-
ra; un padre que le retiró la palabra a 
los 15 años; una familia que le dejó solo 
en casa, como en la película navideña, 
solo que para siempre. Al serial killer 
Jeffrey Dahmer le pasó lo último y al 
poco tiempo estaba comiéndose a gen-
te. Lawrence tiene demasiadas fobias 
alimentarias (“el queso le aterroriza-
ba”) para hacer algo parecido, pero no 
cabe duda de que sus chaladuras van 
más allá de la saludable “excentricidad 
inglesa” que acuñó Edith Sitwell. Para 
colmo, lleva deseando ser una pop star 
(peor, convencido de que su día llega-
rá) desde los 12, más o menos.

La culpa es en parte de su idiosin-
crasia. A lo largo de la historia del pop 
han existido otros puristas “difíciles”, 
pero poseían un tipo de ambición y 
soltura de la que él carece. Una figura 
afín como Jarvis Cocker, por ejemplo, 
hace del escenario su casa, mientras 
que Lawrence aparenta querer irse a 
su casa de verdad. “No digo que haya 
decidido conscientemente no ser po-
pular”, afirma Cocker, “pero sí que pa-
ra él es secundario, porque lo impor-
tante es seguir su propia creatividad”.

En el libro, el músico ce-
lebra al escritor noruego 
Knut Hamsun, porque “pre-
fiere morir de hambre que 
hacer algo tan banal como 
buscar un trabajo”. Alan Mc-
Gee, de Creation Records, 
exmánager de Felt, confiesa 
el alivio que sintió al descu-
brir a Oasis, quienes, al con-
trario que nuestro hombre 
y su “absoluta intransigencia”, no te-
nían reservas a la hora de “venderse” a 
la industria. La tragedia de Lawrence 
es que quiere “hacer canciones sobre 
gente horrible que hace cosas horri-
bles, pero de tal forma que [puedan] 
ser éxitos”. Para él, comprometer su 
arte con pacatería es inconcebible, y 
a la vez quiere conquistar un sector 
que premia lo pacato. Su disco-glam 
hiperrealista canta a la Inglaterra To-
do a Cien, la de la telebasura, los pubs 
de franquicia y la relative poverty (“vi-
vo con 10 libras al día”) sin suavizar la 
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imagen. Hodgkinson afirma que, aun-
que White Stilettos in the Sand no es 
tan distinta del Girls & Boys de Blur, 
“cuando Lawrence habla de chicas en-
fundadas en faldas demasiado estre-
chas que beben chupitos en Lloret de 
Mar”, habla de su propio mundo.

Las raras ocasiones en que Law-
rence se ubica para triunfar tiene lu-
gar una catástrofe irónica, con desen-
lace shakesperiano. En 1997, por ejem-
plo, cuando Summer Smash tenía 
todos los números para ser canción 
del verano, Lady Di se estampó en el 
túnel parisiense, y EMI abortó el lan-
zamiento del single. A resultas de ello, 
Lawrence cayó en una depresión bru-
tal, se enganchó al caballo y terminó 
en un centro psiquiátrico.

A pesar de las desgracias, el libro se 
cierra con final feliz (o lo más cerca de 
ello que puede estar la saga): ante un 
público fiel, Lawrence descorre el velo 
del busto de mármol que le realizó un 
escultor reputado. La pregunta final es 
pertinente: “Si Lawrence hiciera reali-
dad el sueño del que llevaba hablando 
desde su adolescencia, ¿en qué se con-
vertiría? ¿En un famoso más? ¿Y para 
qué queremos un famoso más?”.

Por José Luis de Juan

E l alimento de la fantasía no es lo bello, sino lo 
monstruoso”, afirma Giovanni Macchia (Tra-
ni, 1912-Roma, 2001) al comienzo de su estudio 
sobre ese príncipe extraño, contemporáneo de 

Casanova y el marqués de Sade, afirmación que nos 
recuerda el conocido verso de Rilke sobre el horror 
que entraña toda belleza. La “convivencia continua 
con lo deforme” del aristócrata siciliano que abando-
na Palermo y recrea en una villa de la localidad de 
Bagheria, entre la capital y la ligereza de Cefalú, un 
teatro de piedra que rehace la obra de la naturaleza 
y la transforma en caos, denota un agudo espíritu de 
contradicción. Se diría que el príncipe añorase un car-
naval permanente que pusiera todo patas arriba aun 
con el riesgo de ser considerado un loco pervertido.

¿Odiaba la realidad tal como la veía en su isla-caver-
na, o tal vez lo que deseaba era arrojar sobre los visi-
tantes de su villa semillas de duda sobre la conciencia 
de su realidad, ese mundo que nos creamos nosotros 
mismos y en el que, en el fondo, nada 
está en su sitio y nada es “perfecto” ni 
pacífico? Tras una respuesta a esa in-
cógnita, va Macchia desgranando las 
migas de pan que dejó ese alienígena 
siciliano en el bosque de su vida. Al-
go había influido para que dedicase 
tanto tiempo y dinero a esa galería 
de excentricidades cinceladas por un 
ejército de escultores bajo su estric-
ta batuta. Era retraído y esquivo; no 
buscaba retiro ni placer alguno en la 
familia, el amor o el arte. De ahí que 
leamos que “la belleza no es más que 
un adorno”, y él se interesaba por la 
“verdad”, no sus afeites. “¿Qué hay de-
trás de la belleza de una mujer?”, se 
pregunta Macchia.

Fue Goethe el principal propagan-
dista del príncipe al rechazar su mun-
do al revés, sin poder evitar la fascina-
ción que le producía la villa, a la cual 
dedicó más tiempo que a Florencia. 
Aparte de lo monstruoso, observó con 
irritación teutónica que en la Villa Pa-
lagonia habían sido “cuidadosamen-
te evitadas todas las líneas verticales 
y horizontales, de manera que lo que 
está de pie parezca caerse”. El vate de Weimar quedó 
tocado por esa impertinente excentricidad y a partir 
de entonces fue partidario de poner freno a la imagi-
nación. El príncipe se había unido al “viaje romántico” 
de los alemanes sin salir de casa; al absurdo, a la rare-
za, negando para el arte la armonía y el equilibrio. De 
ahí que, siguiendo las huellas de Hölderlin, otro poeta 
visionario, Achim von Arnim, novelara en el castillo de 
Wiepersdorf su experiencia de Palagonia, acentuando 
el “insolente distanciamiento” del príncipe con sus con-
temporáneos. Macchia finaliza su estimulante análisis 
con un diálogo imaginario entre un conde veneciano y 
nuestro personaje, que miraba a su tierra siciliana des-
de dentro de su propia sangre. Ahí da rienda suelta a 
sus convicciones: desde su amor-odio al vacío hasta su 
desprecio de los admiradores del orden, pasando por 
su particular visión de lo oculto. ¿Acaso no es cierto 
que “en un país de monstruos nadie es un monstruo”?
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Por Dasso Saldívar

E
s evidente que fueron México y 
Buenos Aires, las dos grandes 
ciudades latinoamericanas de 
los años sesenta, las parteras de 
la escritura y de la publicación 

de Cien años de soledad. Se ha especulado 
sobre la suerte que hubiera corrido la obra 
magna de García Márquez si esta se hubie-
ra publicado, por ejemplo, en Madrid o en 
Bogotá. Tal vez la buena estrella de la nove-
la no solo hubiera retrasado su aparición, 
sino que la rotundidad de su éxito hubiera 
sido algo distinta. Por suerte, el escritor es-
taba seguro de la obra que acababa de es-
cribir hacia mediados de 1966 y sabía que 
solo Barcelona o Buenos Aires podían dar-
le su consagración. Por eso, meses antes de 
firmar el contrato que le envió Paco Porrúa 
de Editorial Sudamericana, el novelista se la 
había ofrecido a Carlos Barral, quien no le 
contestó a tiempo por estar en vísperas de 
vacaciones. De México, que le había brin-
dado el marco idóneo para sentarse a escri-
birla a mediados de julio del año anterior, 
ya no podía esperar mayor cosa. Él mismo 
contaría que durante la escritura de la no-
vela solía hablarles de ella a algunos edito-
res mexicanos y que, a excepción de la pe-
queña editorial Era, a ninguno se le ocu-
rrió la simple formalidad de leerla siquiera. 
Cuando en Buenos Aires estalló el escán-
dalo de su publicación por Sudamericana, 
a partir del 5 de junio de 1967, los mismos 
editores que lo habían ignorado se precipi-
taron sobre el escritor en tono recrimina-
torio: “¿Y por qué no nos diste a nosotros la 
novela?”. “¡Ah, porque ninguno de ustedes 
me la pidió!”, se justificaba el escritor.

La seguridad que García Márquez tenía 
en su novela no era el delirio de un escritor 
de éxitos minoritarios. Él llevaba ya casi 20 
años buscándola en las entrañas de su vida, 
de su familia, de su pueblo, en el marco de 
la cultura caribe y de la historia colombia-
na, y aprendiendo a escribirla en dos libros 
de cuentos, en tres novelas y en cientos de 
reportajes y artículos de prensa. Tan seguro 
estaba de que algún día alcanzaría esa cum-
bre, que le había prometido a su flamante 
esposa, Mercedes Barcha, cuando en marzo 
de 1958 volaban de Barranquilla a su luna 
de miel en Caracas, que él, el mayor de los 
16 hijos del telegrafista y de la niña bonita 
de Aracataca, escribiría a los 40 años “la 
obra maestra” de su vida.

La historia de La casa, como se llamó 
Cien años de soledad durante 17 años, había 
comenzado hacia mediados de 1948, mien-
tras su autor era un escritor de relatos y 
un aprendiz de periodista en El Universal 
de Cartagena. Con apenas 21 años, en unas 
tiras largas de papel periódico, intentaría 
contar ya la historia de la familia Buendía, 
centrada en la soledad del derrotado coro-
nel Aureliano Buendía en la guerra de los 
Mil Días, la misma donde había luchado su 
abuelo Nicolás Márquez bajo las órdenes 
del general Rafael Uribe. Durante cuatro 
años bregaría con esta larga, amorfa e in-
terminable historia, hasta llegar a conven-
cerse de que era “un paquete demasiado 
grande” para su limitada experiencia vital 
y literaria de entonces.

Durante estos años se hizo legendaria 
entre sus amigos y colegas de Cartagena y 
Barranquilla la historia imposible del “ma-
motreto”, como empezó a conocerse fami-
liarmente La casa. García Márquez la lleva-
ba bajo el brazo a todas partes y le soltaba el 
rollo infinito de su lectura a todo el que qui-
siera escucharla. Ramiro de la Espriella re-
cordaría la que les hizo un fin de semana a él, 
a su madre, Tomasa, y a su hermano Óscar 
en la finca familiar de La Loma del Diablo, 

Esta —tal como lo certificó el propio Gabriel García Márquez— fue la única foto que le hicieron mientras estaba 
escribiendo Cien años de soledad. Fue tomada en la Ciudad de México, en una fecha incierta. GUILLERMO ANGULO

LIBROS

Historia secreta del “mamotreto”: 
así se escribió Cien años de 
soledad. A lo largo de dos 
décadas, Gabriel García Márquez 
proyectó una novela que de 
inmediato se interpretó como el 
Moby Dick de América Latina
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desarrollaría en sus libros posteriores y 
especialmente en Cien años de soledad, y, 
aparejado a su ópera prima, conseguiría 
dar otro salto cualitativo en el ‘Monólogo 
de Isabel viendo llover en Macondo’, que 
originalmente era un subcapítulo de La 
hojarasca. En este breve relato el tiempo 
se detiene mediante la cosificación o espa-
cialización, llegando a ser maleable, como 
habría de ocurrir en el Macondo de José 
Arcadio Buendía y en los pergaminos de 
Melquíades, que es la novela en sánscrito 
dentro de la novela. Esta astucia poética 
es la que le permitiría al poeta y profeta 
gitano concentrar un siglo de episodios 
cotidianos coexistiendo en un mismo ins-
tante. Pero para llegar a concebir perso-
najes como Melquíades y Prudencio Agui-
lar, García Márquez había comenzado una 
revolución de gran calado, casi inadverti-
da, con el niño narrador de ‘Alguien desor-
dena estas rosas’ (que tendría su comple-
mento esencial años después en la lectura 
de Pedro Páramo), donde por primera vez 
un personaje suyo es un espíritu vivien-
te al margen de su estado corporal. Otras 
aportaciones esenciales para el futuro Ma-
condo se dan en ‘La siesta del martes’ y 
en ‘Un día después del sábado’. Pero las 
más importantes se desarrollan en ‘Los fu-
nerales de la Mamá Grande’ y ‘El mar del 
tiempo perdido’, ficciones macondianas 
que se erigen en verdaderos umbrales de 
Cien años de soledad, pues, aparte de la te-
mática, el tiempo y el espacio se fusionan 
de forma espontánea y convincente.

Con estos y otros hallazgos de demiurgo, 
una reflexión profunda y minuciosa sobre 
el tono y la concepción de la novela, más 
las posibilidades y limitaciones que le ha-
bían enseñado cuatro años de experiencias 
cinematográficas en México, García Már-
quez se encerró una mañana de mediados 
de julio de 1965, en su estudio de la Cueva 
de la Mafia, del barrio de San Ángel Inn, a 
contarnos por fin las mil y una historias de 
La casa de sus tormentos.

El día anterior había regresado con su 
familia de unas breves vacaciones en Aca-
pulco, durante las cuales, repetiría el escri-
tor, encontró por fin el tono, la clave de Sé-
samo que le permitió acceder a la novela. 
Esa misma noche, Álvaro Mutis y Carmen 
Miracle fueron a visitar a sus amigos. De 
pronto, García Márquez le dijo a Mutis en 
tono confidencial: “Maestro, voy a escribir 
una novela. Mañana mismo voy a empezar. 
¿Se acuerda de aquel mamotreto que nunca 
le mostré y que le entregué en el aeropuer-
to de Bogotá, en enero de 1954, para que me 
lo metiera en la cajuela del coche? Pues es 
esa, pero de otra manera”. Y a la mañana 
siguiente empezó a trabajar de forma afie-
brada, demencial, en lo que desde entonces 
y para siempre sería Cien años de soledad.

Él pensó que el encierro conventual pa-
ra escribirla duraría seis meses, pero fue-
ron 14. Con los ahorros que tenía, más lo 
que le dejó Mutis, juntó 5.000 dólares y se 
los entregó a Mercedes, con el ruego de que 
no lo molestara por nada hasta que termi-
nara la novela. Como a los seis meses se ha-
bían agotado los 5.000 dólares, el escritor se 
fue a Monte de Piedad y empeñó el Opel 62 
de la familia. Con todo, en los últimos me-
ses Mercedes tuvo que pedir fiados el pan, 
la carne, la leche y otras cosas de comer, y 
hablar con Luis Coudurier para que les si-
guiera fiando el alquiler otros seis meses 
más, hasta que su marido terminara el li-
bro. Cuando el 10 de septiembre de 1966 
firmó el contrato que, en octubre del año 
anterior, le había enviado Paco Porrúa de 
Sudamericana con 500 dólares de adelan-
to, había ocurrido de todo en sus vidas y en 
las vidas de los personajes de la novela, pero 
él era ya un hombre endeudado y feliz por 
haber echado a andar sola la monstruosa 
criatura de sus pesadillas de casi 20 años.

Escribía de 8.30 a 14.30, después de lle-
var a Rodrigo y a Gonzalo al colegio. El res-
to del día lo pasaba metido en la Cueva de la 
Mafia descubriendo y contando las locuras 
de los Buendía y vigilando muy de cerca el 
ángel exterminador de Macondo. A veces, 
Mercedes lo escuchaba reírse a carcajadas 
en su estudio, ella le preguntaba qué había 
pasado, y él le respondía: “¡Es que me río 
de las cosas que les ocurren a los cabrones 
de Macondo!”. Pero el escritor dejó siem-
pre abierta la puerta para los cuatro amigos 
que solían visitarlo cada noche, y cuyas con-
versaciones cómplices, así como los libros y 
las noticias que le traían, alimentaban parte 
de su vida y parte de la novela. Álvaro Mutis 
y Carmen Miracle, Jomí García Ascot y Ma-
ría Luisa Elío solían llegar con un par de bo-
tellas de whisky hacia las ocho de la tarde, 
hora en la que el escritor salía de su cueva 
con un aspecto tan llamativo que Mutis ha-
bría de recordarlo como un sobreviviente 
del ring a 12 asaltos: “¡Aquello era bestial!”. 
En las conversaciones nocturnas se habla-
ba de todo y de todos, especialmente de la 
novela in progress, que era como la niña mi-
mada de los contertulios. Fueron también 
ellos los que le portaron las primeras re-
ferencias de sus lecturas en caliente cada 
vez que el escritor terminaba un capítulo, 
a excepción de Mutis, pues, avezado lector 
de novelas mamotréticas, no quiso leer la 
obra por partes. Jomí García Ascot y Ma-

en Turbaco. La tediosa sesión estaba sien-
do amenizada con el ron añejo que Ramiro 
y Gabriel le robaban con una cánula al viejo 
De la Espriella, cuando la madre sorprendió 
al escritor revelándole una de sus fuentes: 
“¡Ese es el general Rafael Uribe!”, exclamó 
Tomasa. “Y usted ¿cómo lo sabe?”, preguntó 
él intrigado. “Por las muñecas, porque el ge-
neral Uribe las tenía así de gruesas”.

A pesar de que ya García Márquez ha-
bía dado el salto de su abuelo (modelo de 
los coroneles de La hojarasca y El coronel 
no tiene quien le escriba) al general Rafael 
Uribe, referente principal del coronel Au-
reliano Buendía; a pesar de que la casa fa-
miliar, el ambiente, las historias y algunos 
de los personajes de La casa pasarían a con-
formar la novela magna; y a pesar de que, 
entre los años 1952 y 1953, García Márquez 
exploraría a fondo, en compañía de Rafael 
Escalona y Manuel Zapata Olivella, los pue-
blos de La Guajira y del Gran Magdalena 
de donde provenían sus abuelos maternos, 
García Márquez no pudo ir entonces mu-
cho más allá con La casa. La falta de expe-
riencia y de lecturas, el desconocimiento a 
fondo de las sutiles artes de la invención y 
de la narración y, cómo no, su corta expe-
riencia vital lo obligaron a poner en remo-
jo el proyecto imposible del “mamotreto”. 
Tendrían que pasar tres lustros más para 
que aprendiera a concebirla y a escribirla, 
tiempo durante el cual residiría en distin-
tos países y acumularía experiencias esen-
ciales en lo personal y en lo familiar, en lo 
literario y en lo periodístico, a la vez que 
se ocupaba de sus afanes cinematográfi-
cos. Las lecturas e influencias de Homero, 
Sófocles, el Lazarillo de Tormes, el Amadís 
de Gaula, las Crónicas de Indias, Rabelais, 
Cervantes, Defoe, Dumas, Melville, Conrad, 
Kafka, Joyce, Faulkner, Woolf, Gómez de la 
Serna, Borges, Rulfo y las muy tempranas 
de Las mil y una noches le fueron enseñan-
do el camino para llegar a la novela soñada 
y ensayada una y otra vez, pero sin perder 
nunca de vista a Aracataca y la casa natal, 
así como la influencia y las historias de sus 
abuelos maternos: los mismos lugares, per-
sonajes e historias a los que quería “volver”.

Y
así La casa se convirtió en el gran 
tronco común del cual brotarían 
con el tiempo La hojarasca, El 
coronel no tiene quien le escriba, 
La mala hora y Los funerales de 

la Mamá Grande. Más aún: podría decirse 
que todo, o casi todo, lo escrito por García 
Márquez desde ‘La tercera resignación’, su 
primer cuento de 1947, hasta ‘El mar del 
tiempo perdido’, su primer relato mexi-
cano de 1961, conforma el largo, comple-
jo y minucioso camino que conduce a Cien 
años de soledad, incluida buena parte de los 
cientos de artículos y reportajes de las dos 
primeras etapas periodísticas del escritor. 
A través de ellos fue hallando y perfilando 
personajes, escenarios, atmósferas, argu-
mentos y elementos estructurales y forma-
les para la gran novela en perspectiva. En su 
cuarto artículo de El Universal, publicado 
el 26 de mayo de 1948, aparece ya, con sus 
“alfombras mágicas” miliunanochescas y el 
“río indispensable”, el primer bosquejo de 
la aldea que sería Macondo. En ‘La tercera 
resignación’ y en ‘Eva está dentro de su ga-
to’, sus dos primeros cuentos publicados el 
año anterior en El Espectador, despuntan 
los temas de la casa, la soledad, la nostal-
gia, la muerte, el afán de trascendencia de 
la muerte, las muertes superpuestas, las ta-
ras hereditarias, el enclaustramiento y la 
belleza asociada a la fatalidad.

En La hojarasca, asistimos a la funda-
ción de Macondo y a la aparición de todo 
un arsenal de temas que García Márquez 

ría Luisa Elío fueron los mayores pregone-
ros del nuevo fenómeno literario, pero ella 
fue la cómplice más cercana que tuvo Gar-
cía Márquez durante todo el proceso de su 
escritura. Aunque no atinaban en contarles 
a sus amigos de qué iba la novela, enfatiza-
ban que era “algo muy hermoso, algo que 
hace levitar”, y repetían por toda la ciudad 
de México: “Gabo está escribiendo el Moby 
Dick de América Latina”.

C
uando Mutis la leyó completa, se 
quedó “asombrado”, viendo en 
ella “el gran libro sobre Améri-
ca Latina”. Algo parecido ocurrió 
con Fuentes, que fue el primero 

en escribir un artículo panegírico, con Cor-
tázar y con Emir Rodríguez Monegal. Cuan-
do Plinio Apuleyo Mendoza, Álvaro Cepe-
da Samudio, Alfonso Fuenmayor y Germán 
Vargas devoraron también las 490 cuartillas 
del original, continuaron el aplauso, de mo-
do que, el día que Gabo y Mercedes fueron 
a la oficina de Correos a enviarle la novela 
a Sudamericana, el autor tenía las referen-
cias suficientes para estar seguro de que su 
novela sería también un éxito editorial. Pe-
ro Mercedes, que había tenido que manejar 
con mano ursulina tantos meses de estre-
chez, tenía sus reservas: “¡Oye, Gabito, aho-
ra lo único que nos falta es que esa novela 
no sirva para nada!”.

Terminada de imprimir el 30 de mayo 
de 1967 y publicada el 5 de junio, Paco Po-
rrúa, el director literario de Sudamericana, 
había sabido crear entre sus amigos de la 
prensa bonaerense el ambiente idóneo pa-
ra lanzar un libro que él consideró como la 
“obra perfecta” de un clásico. Su mayor con-
nivente fue Tomás Eloy Martínez, jefe de re-
dacción del semanario Primera Plana, que 
le dedicó excepcionalmente una portada a 
García Márquez, un artículo entusiasta de 
su propia mano y un amplio reportaje de su 
enviado especial a México, Ernesto Schoo. 
Más aún: fueron estos dos diligentes parte-
ros de la publicación de Cien años de soledad 
los encargados de recibir al escritor y a su 
esposa en el aeropuerto de Ezeiza el 16 de 
agosto de ese año. El escritor llegaba invita-
do por sus editores y Primera Plana como 
miembro del jurado del concurso de novela 
Primera Plana Sudamericana, impulsando 
de paso el relanzamiento de su novela, que 
en solo dos semanas había agotado la pri-
mera edición de 8.000 ejemplares y había 
obligado a los editores a sacar una segunda 
de 10.000. Según Porrúa, la ciudad sucumbió 
casi de inmediato a la novela y a la presencia 
de su autor. Según Eloy Martínez, durante 
los tres primeros días García Márquez pudo 
caminar por Buenos Aires como un hombre 
anónimo, hasta que una noche él y Mercedes 
fueron invitados al estreno de una obra en el 
teatro del Instituto Di Tella. La sala estaba en 
penumbra, pero a ellos los conducía un re-
flector hasta sus asientos. Cuando se fueron 
a sentar, de pronto el público se puso de pie 
y prorrumpió en aplausos: “¡Por su novela!”, 
le gritaron a coro.

Sin embargo, el primer síntoma alen-
tador de su popularidad inmediata lo ha-
bía percibido el propio García Márquez esa 
misma mañana, cuando vio que una mujer 
llevaba en la bolsa de la compra un ejemplar 
de Cien años de soledad entre las lechugas y 
los tomates. Como me recordaría Paco Po-
rrúa 25 años después, la novela, que había 
salido de la entraña popular, fue recibida 
por los lectores efectivamente como algo 
propio del mundo popular, no solo como 
gran literatura, sino también como un so-
plo mágico de vida.

Dasso Saldívar es autor de la biografía García 
Márquez. El viaje a la semilla (Ariel).

LIBROS

Portada de la primera edición de Cien 
años de soledad, dibujada por Iris Alba 
y publicada el 30 de mayo de 1967.

La seguridad que tenía en su 
novela no era un delirio: llevaba 
ya casi 20 años buscándola en 
las entrañas de su vida y familia

Percibió el primer síntoma de su 
éxito al ver a una mujer con un 
libro en la bolsa de la compra, 
entre las lechugas y los tomates
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La pretensión de Donald Trump de agregar 
Groenlandia a Estados Unidos ha hecho que 
aparezca publicado que esa isla es la más gran-
de del mundo, pero que apenas tiene “un 20% 

libre de hielo”. Quizás alguien haya interpretado que 
esta expresión delata un texto traído del inglés… con 
descuidada traducción.

La fórmula “libre de” se ha extendido a partir de la 
publicidad de algunos alimentos, que tradujo literal-
mente expresiones como gluten free, fat free o sugar 
free (“libre de gluten”, “libre de grasas”, “libre de azú-
car”), copiadas luego para otros ámbitos en locuciones 
como “espacio libre de humos” (smoke free) o ya crea-
das directamente en nuestra lengua como “día libre de 
coches” o “el centro urbano, libre de contaminación”. 
Todo eso se puede decir en español de menos rodea-
da manera: “alimento sin gluten”, “galletas sin azúcar”, 
“jornada sin coches”… del mismo modo que hablamos 
de “cerveza sin alcohol”. 

Por tanto, nos expresaríamos con mayor natura-
lidad al decir “Sólo un 20% de Groenlandia carece de 
hielo”, o “Groenlandia sólo tiene sin hielo un 20% ”, o, 
con menos elegancia pero correctamente, “sólo un 20% 
del territorio de Groenlandia está sin hielo”. 

Esto no significa que la locución 
“libre de” sea rara en español, pe-
se a que casi siempre se pueda sus-
tituir por “sin”; pero más común-
mente se usa con el propósito de 
expresar que alguien ha quedado 
eximido de algo negativo, por ejem-
plo de una obligación o una acusa-
ción: “libre de culpa”, “libre de pre-
ocupaciones”, “libre de impuestos”; 
todo lo cual nos suele ocurrir des-
pués de haber estado expuestos a 
ello. Es decir, cuando nos libramos 
de un peligro o de un acecho pre-
viamente existentes: alguien queda 
libre de cargos después de haberlos 
padecido. Del mismo modo, el 20% 
de Groenlandia podría haber que-

dado libre de hielo si antes lo hubiera tenido sobre sí.
En cambio, para la concepción cristiana nadie pue-

de estar “libre de pecado”, ni por tanto tirar la prime-
ra piedra. Todos somos pecadores. Si nos confesamos, 
quedamos libres de la pena que eso lleve asociada, tras 
pagar una penitencia, pero el pecado mismo continúa 
en nosotros para que sigamos siendo tenidos por peca-
dores. Tan pecadores somos, que cuando nacemos, sin 
haber hecho nada todavía, llevamos en nuestro ser el pe-
cado original. Excepto la Virgen, “sin pecado concebida” 
(o sea, “concebida libre de pecado”, que se diría ahora).

Ahora bien, el hecho de que tantas veces se elija 
la locución “libre de” donde bastaría un sencillo “sin” 
adquiere una interpretación adicional. Porque viene 
a desmentir que los anglicismos léxicos o sintácticos 
se prefieran por su mayor brevedad frente a la opción 
en español. No, se prefieren porque nos suenan mo-
dernos y prestigiosos.

Por otro lado, ahorrar unas milésimas de segundo 
al pronunciar un anglicismo no sirve de mucho: ¿A qué 
destinaremos ese tiempo ahorrado? ¿A irnos al cine? 
Lo que sí late siempre de fondo es el ya conocido com-
plejo de inferioridad que tantas veces nos atenaza a los 
hispanos frente a la cultura y la influencia anglosajonas.

Por eso las expresiones anglicadas como “libre de glu-
ten” o “libre de coches” progresan entre nosotros. Esta-
mos a un paso de pedir “una cerveza libre de” en vez de 
“una cerveza sin”. O de decirle al camarero: “Póngame 
un whisky libre de hielo, como el 20% de Groenlandia”. 

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Un 20% libre de hielo

La fórmula 
del inglés 
se ha ex-
tendido a 
partir de la 
publicidad 
de algunos 
alimentos 
gluten free, 
fat free o 
sugar free 

Por Daniel Gascón

Acaban de cumplirse 10 años 
de la masacre de Charlie Heb-
do, que causó 12 muertos y 
cuatro heridos graves. Para 

contextualizar el atentado debemos 
tener en cuenta la situación sociorre-
ligiosa en Francia y la pujanza de las 
versiones más violentas del islam, la 
historia de la caricatura y la blasfe-
mia, así como los avatares de 
esta revista fundada en 1970, 
vincu lada al radicalismo de 
izquierdas y el laicismo, pero 
la versión breve arranca con 
el asesinato del cineasta Theo 
van Gogh en Ámsterdam en 
2004 a manos de un islamista 
fanático. Un tiempo después, 
ante las denuncias por la au-
tocensura frente a la religión 
musulmana, el periódico da-
nés Jyllands-Posten realizó 
un llamamiento para recibir 
y publicar caricaturas de Ma-
homa. Primero los dibujos no 
generaron ninguna reacción, 
pero con el tiempo —y propa-
ganda, porque se falsificó un 
dosier para generar indigna-
ción— desencadenaron pro-
testas en varios países. En Francia, 
France-Soir publicó las caricaturas; su 
director fue despedido. En solidaridad, 
Charlie Hebdo reprodujo ilustraciones 
y añadió otras, lo que provocó las de-
mandas de la Gran Mezquita de París, 
la Unión de Organizaciones Islámicas 
de Francia y la Liga Islámica Mundial 
por ofender la dignidad de los creyen-

tes. Pedían una ley de blasfemia. El jui-
cio se celebró y la publicación fue ab-
suelta. La redacción sufrió un atentado 
en 2011; cuatro años después se produjo 
la masacre. El juicio contra los asesinos 
y sus cómplices fue en 2020.

La conmoción por los asesinatos 
puede eclipsar un debate sobre la li-
bertad de expresión y la sátira, y so-
bre la alianza de una categoría tan an-
tigua como la blasfemia y la supers-

tición contemporánea del 
derecho a no sentirse ofen-
dido. La causa de la libertad 
tiene un defensor sólido en 
Richard Malka (1968), aboga-
do, escritor, que representa al 
semanario. Elogio de la irre-
verencia recoge su alegato en 
el juicio de 2007; también in-
cluye el de Georges Kiejman 
(1932-2023), que representó a 
personalidades como Iones-
co, Truffaut o Costa-Gavras, 
y fue ministro de Mitterrand.

Los abogados muestran 
que otras religiones han reci-
bido más ataques en la revis-
ta, sostienen que la portada 
(con un Mahoma que lamen-
ta lo duro que es ser amado 
por imbéciles) critica a los is-

lamistas y no a los musulmanes o la re-
ligión. Repasan más casos y refutan los 
argumentos de los demandantes: ex-
plican que lo que llaman islamofobia 
en Francia se castiga como blasfemia 
en otros países, que la revista no actúa 
“por dinero”, que otras publicaciones 
no afrontaron las mismas consecuen-
cias. Y señalan que defender el dere-

ENSAYO

En defensa de la blasfemia

En el 10º aniversario del atentado de Charlie Hebdo, dos 
libros analizan cómo el fanatismo religioso desafía los 
principios fundamentales de la libertad de expresión

Un ejemplar de Charlie Hebdo en Berlín, en enero de 2015. C. KOALL (GETTY IMAGES)

cho de publicar caricaturas no signi-
fica aprobar su contenido. Malka dice 
a los demandantes que pretenden res-
tablecer la prohibición de la crítica a 
la religión “sin que nos demos cuenta”. 
Charlie Hebdo, argumenta, no tendría 
razón de ser si no hubiera publicado 
esas caricaturas; al pretender prohibir 
las burlas solo a su religión y apelar a 
la “islamofobia”, con sus connotacio-
nes racistas, los denunciantes exigen 
un trato distinto al de los demás. Malka 
y Kiejman señalan que quienes más su-
fren la intolerancia islamista son perso-
nas de origen musulmán. Glosan a pen-
sadores musulmanes que defienden la 
libertad crítica, y a los que ignoran po-
líticos e intelectuales occidentales de 
derecha e izquierda cuando recomien-
dan no herir la sensibilidad de los into-
lerantes: de Ségolène Royal a Jacques 
Chirac, pasando por Emmanuel  Todd 
y Virginie Despentes, el panorama 
abunda en actuaciones deshonrosas. 
“Lo que está en juego no es solo la liber-
tad de Charlie Hebdo, sino la libertad de 
prensa, de los artistas, de los creadores, 
de los intelectuales, en Francia, en Eu-
ropa y en el mundo entero”, dice Phi-
lippe Val, director de la revista.

Tratado sobre la intolerancia reco-
ge el alegato de Malka en el juicio de 
apelación por el atentado (el del primer 
proceso se puede leer en El derecho a 
cagarse en Dios, de 2022). Pronunciado 
en la sala Voltaire —de quien el aboga-
do cita la observación “es vergonzoso 
que los fanáticos muestren celo y que 
los sabios no lo tengan”—, el texto es 
una acusación: a una interpretación de 
la religión “que transforma a los huma-
nos ordinarios en autores de crímenes 
a cual más monstruoso”. Relata polé-
micas teológicas y fracasos estatales en 
Francia y señala la fuerza del wahabis-
mo, pero también sus inconsistencias: 
su lectura pretendidamente literal es 
una falsificación. “La libertad de pa-
labra se ha convertido en su objetivo 
porque es el arma más peligrosa contra 
su fanatismo”, sostiene. “Cuanto más se 
sacralizan las creencias, menos se res-
peta a los hombres”; el pasado sirve a 
los intereses del presente, y “una parte 
de nuestra élite se empeña en hacer a 
las víctimas del terror responsables de 
lo que les ha sucedido”, apunta Malka.

Cita una reflexión de Thomas Mann: 
“En todo humanismo hay un elemento 
de debilidad que viene de su repugnan-
cia por todo fanatismo, de su tolerancia 
y su inclinación hacia un escepticismo 
indulgente, de su bondad natural. Eso, 
en ciertas circunstancias, puede ser fa-
tal. De ahí que necesitemos un huma-
nismo militante, convencido de que el 
principio de la libertad, de la tolerancia 
y del libre examen no tiene derecho a 
dejarse explotar por el fanatismo des-
vergonzado de sus enemigos”. Por eso 
necesitamos la irreverencia admirable 
y estridente de Charlie Hebdo.

Elogio de la irreverencia  
Richard Malka y Georges Kiejman   
Traducción de Alberto Torrego 
Libros del Zorzal, 2024 
144 páginas. 14,50 euros

LIBROS CRÍTICAS

Tratado sobre la intolerancia  
Richard Malka   
Traducción de Leopoldo Kulesz 
Libros del Zorzal, 2025 
112 páginas. 9,90 euros
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MÚSICA

Los cuatro 
integrantes 
de Morgan, en 
una imagen 
promocional.  
ALAIN MARTÍNEZ 

IRIBARREN

Por Fernando Navarro

A
veces, hay bromas que 
se van de las manos. Y, a 
veces, eso no quiere de-
cir que sea malo. Bien lo 
saben los miembros de 

Morgan. Bromearon con ver una lis-
ta de estudios de grabación “ideales 
de la vida” para ver en cuál les “mo-
laría” grabar un disco y acabaron ha-
ciéndose casi 4.000 kilómetros con 
la furgoneta para atravesar media 
Europa y llegar a la remota isla de 
Giske, al norte de Noruega. “Ekain 
[Elorza, baterista de la banda] tenía 
una lista elaborada y la mi-
ré un día en la furgo y dije: 
‘Espera, esto qué es. Es una 
maravilla. Hay que ir’. Lo 
dije en plan de risa, pero 
acabamos yendo”, recuer-
da Nina de Juan, cantan-
te y compositora de Mor-
gan. “Esto” era el estudio 
de grabación de Ocean 
Sound, un precioso com-
plejo sonoro cuya carta 
de presentación reza: “En el fin del 
mundo, al borde del mar, se encuen-
tra la instalación de grabación más 
impresionante de Europa”. “Se siente 
así”, reconoce Nina. “Es un lugar idí-
lico. Por cada ventana que miras ves 
todo mar, las montañas se te vienen 
encima, la luz brilla distinta con un 
atardecer maravilloso y las tormen-
tas son de otro mundo”.

La consecuencia de aquella expe-
riencia ha quedado plasmada en su 
Hotel Morgan (Cultura Rock), el últi-
mo álbum de una banda que entró en 
la música española en 2016 como un 
torbellino refrescante de rock mez-
clado con sonidos raíces de soul, gós-
pel y funk, y que se ha terminado por 
consolidar en la escena como un gru-
po distinto a cualquier propuesta, co-
mo si de sus referencias primarias y 
vibrantes se tejiese una formación sa-
lida de cualquier lugar recóndito de 
Estados Unidos. Pero, lejos de la tie-
rra del tío Sam, Morgan es una banda 
madrileña y acabó viajando hasta esa 
parte del fin del mundo en Noruega 
para grabar el cuarto álbum en estu-
dio de su carrera. El viaje se convir-
tió en “uno de los más increíbles” en 
la historia de sus cuatro integrantes: 
De Juan, Elorza, el guitarrista Paco 
López y el teclista David Schulthess. 
“Metimos unos pocos instrumentos 
y viajamos durante seis días. No que-

en el futuro. Sólo busco reconocerme 
más en mi canto”, confiesa. 

La voz de Nina de Juan es un pilar 
sólido y brillante en Morgan. A veces, 
pasa de la armonía al desgarro con 
un simple giro. Otras, hace el camino 
a la inversa. Y siempre pega contun-
dentemente dulce. Desde su aparen-
te fragilidad, esta voz de plata afilada 
se retuerce como un portento de la 
naturaleza para meterse en las esen-
cias de la música negra y el folk, pe-
ro también para mostrarse como una 
baladista impresionante. De tumbar 
sin posibilidad de levantarse. Una au-
téntica seña de identidad en una ban-
da que no tiene fácil encaje en la es-
cena española. Hotel Morgan se suma 
a discos anteriores, como North, Air 
o The River and the Stone, en los que 
la formación sabe destapar esencias 
dispares y bellas, pero más propias 
de escenas anglosajonas. Ese rock os-
cila, según distintas ventoleras, hacia 
un despampanante blues-rock de 
los chispazos guitarrísticos de Paco 
López o hacia un ardiente soul-rock 
o un colorista funk-rock de las brasas 
organísticas de David Schulthess. Se-
ñas que no concuerdan con nada del 
circuito español, tanto en el variopin-
to indie como en el rock. “No sabría 
decir a qué lugar pertenecemos en 
la música española. Lo importante es 
que haya un hueco en el que siempre 
haya alguien que quiera escucharte, 
y eso sucede. Nos da igual el lugar en 
el que estemos situados dentro del 
mapa mientras podamos tocar lo que 
queramos”. Quedará claro en una lar-
ga gira que esta primavera los llevará 
a Segovia, Badajoz, Vigo, Toledo, Gua-
dalajara, Barcelona, Bilbao, Gijón, Za-
ragoza, Sevilla, Valencia, Murcia, San-
ta Cruz de Tenerife y Madrid, entre 
otras ciudades.

Hoy, Morgan ha fijado su propio 
lugar en el mapa después de un viaje 
de casi una década desde que empe-
zaron a darse a conocer en garitos de 
Madrid. “Somos una banda de cole-
gas”, dice Nina. “Y eso se transmite en 
las canciones. Porque somos una ban-
da que ha hecho muchos kilómetros”. 
Sin duda que los han hecho. Bien lo 
atestigua Hotel Morgan, el disco sa-
lido de una remota isla vikinga tras 
un largo viaje en furgoneta, movido 
por una especie de espíritu beatnik y 
plasmado en un rock colorista, reple-
to de brío y pundonor. El disco que 
recuerda por qué Morgan es un gru-
po con un halo fantástico.

Después de recorrer 
4.000 kilómetros, 
el grupo madrileño 
grabó en Noruega su 
nuevo disco, un trabajo 
cargado de emociones 
y texturas inéditas que 
los ha llevado hacia 
otro territorio sonoro

El gran 
viaje de 
Morgan

ríamos viajar más de seis o siete ho-
ras por día y así íbamos con calma y 
haciendo paradas”, cuenta Nina. Du-
rante esos días, dejaron España desde 
Madrid, atravesaron Francia, Bélgica, 
Alemania y Dinamarca, donde cogie-
ron un ferri y cruzaron media Norue-
ga hasta llegar a la isla de Giske. “Fue 
una gran experiencia porque para-
mos en sitios como Burdeos o Han-
nover y pudimos conocerlos. Había 
una energía en ese viaje que, luego, 
creo que supimos trasladarla a Ocean 
Sound”. 

El estudio se encuentra en la is-
la de Giske, un pequeño trozo de tie-

rra de no más de 6.500 ha-
bitantes y que forma parte 
de las conocidas islas de las 
sagas vikingas. Este terri-
torio, llano y bucólico, es-
tá rodeado de mar y trans-
mite también una energía 
especial. “Nos pasamos allí 
nueve días en modo resi-
dencia, modo burbujita. 
Le sacamos todo el jugo”, 
explica la cantante. “Todo 

lo que traíamos del viaje más lo que 
sentimos en ese sitio tan maravilloso 
te pone en un lugar musical y espiri-
tual distinto”. La energía acumulada 
se transformó en “una luz muy natu-
ral” que, gracias a la labor de Martín 
García Duque a la producción, quien 
ha trabajado con The Limboos o Jero 
Romero, llevó a la banda “de mane-
ra natural” a “otros sitios y colores”. 
“Diría que el álbum es más quirúr-
gico que todo lo anterior que hemos 
grabado. Hay más colores, más sin-
tetizadores, otros tonos”, sostiene la 
cantante. 

Hotel Morgan se despliega como 
una obra llena de júbilo, marca tan 
propia en el rock de esta banda que 
aúna la alta cilindrada guitarrística 
con el juego trepidante de órganos. 
Un estilo que remite a toques sesen-
teros de folk-rock, aupados por el 
múscu lo de la voz de Nina, tan ver-
sátil y potente tanto en inglés como 
en español. En este trabajo, decide 
 cantar en español en la mitad del can-
cionero. Lo que en discos anteriores 
era algo puntual, ahora se convierte 
casi en una forma más de afrontar la 
música. “Me reconozco bastante más 
en español. Es una herramienta más 
y me sale más natural que antes. No 
me atrevería a decir que fuera una 
tendencia a más para otros discos. Ha 
salido así ahora, pero no sé cómo será 

Morgan   
Hotel Morgan  
Cultura Rock

“Es un 
álbum más 
quirúrgico. 
Hay más 
colores, más 
sintetizado-
res, otros 
tonos”, 
sostiene la 
vocalista 
Nina de Juan
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ARTE

Una antológica de Liliana Porter en Madrid recorre el trabajo grá� co de la artista argentina, 
marcado por la yuxtaposición de objetos cotidianos y la creación de situaciones intrigantes

En el museo de los arrebatos

Por Javier Montes

B
uenísimo sitio es la Casa de 
la Moneda para una exposi-
ción de Liliana Porter. Qué 
gusto ir así a un museo, una 
mañana de domingo, como 

se iba antes: acercarse a esa zona un 
poco a trasmano, pisar parqués oloro-
sos y crujientes, subir a un tercer pi-
so luminoso de sol, perderse un poco, 
pasar de largo anticuados frisos ale-
góricos de escayola dorada, entrever 
tórculos, prensas y cecas decimonóni-
cos, entre misteriosos y plúmbeos. Sin 
colas ni controles de aeropuerto, con 
visitantes sueltos y con familias de ma-
drileños con carritos y niños (esta ex-
posición, el día que yo estuve, encan-
taba a los niños, claro, y los vigilantes 
de las salas echaban el rato explicán-
dosela y charlando con ellos).

A estas alturas, tras 60 años de tra-
bajo, Liliana Porter es ya una clásica 
moderna indiscutible. Tanto como pa-
ra que en un documental sobre ella la 
crítica argentina María Paula Zacha-
rias observe que de muchas situacio-
nes y objetos cotidianos puede decirse 
“esto es muy Porter”. Y desde luego lo 
es la atmósfera peculiar y cargada de 
las salas de la Casa de la Moneda, muy 
lejos de la pretenciosidad de megamu-
seos instagrameables y de la asepsia 
internacional de cubos blancos inter-
cambiables. Un museo con aire de ir 
a su aire que se ajusta como anillo al 
dedo a la exposición y a la artista: tiene 
su misma coloratura emocional, obli-

cua y elusiva, su mismo leve humor 
que va en serio. Visitarlo saliéndose 
del circuito habitual es ya una inte-
resante “situación”, como las que ella 
misma titula así y arma en muchas de 
sus instalaciones, performances, bo-
degones, cortometrajes y hasta obras 
de teatro: a base de la yuxtaposición 
intrigante, entre humorosa y melan-
cólica, de técnicas dispares y objetos 
desparejos, muñecos antiguos, viejas 
postales, cachivaches diversos. 

Agustín Pérez Rubio aprovecha a 
fondo la textura del espacio para co-
misariar una meditada y concisa an-
tología. Propone hilar una produc-
ción de décadas a partir del trabajo 
seminal de Porter con el grabado y 
la obra gráfica. Es fundamental para 
ella desde que, recién llegada de Ar-
gentina, fundó con Luis Camnitzer y 
José Guillermo Castillo en 1965 The 
New York Graphic Workshop, en la 
misma ciudad donde viviría duran-
te décadas. Corrían los años del con-
ceptual más hardcore y Porter peló la 
técnica de sus asociaciones anticua-
das con el virtuosismo y el preciosis-
mo para centrarse en sus capacidades 
de reproducción indefinida, su seque-
dad antidramática, sus implicaciones 
democráticas (y políticas). A partir de 
ahí, y añadiendo pequeñas instalacio-
nes, dibujos e inclasificables poemas 
visuales a base de objetos encontra-
dos, se arma el recorrido por las sa-
las alrededor de temas fundamentales 
y recurrentes para Porter: los gestos 
y sus rastros, los bodegones, vanitas y 

naturalezas muertas, las emboscadas 
y trampantojos de la representación. 

Y el tiempo, por supuesto, que 
siempre le ha obsesionado: cómo re-
presentarlo, aprehenderlo, evocarlo, 
cómo traducir su naturaleza simultá-
nea a nuestro lenguaje lineal, a nues-
tra manera irremediablemente suce-
siva de vivirlo. Está muy bien por eso 
que las salas eviten el orden cronoló-
gico de la retrospectiva al uso y pro-
pongan un recorrido circular, a favor 
o a contrapelo de las agujas del reloj 
(lo mejor es hacerlo de ambas formas). 
Para quien no conociera hasta ahora 
el trabajo de Porter, una obra como Si-
tuación con conejo levitando (2008) es 
un buen emblema y compendio: sobre 
una abstracta superficie blanca, como 
en una misteriosa y burlona pintura 
de Historia, se esparcen cañones y sol-
dados de juguete que parecen gigan-
tes por contraste con otros aún más 
diminutos, caballos y jinetes perdidos 
en la nieve, marañas de hilo, muñequi-
tos de infancia tan cargados de aura y 
de significado latente que recuerdan a 
los álbumes de cromos y la Betty Boop 
de trapo que inducían al éxtasis a Eu-
sebio Poncela y Cecilia Roth en Arre-
bato. La peli de Zulueta exploraba un 
mismo camino de irás y no volverás y 
trazaba el mapa de un territorio pare-
cido y gélido, lleno de seducciones y 
de peligros. Podemos también noso-
tros pasarnos horas mirando las obras 
de Porter, arrebatados como de niños. 

 En aquel mismo documental, Por-
ter dice que otro de los asuntos funda-
mentales de su trabajo es la tensión 
entre la realidad y su representación, 
entre “las palabras y las cosas”. Cita 
así veladamente, muy a su manera, el 
título del libro de Foucault que usa-
ba como epígrafe en aquel Emporio 
celestial de conocimientos benévolos
imaginado por Borges, la enciclope-
dia china ficticia e inefable que clasi-
ficaba a los animales en “(a) pertene-
cientes al emperador, (b) embalsama-
dos, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) 
sirenas, (f) fabulosos, (g) perros suel-
tos, (h) incluidos en esta clasificación, 
(i) que se agitan como locos, (j) innu-
merables, (k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, (l) etcé-
tera, (m) que acaban de romper el ja-
rrón, (n) que de lejos parecen moscas”. 
Y ese listado de cosas incongruentes, 
imposiblemente yuxtapuestas, pare-
ce también un catálogo razonado de 
la obra de Porter.

Ella misma ha citado a menudo a 
Borges en su trabajo y comparte con 
él una misma noción del tiempo espe-
cular y circular, una misma extrañeza 
ante las cosas cotidianas que se vuel-
ven irreales y fantasmagóricas a poco 
que uno las saque de su contexto y las 
mire detenidamente. Es la misma mi-
rada, la misma manera de estar en el 
mundo, la misma comprensión instin-
tiva de la simultaneidad y la ausencia 
de jerarquías de todo lo real que todos 
tuvimos de niños y perdimos al hacer-
nos adultos. Baudelaire decía que el 
genio no es otra cosa que “la infancia 
recuperada a voluntad”, y por ahí van 
los tiros de la obra de Porter: enigmá-
tica y magnética, nos recuerda que só-
lo mediante el arte podemos recupe-
rar la absoluta seriedad con la que ju-
gábamos y vivíamos de niños. 

Huellas y vestigios, Liliana Porter. Casa de 
la Moneda. Madrid. Hasta el 9 de marzo.

El tiempo 
siempre le 
ha obsesio-
nado: cómo 
represen-
tarlo, cómo 
traducir su 
naturaleza 
simultánea a 
nuestro len-
guaje lineal

De arriba abajo, tres obras de Liliana Porter: To Clean Up II (2012-2017), Untitled (1973-2012) y la instalación 
Arruga (Winkle Environment) (1969-2024), en una sala de la Casa de la Moneda de Madrid. JAIME ELECHIGUERRA
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Por Juan Gallego Benot

En el Madrid de las golden vi-
sas era solo cuestión de tiem­
po que los ricos coleccionistas 
extranjeros abriesen sucur­

sales de sus empresas y regentasen 
desde aquí sus galerías y coleccio­
nes. Hasta ahora, los poderes locales 
los han recibido con entusiasmo, pero 
quizá convenga atender, más allá de la 
brocha gorda, a cómo están variando 
las estructuras artísticas con la llega­
da de estos nuevos capitales. El Ama­
zonas, al que el Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona ( CCCB) 
dedica actualmente una extensa ex­
posición, será también el tema cen­
tral de Arco, en un gesto de concien­
ciación globalista sobre la crisis cli­
mática y el discurso poscolonial, y de 
deseo por consolidar las conexiones 
con inversores y galerías latinoame­
ricanas. Existen muchas maneras de 
llevar a cabo este proceso: no todas las 
colecciones aportan algo nuevo y no 
todas se exponen con la misma gra­
cia. Un ejemplo contrario es la Casa 
de América, donde se presenta estos 
días una cuidada selección de la Juan 
Carlos Maldonado Collection (JCMC), 
con sede original en Miami.

La colección de este empresario 
venezolano supera con soltura las 
previsiones que se puedan tener an­
te un movimiento de este tipo: es el 
resultado de un trabajo consistente 
que busca reunir a grandes artistas 
de la abstracción geométrica latino­
americana en conexión con otros tan­
tos europeos, sin preferencia por los 
nombres más altisonantes o las obras 
de mayor tamaño sobre los ejemplos 

genuinamente relevantes. El proyecto 
busca dotarlos de un contexto razona­
do y, más recientemente, de la compa­
ñía de artistas contemporáneos que 
permiten establecer un discurso que 
no solo se queda en las nociones clá­
sicas de “influencia” o “legado”. En la 
muestra de Casa de América, además, 
se ha decidido poner en conversación 
a varios de estos artistas, como Carlos 
Cruz­Diez, Josef Albers, Mira Schen­
del y Joaquín Torres García, con una 
serie de objetos (cestería y bancos de 
piedra, sobre todo) de la comunidad 
amazónica yekuana.

La muestra, dividida en tres plan­
tas, no es ni mastodóntica ni excesi­
va, sino que muestra una consisten­
cia enormemente didáctica, casi más 
propia de un museo público que de 
un coleccionista privado. El comisario 
Ariel Jiménez, que comenzó su carre­
ra como asistente de Carlos Cruz­Diez 
y Jesús Rafael Soto en París, explica en 
el catálogo cómo ha trabado las rela­
ciones entre la revolución geométrica 
moderna y el arte tradicional —arte­
sanía, si queremos caer en esos tér­
minos—. La labor del comisario es 
especialmente valorable en España, 
que ha tratado con irregularidad la 
abstracción geométrica, aunque Ji­

Modernidades 
convergentes

Una exposición compara las obras de grandes nombres 
de la abstracción geométrica con la cestería yekuana. El 
resultado esquiva toda infantilización de lo no occidental

Vista de la muestra Convergencias / Divergencias, que se puede visitar en Madrid. CASA DE AMÉRICA

ménez es resolutivo sin aspavientos: 
introduce a los abstractos latinoame­
ricanos en el desarrollo de un arte 
de herencia occidental y los distin­
gue de los yekuanas sin caer en el bi­
narismo de modernos y primitivos, 
sino cuestionando ambas categorías. 
“Esa dualidad intrínseca de lo moder­
no; su doble aspiración a la invención 
de realidades absolutamente nuevas, 
anclando no obstante su experiencia 
sensible a la ‘vitalidad primitiva’ de la 
especie, ofreció y nos ofrece múltiples 
ocasiones de encuentro, en particular 
allí donde la abstracción geométrica o 
geometrizante halló tradiciones nati­
vas capaces de alimentarlas”, expresa 
en el catálogo.

Las obras dialogan con naturali­
dad y se enriquecen mutuamente. Los 
patrones de las cestas permiten ob­
servar a Torres García desde lo sim­
bólico y lo mitológico y los bancos 
zoomórficos yekuanas facilitan dis­
frutar del carácter lúdico de las es­
pirales de Jesús Rafael Soto o de los 
patrones de François Morellet. Los 
elementos que pueden resultar más 
ajenos a la emotividad en el arte abs­
tracto, como la repetición de patro­
nes o la aparente simpleza de colores 
y formas, hallan en la reproducción 
cosmológica de las cestas un punto 
de partida brillante, que no sólo des­
hace cualquier infantilización de cul­
turas no occidentales, sino que logra 
que comprendamos lo que se supone 
que está más cerca de nuestra cultura. 
Es más fácil mirar el Mensaje dorado 
de Mathias Goeritz una vez se ha en­
tendido que, en la cesta de bambú con 
patrones negros en forma de cruz ye­
kuana, está dibujado Wanádi tonóro 
mótai (“la espalda del pájaro Dios”).

El primitivismo se nos relata aquí, 
con sutileza y cuidado, como la inven­
ción fundacional del arte moderno, 
desde Gauguin a Picasso, deudora del 
aparato colonial y ejemplo de un ca­
mino que tal vez tenga sentido reco­
rrer ahora de forma inversa. No pode­
mos olvidar que muchas de las cestas 
que se muestran son de factura pos­
terior a los cuadros geométricos que 
las acompañan.

Convergencias / Divergencias. Casa de 
América. Madrid. Hasta el 9 de marzo.

1 Hilma af Klint. Guggenheim Bilbao. Hasta el 2 
de febrero. El viaje hacia la luz de la pintora sueca 
continúa. Rescatada del olvido hace algo más de 
una década, cuando sus descendientes enviaron 
una caja llena de viejas pinturas al Moderna 
Museet de Estocolmo, la artista, que hizo arte 
abstracto antes que Kandinsky, Kupka y Mondrian, 
recala ahora en el Guggenheim de Bilbao. Últimos 
días para visitar la muestra, procedente de la sede 
neoyorquina de la institución, donde se convirtió 
en 2019 en la más visitada de la historia del museo.

2 Simone Fattal. Suspensión de la incredulidad. 
IVAM. Valencia. Hasta el 1 de junio. A veces más 
conocida por su relación con Etel Adnan que por su 
propia trayectoria artística, la escultora libanesa es 
responsable de una obra fascinante, que se alimenta 
de la historia y las mitologías del pasado para 
comprender este presente en ruinas. La muestra, 
comisariada por Nuria Enguita y Rafa Barber, 
explora los límites de la figuración en el trabajo de 
Fattal, ganadora del Premio Julio González en 2024.

3 Ryan Gander. Gruñidos, silbidos, gemidos, 
ladridos y gritos. Museo Helga de Alvear. 
Cáceres. Hasta el 20 de abril. Un mosquito, un 
gorila, una urraca y un ratón son algunos de los 
protagonistas de una muestra pensada como un 
repaso de la producción de los últimos 30 años del 
artista británico. Ha pasado de la escultura al cine, 
de la escritura al diseño gráfico, y de la instalación 
a la performance, pero siempre con grandes dosis 
de imaginación, provocación y contradicción.

4 Interior Berlanga. CaixaForum. Barcelona. Hasta 
el 20 de abril. El cineasta construyó un universo 
propio, situado entre un costumbrismo entrañable, 
la sátira de un país atrapado en su propio atraso 
cultural y la perplejidad existencial de su agudísima 
mirada. La exposición rinde homenaje a uno de los 
mayores genios del cine español, cuya influencia 
se percibe, aunque sea de forma descafeinada 
y menos irreverente, en buena parte de la 
producción cómica actual.

5 Pepa Caballero. Constelaciones abstractas. 
CAAC. Sevilla. Hasta el 4 de mayo. La trayectoria 
de la artista granadina, fallecida en 2012, 
estuvo marcada por su exploración cultural del 
Mediterráneo y la traducción al lenguaje abstracto 
de las lecciones de los grandes maestros. Tras 
años de investigación y varias adquisiciones de sus 
obras, el museo sevillano le dedica su primera gran 
retrospectiva, que aspira a reconocer su lugar en la 
escena artística española de los setenta y ochenta.

Lo mejor del mes.
Una selección de
exposiciones para 
visitar en enero

ARTE

Hard to Get (2023), de Ryan Gander. TANIA CASTRO

El primitivismo se presenta 
aquí como ejemplo de un 
camino que tal vez haya que 
recorrer en sentido inverso
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Por Javier Vallejo

Qué haría Hamlet, o usted mismo, si 
se le apareciera su padre difunto, en 
carne y hueso? La reacción más hu-
mana sería, probablemente, tocar-

le, para cerciorarse de que es real, y abrazar-
le acto seguido, como hace el príncipe danés 
en este montaje de cámara tan europeo, tan 
de ahora mismo, dirigido por Declan Don-
nellan y estrenado en los Teatros del Canal. 
Hamlet es, por antonomasia, el hijo agra-
viado, la víctima indirecta de un crimen 
horrísono cometido por su tío sobre la 
persona de su padre, rey de Dinamarca. 
De un día para otro, el joven e idealista 
heredero a la corona cae en la cuenta 
de que ese refugio seguro que debie-
ra ser su familia es, en verdad, un ni-
do de víboras. Lo que le mueve no 
es tanto la sed de venganza como 
el afán de conocer la verdad y el 
desasosiego producido por la pér-
dida de confianza en su entorno. 
¿Cómo sentirse seguro si inclu-
so Rosencrantz y Guildenstern, 
sus camaradas, le traicionan 
por un puñado de monedas?

En la obra original, la sole-
dad de Hamlet se ve paliada 
por Horacio, al que Shake-
speare caracteriza como 
un amigo ideal. Pero en la 
versión sintética de Don-
nellan y del escenógrafo 
Nick Ormerod, la sole-
dad del príncipe es ab-
soluta, porque Hora-
cio ha sido descarta-
do. Así, la tragedia se 
presenta descarnada 
del todo y su pathos 
es mayor si cabe.

Desde hace 
dos décadas, el 

director británico ha ido mostrando su prefe-
rencia por los actores del este y del sur euro-
peo: rusos, franceses, rumanos, búlgaros, es-
pañoles. Esta es la segunda ocasión en la que 
dirige al Teatrul National Marin Sorescu de 
Craiova, ciudad rumana. Es un teatro formi-
dable, edificado en la era socialista: tiene 34 
actores en plantilla y 50 obras de producción 
propia en repertorio, que se van alternando en 
cartel a diario gracias a que el enorme espacio 
escénico permite tener cuatro escenografías 
instaladas a la vez. 

Este Hamlet transcurre sobre un pasillo de 
22 metros de ancho por siete y medio de fon-
do, atravesado por una larga pista de esgrima 
blanca, bordeada por gradas montadas sobre 
el propio escenario para que el público esté 
cerquita de los actores: van vestidos de chaque-
ta y corbata, de modo que la corte danesa pa-
rece la Comisión Europea. Cuando Laertes ad-
vierte a Ofelia sobre las intenciones de Hamlet, 
su actitud hace pensar en el control que los 
hijos varones ejercen sobre sus hermanas en 
una parte del islam, pero también en los abu-
sos que cometen ciertos varones sobre sus pa-
rejas occidentales: el desasosiego del príncipe 
no justifica el maltrato que ejerce sobre Ofelia. 
Como sucede con los clásicos siempre, este nos 
habla hoy con palabras de antaño.

Para no deambular constantemente por 
el longilíneo espacio escénico, los personajes 

conversan a menudo a 12 metros de distan-
cia, que no son muchos para un escenario 
separado de la platea, pero que resultan una 
enormidad cuando los espectadores están 
sobre la escena, sobre todo para quienes 
se sientan en las butacas laterales: resul-
tan frías esas pláticas entre interlocuto-
res distantes. Se agradece cuando los 
actores se tocan. En el quinto acto, con 
la entrada de los enterradores, el con-
tacto se estrecha, la función se coloca 
en su sitio y la esgrima final es dig-
na de una película de Errol  Flynn. 
El ritual en el que los muertos su-
cesivos van acomodándose en tor-
no a la pista, hasta que en ella no 
queda ningún vivo, resulta estre-
mecedor. El montaje gustó, pe-
ro no convenció, a pesar de su 
rotundo final.  

Príncipe de 
Dinamarca (no 
de Groenlandia)

Declan Donnellan dirige una 
versión descarnada y patética  
de la tragedia, donde la soledad 
del príncipe se ve acentuada  
por la ausencia de Horacio

El actor rumano 
Vlad Udrescu, 
en el papel 
de Hamlet, 
en la puesta 
en escena 
de Declan 
Donnellan.  

ALBERT 

DOBRIN

Por Oriol Puig Taulé

V Pablo Macho Otero es un joven 
creador al que le gusta escribir 

en verso, una rareza como cualquier 
otra. Después de Enterrando a 
Dodot, Loco Amoris y A fuego, el 
dramaturgo y actor debuta en el Lliure 
con su compañía La Bella Otero. 
Prosopopeya, con dirección de Emma 
Arquillué y él mismo, es el segundo 
texto de la nueva colección Llum de 
guàrdia, editada por Comanegra y el 
Lliure. Celebramos desde aquí que 
Julio Manrique haya decidido volver a 
publicar textos teatrales.  

El Espai Lliure se convierte en un 
taller de escultura (escenografía de 
Yaiza Ares): mesa de madera, grandes 
ventanales, fluorescente, bustos y 
yeso. Pablo Macho ejerce el papel 
de escultor/orador y nos ofrece una 
reflexión sobre el yo, la identidad y 
la máscara. Tal como pasaba en A 
fuego, la cosa empieza como una 
conferencia performativa, charla 
informal con el intérprete hablando 
directamente al público. El texto, 
escrito en castellano en octosílabos y 
endecasílabos, es totalmente rimado, 
y a veces se comenta jocosamente a sí 
mismo. Prosopopeya nos propone que 
el mundo es un cerebro, y hablando 
de neuronas, personas y personajes 
nos cuenta la historia de Narciso 

Prosopopoulos para, de propina, 
cascarnos una clase de mitología 
griega. Hefesto, Afrodita, Ares, Narciso 
o Eco salen a la palestra en forma de 
máscaras en blanco y gris: algunas 
son tan parecidas que a ratos cuesta 
distinguirlas y seguir la historia. 

Macho Otero no está solo en 
escena, ya que dos sombras lo 
acompañan: una es cuerpo (Arnau 
Comas), la otra es música (Santiago 
Aguilera), y sus rostros están cubiertos 
por una media negra. El autor sigue, 
en cierto modo, hablando de los 
mismos temas que en A fuego, pero 
aquí el verso no vuela tan alto y el 
didactismo acaba convirtiendo la 
obra en una clase de secundaria con 
demasiada información (otro día 
hablaremos de la tendencia de nuestro 
teatro en parecer estar dirigido a un 
público adolescente). Prosopopeya 
es una propuesta corta que se acaba 
alargando, algo que no deseamos a 
ningún montaje. “Ponte la máscara, la 
máscara”, cantaba Marisol en 1964. 
La gran Pepa Flores ya sabía, hace 60 
años, que todo el año es carnaval. 

Prosopopeya  
Texto: Pablo Macho Otero. Dirección: 
Emma Arquillué y Pablo Macho Otero   
Teatro Lliure. Barcelona  
Hasta el 9 de febrero 

Mitología griega  
en octosílabos

Hamlet  
Texto: Shakespeare 
Dirección: Declan 
Donnellan. Teatros del 
Canal. Madrid. Hasta  
el 19 de enero

TEATRO CRÍTICAS

Por Raquel Vidales

VUna mujer cruza el escenario 
con la cabeza de un hombre 

entre las manos. Se detiene, besa 
los labios del decapitado y lo mete 
en un frigorífico. En una pantalla 
se proyecta una cita de la escritora 
Sabina Urraca: “Nunca había oído 
de ninguna mujer que escenificara 
posesiones de espíritu como resultado 
de una contención diurna de la furia”. 
Con esta sugerente escena empieza 
La otra bestia, espectáculo basado 
en el libro homónimo de la actriz y 
escritora Ana Rujas. El planteamiento 
dispara las referencias, entre ellas 
varias señaladas por la autora: desde 
la evidente Salomé hasta Angélica 
Liddell, los Panero o La posesión, 
de Andrzej Zulawski. Pero también 
podemos pensar en la literatura gótica 
femenina o en ese otro subgénero 
citado en las redes sociales con las 
etiquetas feminine fury o female 
rage, con Ottessa Moshfegh como 
suma sacerdotisa. Porque la obra 
de Rujas es fundamentalmente eso: 
una exploración íntima que huye 
del estándar de la feminidad como 
ángel del hogar. La búsqueda de la 
“bestia” interior. El libro original es 
una recopilación de pensamientos, 
observaciones y versos con los 
que Rujas intenta aproximarse a su 

“bestia”. Es una voz poderosa que 
todavía se está buscando y, por tanto, 
profundamente narcisista. Lo cual 
resulta cargante en su traslación al 
teatro. Por eso la adaptación añade 
dos personajes: el marido burgués 
(Joan Solé) y el joven amante Teo 
Planell / Itzan Escamilla). Sobre el 
primero recaerá la furia, el segundo es 
un mero detonante. Paradójicamente, 
la dramatización no alivia la sensación 
de redundancia y además rebaja 
la furia de la voz primaria, pues se 
impone una trama que reduce a la 
“bestia” a un arquetipo: la esposa 
hastiada de su vida burguesa.

El espectáculo decae hacia el 
melodrama cuando se deja llevar 
por esa trama, pero se eleva cuando 
traslada a escena la voz poética de 
Rujas. La ruptura con el realismo se 
consuma tanto en los parlamentos 
de la actriz como en la filmación y 
proyección de lo que ocurre sobre 
las tablas en una gran pantalla, con la 
estupenda realización en directo de 
Alicia Aguirre. Un recurso acertado 
que amplifica y multiplica las lecturas. 

La otra bestia  
Texto: Ana Rujas. Dramaturgia y 
dirección: José Martret y Pedro 
Ayose. Nave 10 Matadero. Madrid  
Hasta el 2 de febrero 

Ana Rujas, una  
sugerente voz teatral 
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Trump jugando al Risk

OPINIÓN

L
o único que me asustó de verdad durante la gue-
rra”, recordaba el premier británico Winston 
Churchill en sus memorias sobre el conflicto 
mundial, “fue el peligro de los U-boats”, los sub-
marinos alemanes que se movían como mana-

das de lobos por el océano Atlántico haciendo estragos 
en la Armada y la marina mercante aliadas. “Me sentía 
aún más desasosegado por esta batalla que por el glorioso 
combate aéreo conocido como la batalla de Inglaterra”.

Una de las claves que hizo posible conjurar la ame-
naza nazi fue el control de Groenlandia, el punto más 
septentrional donde Estados Unidos cuenta con una 
instalación militar: la base aérea de Thule, renombrada 
posteriormente como base aeroespacial de Pituffik. La 
posibilidad de hacer escala en la isla helada facilitaba el 
transporte seguro a través del océano de los bombarde-
ros norteamericanos, imprescindibles para la prepara-
ción de lo que sería el desembarco en Normandía. Pero 
el complejo de Thule permitía, ante todo, contar con in-
formación meteoroló-
gica precisa gracias 
al establecimiento de 
varias estaciones, que 
hicieron posible que 
los británicos dejaran 
de combatir a ciegas 
en el Atlántico y pu-
dieran llevar a cabo 
reconocimientos, lo-
calización de buques 
enemigos y previsio-
nes para el correcto 
movimiento de tro-
pas y abastos. No en 
vano, el comandante 
supremo de las fuer-
zas aliadas, Dwight D. 
Eisenhower, concedía 
una importancia deci-
siva a los servicios de 
predicción meteoro-
lógica. No está de más 
recordarlo ahora que 
se ha puesto de moda 
despreciar a la Agen-
cia España de Meteo-
rología (Aemet) entre determinados dirigentes políticos, 
que afirman con vehemencia su patriotismo cuando, en 
realidad, están comprometiendo la soberanía y la segu-
ridad nacionales, algo que saben perfectamente las Fuer-
zas Armadas.

La historia de cómo consiguió Estados Unidos el 
permiso para instalar la base de Thule es apasionante. 
Groenlandia se encontraba bajo la soberanía del reino 
de Dinamarca, neutral al comenzar la Segunda Guerra 
Mundial pero que fue atacado y ocupado por Alemania. 
Al apostar su Gobierno por la colaboración, el embaja-
dor danés en Washington, Henrik Kauffmann, se de-
claró en rebeldía y, autoproclamado representante de 
la Dinamarca libre, ofreció a los americanos un trata-
do que, de facto, convertía en permanente su presencia 
en Groenlandia. Conseguía a cambio garantizar para su 
país la futura protección de la superpotencia democráti-
ca frente a cualquier otra amenaza de ocupación, amén 
de acceder a la reserva de oro danesa, que tras lo suce-
dido en España había sido depositada preventivamente 
en Estados Unidos. Tampoco está de más recordarlo: las 
democracias europeas condenaron a la Segunda Repú-
blica con la política de no intervención, pero tomaron 
buena nota de su indefensión financiera frente al opor-
tunismo totalitario. Este episodio está magníficamente 
narrado en la película The Good Traitor (El embajador 
Kauffmann), dirigida en 2020 por Christina Rosendahl, 
y que puede verse en nuestro país gracias a esa maravi-
lla llamada Filmin.

El establecimiento de bases militares es uno de los me-
jores indicadores de las corrientes profundas de la geoes-
trategia global, permanente objeto de deseo imperialista 
y habitual causa de conflictos e intervenciones militares, 
como bien saben en Siria, donde Rusia aprovechó para 
instalar en Jmeimim y Tartus un acceso directo al Medi-
terráneo, y no digamos ya en Ucrania, irrenunciable co-
mo fue siempre Crimea y el puerto de Sebastopol para 
la flota del mar Negro. A diferencia de los rusos, Estados 
Unidos se caracterizaba precisamente por saber alternar 
el palo, del que pueden dar buena fe en América Latina, 
con la zanahoria. A través de la persuasión, que operó por 
ejemplo con las dictaduras de la península Ibérica, pues 
a Salazar le faltó tiempo para ofrecer las islas Azores y 
permitir a los aliados cerrar el flanco sur del Atlántico 
en 1943, mientras que Franco, otro gran patriota, estuvo 
una década haciendo genuflexiones de soberanía hasta 
firmar los acuerdos de Madrid. Pero la zanahoria funcio-
naba también a través de la verdadera convicción, que ins-

pirada en el ejemplo danés llevó a la 
firma del Tratado de la OTAN en 1949.

Es esta capacidad para presentar-
se como un imperio irresistible, co-
mo lo definía con acierto la profesora 
Victoria de Grazia, lo que parece ha-
ber entrado definitivamente en crisis 
con la reelección de Donald Trump. 
Lejos de ser una muestra de forta-
leza, las intenciones del presiden-
te norteamericano de abandonar la 
OTAN y sus recientes declaraciones 
exigiendo a Dinamarca la cesión de 
su soberanía sobre Groenlandia son 
indicativas de cierta inseguridad con 
respecto al futuro. Las bravuconadas 
patrioteras son innecesarias cuando 

todo el mundo sabe que eres el más fuerte, con lo que 
amenazar a tus aliados es la mejor manera de que bus-
quen alternativas a tu protección. En el resto del mundo 
también se juega al Risk, y todos saben que “Kamchatka es 
el lugar donde resistir”, como se recordaba en la película 
de Marcelo Piñeyro, pero que Groenlandia es imprescin-
dible cuando se quiere ganar la partida. La vía Kauffmann 
se agota y la Unión Europea debe apostar por una plena 
autonomía estratégica.

Nicolás Sesma es historiador, profesor de la Universidad Grenoble 
Alpes y autor del ensayo Ni una ni grande ni libre (Crítica).
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conadas son 
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sabe que 
eres el más 
fuerte. Ame-
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aliados es 
alienarlos

El actor Ulrich Thomsen en El embajador Kauffmann, dirigida por Christina Rosendahl. FILMIN 

Anna Cornudella (Barcelona, 1991) debuta co-
mo directora con The Human Hibernation, 
una fábula en la que imagina una sociedad 
donde el ser humano hiberna durante los 

días más fríos del año. La película, que fue presenta-
da en la pasada Berlinale, acaba de llegar a los cines 
españoles y compite en los Premios Feroz.

¿Cuándo supo que se dedicaría al cine? Es al-
go que me ha sorprendido a mí misma, nunca había 
soñado con ser directora. Aunque para dedicarme al 
cine, por ahora, también tengo que dedicarme a mu-
chas otras cosas.

¿Qué lectura le parecería ideal para hibernar? 
Las malas, de Camila Sosa Villada. Aunque, para una 
hibernación absoluta, cualquier contrato es una lec-
tura ideal…

¿Y un libro sobre medio ambiente? Lagartos hu-
racanados y calamares plásticos, de Thor Hanson.

¿Quiénes son sus tres directores de cine de ca-
becera? Apichatpong Weerasethakul, Alice Rohrwa-
cher y Céline Sciamma.

¿Qué ha aprendido del cine 
que no se pueda aprender en 
un libro? Que es muy difícil ha-
cer algo bueno si no te rodeas de 
gente buena.

¿Qué libro tiene en la mesilla 
de noche? Chelsea Girls, de Eileen 
Myles; Alba, de Octavia E. Butler, 
y Let’s Become Fungal, de Yasmine 
Ostendorf-Rodríguez.

¿El último que le encantó? 
Uno que terminé hace poco y que 
me ha enamorado es Panza de bu-
rro, de Andrea Abreu.

¿Y uno que no pudo termi-
nar? Muchos, sobre todo ensayos. 
Si son muy densos, acaban olvida-
dos en mi estantería.

¿En qué película se quedaría a vivir? En la mía, 
vivir rodeada de vacas y bichos. Un sueño.

¿Cuál es la película que no volvería a ver? Mean 
Girls 2. La vi con mis amigas hace poco y creo que ni 
la terminamos.

¿La última serie que ha visto del tirón? La últi-
ma temporada de The Bear.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? Las re-
des sociales.

Si tuviese que usar una canción como autorre-
trato, ¿cuál sería? Iría cambiando cada poco, pero 
una canción que me ha acompañado mucho es I Wish 
I Knew How It Would Feel to Be Free, de Nina Simone.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? 
Si en el futuro bajan los alquileres, ese será mi suceso 
histórico favorito.

¿A quién le daría el próximo Goya de Honor? No 
lo sé, pero a alguna mujer directora, guionista o técni-
ca. Si se le da a una mujer, normalmente es a una ac-
triz, y también tenemos a mujeres con mucho talento 
detrás de las cámaras.

De no haberse dedicado al cine, sería… Bióloga. 
Dudé muchísimo al escoger y a veces me arrepiento. 
Quizás cobraría cada mes.

EN POCAS PALABRAS

Anna Cornudella
“Si fuera bióloga, quizá 

cobraría cada mes”

“El Goya de 
Honor se 
suele dar 
a actrices. 
Detrás de 
las cámaras 
también 
tenemos 
a mujeres 
con mucho 
talento”
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