



Cine Adrien Brody encarna a un superviviente del Holocausto como sus abuelos —P41



Palestinos esperaban ayer el reparto de comida en un puesto de ayuda humanitaria en Jan Yunis, en el sur de Gaza. HATEM KHALED (REUTERS)

EL ALTO EL FUEGO EN GAZA

Israel y Hamás prevén comenzar mañana el canje de rehenes y presos

● El Gobierno de Netanyahu mantenía anoche duros debates antes de dar el sí definitivo ● Tres secuestrados por Hamás y 95 palestinos saldrán el primer día

ANTONIO PITA
Jerusalén

El alto el fuego en Gaza avanza a pesar de que el Gobierno israelí mantenía anoche duros debates antes de confirmar que ratifica el acuerdo. El canje de rehenes por

presos palestinos comenzará mañana domingo, según aseguró la oficina del primer ministro, Benjamín Netanyahu. El pacto ya tiene el sí del gabinete de seguridad y fue firmado ayer por la delegación de Israel en las negociacio-

nes en Doha, después de resolver las últimas objeciones. Si, como se espera, el Ejecutivo israelí da luz verde a la tregua, quedarán 24 horas de alegaciones al Supremo. El mismo domingo se prevé la liberación de tres secuestrados

por Hamás y de 95 reclusos palestinos. En la primera fase de la tregua deben quedar en libertad 33 rehenes, entre ellos dos niños y tres mayores de 80 años, y entre 1.000 y 1.650 palestinos presos en cárceles israelíes. —P2 Y 3

Babelia

Carmen Martín Gaité, la escritora de nunca acabar

Los lectores reivindican a la polifacética autora en su centenario



SModa

Malgosia Bela o la fuerza de la versatilidad

“Crecí sin nada y eso me hizo no apegarme demasiado a las cosas”, dice la modelo



PSOE y Junts preparan la reunión en Suiza que reclama Puigdemont

Los independentistas suspenden hasta esa cita las negociaciones

C. E. CUÉ / SILVIA AYUSO
Madrid / Bruselas

Carles Puigdemont, presidente de Junts, anunció ayer que suspende las “negociaciones sectoriales” con el PSOE hasta que se celebre una reunión en Suiza, con el verificador internacional, sobre el cumplimiento de sus pactos. Se prevé que Santos Cerdán, secretario de Organización del PSOE, acuda a la cita en Ginebra la semana próxima. —P16

El Supremo de EE UU avala el cierre inmediato de TikTok

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El Tribunal Supremo de EE UU respaldó ayer, por unanimidad de sus nueve magistrados, la ley que obliga a la red social TikTok a vender su negocio en EE UU bajo la amenaza de ser cerrada mañana. El Gobierno puede aplicar una prórroga solo si la empresa china inicia el proceso. —P5

Bruselas amplía la investigación sobre la red X por la moderación

Economía

El FMI eleva al 2,3% la previsión de crecimiento para España —P24

‘Caso Ayuso’

Los mensajes de Rodríguez rebaten su bulo sobre el novio de Ayuso —P19



Benjamín Netanyahu, reunido ayer con su gabinete de seguridad para votar el alto el fuego en Gaza, en una imagen del Gobierno israelí. K. G.

El alto el fuego en Gaza avanza para iniciar ya el canje de rehenes por presos

Entre los 33 cautivos que serán entregados en la primera fase hay dos niños y tres mayores de 80 años. Los cazas israelíes bombardean la Franja con intensidad

ANTONIO PITA
Jerusalén

Pese a los retrasos y los temores, el alto el fuego en Gaza avanza para convertirse en realidad este mismo domingo. Primero, la oficina del primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, señaló que su delegación en Doha y la del movimiento palestino Hamás habían firmado el acuerdo que los mediadores (Qatar, EE UU y Egipto) habían anunciado el miércoles, pero que había quedado entonces sin rubricar por diferencias de última hora. Ayer reunió a su gabinete de seguridad —que dio luz verde al acuerdo— y al Consejo de Ministros, donde *a priori* cuenta con apoyos suficientes. Su aprobación es imprescindible para que entre en vigor. Mientras tanto, los cazas israelíes seguían bombardeando la Franja con particular intensidad, causando 116 muertos, en su mayoría mujeres y niños, desde el anuncio del acuerdo, según los servicios de emergencia de Gaza.

Israel y Hamás tienen previsto iniciar el canje de rehenes por presos palestinos mañana, precisó la oficina de Netanyahu. Ayer ya fueron difundidos dos listados: el de los 33 cautivos israelíes que serán liberados en la primera fase del acuerdo y el de los primeros 95 reclusos palestinos que recuperarán la libertad.

Entre los rehenes hay dos niños de dos y cinco años y sus padres, así como tres mayores de 80 años. El domingo serán liberados los tres primeros de los 33. Se trata de mujeres, hombres de más de 50 años y los denominados “humanitarios”, como menores y enfermos. El presidente francés, Emmanuel Macron, confirmó que dos son también sus nacionales. Hamás rechazaba incluir reservas militares en esta primera fase, pero acabó cediendo.

No se sabe con seguridad cuántos están con vida. El movimiento islamista insistía en las negociaciones en que no podía averiguarlo por los constantes bombardeos y el riesgo de desvelar su paradero. Israel acabó por aceptar el canje sin saberlo a ciencia cierta y cree que es el caso de la mayoría, a diferencia de los soldados de la segunda fase, donde teme más cadáveres.

El número de presos palestinos excarcelados dependerá de cuántos rehenes estén con vida y oscilará entre casi 1.000 y 1.650. El Shin Bet, los servicios secretos israelíes en el país y en los territorios palestinos, pidió hace meses que la lista incluyese a gaza-tíes que las tropas israelíes detuvieron durante la invasión y no hubiesen participado en el ataque de Hamás del 7 de octubre de 2023, así como a reclusos con enfermedades terminales o de

avanzada edad, informa el medio de comunicación israelí *Walla*. También que no saliesen líderes de alto perfil, como Marwán Barghuti. Las excarcelaciones de condenados a décadas de prisión por delitos de sangre vinculados al conflicto se producirían según avance el pacto.

Contrapartida

El ministro israelí de Defensa, Israel Katz, proporcionó ayer a la derecha nacionalista religiosa que vertebró el movimiento colonizador de Cisjordania una contrapartida por el acuerdo: la liberación de los colonos israelíes extremistas en detención administrativa (sin vista judicial ni cargos) como sospechosos de haber cometido actos violentos contra palestinos en Cisjordania. Son cinco, por 3.376 palestinos en la misma situación legal, a los que se suman otros 1.886 clasificados como “combatientes ilegales”, cuya detención sin cargos ni juicio se permite, según datos de la organización israelí de derechos humanos Hamoked. “Mejor que las familias de los colonos judíos sean felices a que lo sean las familias de los terroristas liberados”, justificó.

Durante el mes y medio que tiene previsto durar la primera fase, Israel iniciará además la retirada progresiva de sus tropas en Gaza y permitirá a los desplaza-

dos del norte de la Franja regresar a sus hogares (si están en pie).

“Esperando que todos vuelvan a casa” (*Yediot Aharonot*), “Conteniendo al aliento” (*Haaretz*), “Esperándolos” (*Israel Hayom*). Los titulares de las ediciones en papel de los principales periódicos israelíes dan cuenta del estado de anticipación ante el regreso de los rehenes, que toca una de las fibras nacionales más sensibles. No todos comparten el entusiasmo. El ministro de Seguridad Nacional, el ultraderechista Itamar Ben Gvir, adelantó ayer que dimitirá si se “aprueba e implementa” el “irresponsable” pacto, pero matizó que se asegurará de que Netanyahu sigue en el poder y que podría volver al Ejecutivo. El acuerdo, señaló, “liberará a cientos de terroristas con sangre en las manos que, cuando salgan, tratarán de matar al próximo judío” y “deshace todos los éxitos de

En la primera fase, Israel iniciará la retirada de sus tropas en Gaza

Un 55% de los israelíes apoya cumplir el acuerdo hasta el final, según un sondeo

la guerra que nos han costado tanta sangre”. También pidió detener por completo la entrada de agua, electricidad y ayuda humanitaria a Gaza para forzar a Hamás a entregar a todos los rehenes.

La clave estaba en la posición del ministro ultranacionalista con más poder: Bezale Smotrich (Finanzas). Tras hasta cinco encuentros en dos días con Netanyahu, llegaron a un acuerdo para evitar la salida del Ejecutivo de su partido, Sionismo Religioso. Entre los objetivos de la guerra figura ahora “reforzar la seguridad en Cisjordania”, cuya anexión defiende Smotrich. Partidario de promover la despoblación de Gaza de palestinos y de reconstruir los asentamientos judíos, Smotrich viene exigiendo retomar los bombardeos tras la primera fase del acuerdo, con 33 de los 98 rehenes ya en casa. Es una opción que temen los palestinos.

La televisión pública israelí publicó ayer un sondeo que muestra un 55% de apoyo entre los israelíes a cumplir el acuerdo hasta el final (un alto el fuego permanente), frente a un 27% que prefiere retomar los ataques tras la primera fase. Un 18% no se pronuncia. Sin embargo, entre los votantes de la coalición de Netanyahu, un 46% quiere cumplir solo la primera parte, por un 35% a favor de completarlo.

El objetivo del pacto es un alto el fuego definitivo, pero su aplicación dependerá de los acuerdos bajo cuerda entre Netanyahu y Donald Trump (que volverá a la Casa Blanca el lunes y ha nombrado en puestos claves a hombres cercanos a la derecha israelí más extrema) en cuanto a bombardear de nuevo Gaza cuando considere que Hamás trata de reagruparse, cumplir la segunda parte del acuerdo o anexionarse el territorio ocupado de Cisjordania.



Varios menores se agolpaban para recibir comida en Rafah, el día 2. ABED RAHIM KHATIB (DPA)

El cruce fronterizo, cerrado desde que Israel ocupó el lado palestino, recibirá ayuda humanitaria y a los rehenes liberados

Egipto se prepara para reabrir el estratégico paso de Rafah

MARC ESPAÑOL
El Cairo

Tras haber liderado junto a Qatar y Estados Unidos el esfuerzo de mediación que condujo al arreglo de alto el fuego entre Israel y Hamás anunciado esta semana, Egipto ha intensificado los preparativos para poder abrir de nuevo el estratégico paso fronterizo de Rafah que conecta con la franja de Gaza y que tendrá un papel clave durante la primera fase del acuerdo. Por este cruce, que permanece cerrado desde que el ejército israelí ocupó su lado palestino en mayo, está previsto que transite buena parte de la ayuda humanitaria que Israel se ha comprometido a dejar entrar a la Franja, y será también el lugar donde se espera que se efectúe la entrega de rehenes por parte de Hamás.

El paso de Rafah debería reactivarse en el momento en el que el acuerdo de tregua entre en vigor, presumiblemente el domingo, y fuentes de seguridad egipcias han asegurado a medios lo-

cales que están trabajando para facilitar la entrega de la mayor cantidad posible de ayuda humanitaria a Gaza desde el principio. La prioridad, según expresó el jueves en una rueda de prensa el primer ministro del país, Mostafa Madbouly, son comida, combustible y suministros médicos, a fin de comenzar a paliar la crisis humanitaria en la Franja. Algunas informaciones apuntan que Israel permitirá la entrada de 600 camiones de ayuda al día, desde Israel y Egipto.

El cruce fronterizo de Rafah, que hasta el pasado mayo era el único de Gaza que no controlaba directamente Israel, fue clave durante los tres primeros meses de la guerra, a finales del 2023, ya que en aquel período era el único lugar por el que llegaron suministros básicos a la Franja, a pesar de no ser un paso comercial. A partir de enero de 2024, sin embargo, la mayoría de suministros que han entrado a Gaza lo han hecho por cruces con Israel, que desde que ocupó Rafah en mayo controla completamente los flujos hu-

manitarios y comerciales hacia el enclave palestino.

Desde el mes de septiembre, además, el volumen de suministros básicos, tanto humanitarios como comerciales, que entran a la Franja han sido con diferencia los más bajos desde que empezó la guerra, debido sobre todo a los obstáculos impuestos por Israel y al caos que ha provocado su ofensiva militar. Aunque el número de camiones humanitarios de noviembre y diciembre fue ligeramente superior al de los dos meses previos, cuando los envíos de ayuda tocaron fondo, en lo que va de enero solo han llegado unos 614, según datos de la ONU, una cifra similar a la que se prevé que puedan entrar ahora en un día.

Más allá de la ayuda humanitaria, el acuerdo entre Hamás e Israel contempla que el cruce de Rafah esté preparado en el momento en el que este entre en vigor para hacer posible también la entrega de los rehenes que permanecen en Gaza, inicialmente aquellos considerados más vulnerables, que incluyen niños, muje-

res y hombres mayores o heridos. Durante el único otro período de tregua desde el comienzo de la guerra, en noviembre de 2023, Hamás liberó a un centenar de rehenes que fueron entregados a las autoridades egipcias en el paso de Rafah.

Además de los rehenes, está previsto que Rafah pueda volver a ser pronto la puerta de salida de civiles palestinos heridos o enfermos para que puedan recibir tratamiento médico fuera de Gaza, cuyo sistema sanitario ha sido devastado por el ejército israelí. Desde el inicio de la guerra, más de 5.000 gazatíes que requerían asistencia sanitaria que no podían recibir en la Franja han sido evacuados, según la Organización Mundial de la Salud (OMS), pero casi todos lo hicieron a través de Rafah antes de que lo ocupara Israel y hay miles de personas esperando.

En paralelo a las cuestiones humanitarias relativas al paso de Rafah, otro elemento importante en la mesa de negociaciones durante las últimas semanas ha si-

Fue el único punto por donde llegaron suministros los primeros meses

También se espera que salgan civiles gazatíes heridos o enfermos

do el futuro control del estrecho corredor desmilitarizado que se extiende a lo largo de la frontera entre Gaza y Egipto, llamado corredor Filadelfia o Saladino. El primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, incluso llegó a hacer descarrilar en septiembre una ronda de negociaciones alegando que Israel debía retener su control, bajo el pretexto de que Hamás lo ha usado para introducir armas y personal en la Franja, una acusación para la que no ha aportado pruebas hasta la fecha y que Egipto niega.

El estatus del corredor, además, está regulado por el acuerdo de paz de 1979 entre Egipto e Israel, y su gestión tiene importantes implicaciones en la arquitectura de seguridad de la zona, el bloqueo sobre Gaza y la relevancia de Egipto en la cuestión palestina, lo que lo convertía en una pieza central de cualquier acuerdo. Las negociaciones sobre este asunto, de las que ha tomado también parte Estados Unidos, han seguido un curso paralelo al resto del proceso que ha tenido lugar en las últimas semanas en Doha sobre la tregua y el intercambio de rehenes.

Reducir presencia militar

Según el texto del acuerdo anunciado esta semana, el ejército israelí deberá empezar a reducir de forma gradual el número de fuerzas desplegadas en la zona del corredor Filadelfia ya durante la primera fase. Pero no será hasta después de la liberación del último rehén incluido en la primera fase, que está previsto que dure 42 días, cuando las tropas israelíes tendrán que iniciar su retirada final del eje, que deberán completar a más tardar en 50 días.

A última hora de la tarde de ayer, fuentes egipcias informaron de la formación en El Cairo de una unidad para hacer seguimiento y coordinar la implementación del acuerdo integrada por representantes de Egipto, Qatar, Estados Unidos, Palestina e Israel. El Cairo también espera recibir en los próximos días una delegación de la Unión Europea para discutir un posible retorno de observadores civiles al paso de Rafah para ayudar a gestionar el cruce, con el visto bueno de las autoridades israelíes y palestinas, de manera similar a una operación de la Unión que ya trabajó allí antes de que Hamás se hiciera con el poder en Gaza en 2007.

Con la mirada puesta en el futuro, y pese a la fragilidad del acuerdo entre Hamás e Israel y las dudas sobre si esta vez se cumplirá hasta el final, el Ministerio de Exteriores egipcio llamó el jueves a la comunidad internacional a no apoyar solo los esfuerzos humanitarios en Gaza sino también a empezar a movilizarse para definir planes que allanen el camino para su futura reconstrucción. El Cairo incluso anunció que está dispuesto a organizar una conferencia para facilitar este proceso, en el que Egipto espera que sus empresas vuelvan a poder beneficiarse.

LA BRÚJULA EUROPEA

ANDREA RIZZI

Los cómplices de Israel

Trump quiere un cese de hostilidades en Oriente Próximo y Netanyahu parece haber calculado que le convenía conceder al nuevo presidente de Estados Unidos lo que le negó al anterior. El inmenso sufrimiento humano provocado por la reacción de Israel al ataque de Hamás hace que el alto el fuego, aunque de ninguna manera pueda considerarse una paz, resulte un alivio de importancia casi indescriptible. La alegría que por ello probará toda persona decente no debería sin embargo producir amnesias ni distorsionar el juicio sobre los cómplices de Israel en su despiadada acción bélica y en sus abusos de potencia ocupante. Si bien Estados Unidos es el principal, entre ellos figuran también muchos europeos. Es importante recordarlo en estas horas y en la nueva etapa del mismo camino.

Corresponde a la justicia definir el carácter de la acción israelí —genocidio, crímenes contra la humanidad, de guerra, etc.—. Pero, reconocido a la justicia el papel fundamental e insustituible que tiene, es no solo legítimo sino necesario expresar juicios políticos y morales sobre los acontecimientos. Y aunque Israel haya hecho todo lo posible para que no se sepa lo que hace —impidiendo a los periodistas extranjeros entrar en Gaza, y matando a docenas a los locales— hay elementos de sobra como para conformarse a una opinión. El ataque de Hamás fue una intolerable barbaridad de índole terrorista; Israel tenía derecho a una legítima defensa, pero respondió con un castigo colectivo que se sitúa entre los mayores oprobios de la historia moderna.

Esto solo ha sido posible con la complicidad fundamental de EEUU, proveedor esencial del armamento que habilitó esa acción y del amparo político del veto en el Consejo de Seguridad de la ONU. Esto será una mancha indeleble en el legado de Biden. Y conviene no hacerse ninguna ilusión con respecto a Trump. Si bien es su empuje el que ha hecho gestar una tregua necesaria, poca duda cabe de que es otro cómplice de Israel en los abusos que impiden toda perspectiva de paz. Basta con recordar cómo en su primer mandato trasladó la embajada de EE UU a Jerusalén. Todo apunta a que Trump seguirá avalando el anexionismo israelí.

Pero, aunque de segundo orden, no decisivas, deben considerarse las complicidades europeas. Alemania continúa con sus exportaciones militares a Israel (341 millones de euros en 2023, y unos 170 en 2024 hasta diciembre) y ha hecho todo lo que ha podido para frenar posiciones comunes de la UE que elevaran la presión sobre el país. La UE no tenía y no tendrá un peso decisivo en esa cuestión, pero es el primer socio comercial del país liderado por Netanyahu: podía haber hecho cosas de peso. No se hicieron porque algunos no quisieron.

Por supuesto debe señalarse la Hungría de Orbán, a menudo en la minúscula cuadrilla que en la ONU ha defendido lo indefendible —como la ocupación ilegal—. Pero cabe recordar también los titubeos y ambigüedades de Francia, que, ante la orden de detención contra Netanyahu, dejó entender que no procedería a ella si el político pisara su suelo. Tampoco debería olvidarse la posición de Von der Leyen, bien retratada con su visita de 2023 a Jerusalén, que fue probablemente una extralimitación de sus competencias y sin duda la bandera de una posición muy escorada en favor de Israel.

Israel tiene derecho a existir en seguridad. Los secuestrados deben ser devueltos y su sufrimiento —así como aquel de todos los afectados por la barbarie del 7 de octubre— debe ser objeto de insuperable empatía. El antisemitismo es una espantosa lacra que no ha sido todavía erradicada y ante la cual hay que permanecer vigilantes. Pero todo lo anterior no impide que, desde hace décadas, Israel es un opresor sin derecho. Esa opresión —demasiado a menudo brutalmente violenta— tiene cómplices que la habilitan y consienten. En Europa también. El alivio de un alto al fuego es inmenso, pero toda solución real pasa por eliminar esa habilitación, ese consentimiento.



Ursula Von der Leyen y Benjamin Netanyahu.



La comisaria Henna Virkkunen, el miércoles en una comparecencia en Bruselas. JOHANNA GERON (REUTERS)

Bruselas amplía la investigación sobre la red social de Elon Musk

La Comisión Europea duda de si X hace lo suficiente para moderar los contenidos

MANUEL V. GOMEZ
Bruselas

Bruselas ha ampliado la investigación que ya tenía abierta sobre X (antigua Twitter) en pleno desafío del multimillonario tecnológico y activista de ultraderecha Elon Musk, propietario de la plataforma y aliado estrecho del presidente electo de Estados Unidos, Donald Trump. La Comisión Europea ha extendido la investigación que ya realizaba sobre la red social para determinar si la compañía hace lo suficiente para moderar los contenidos que ofrece. Esta medida llega tras las reacciones de varios gobiernos europeos y grupos parlamentarios en la Eurocámara contra el hombre más rico del planeta con acusaciones de injerencia en las elecciones alemanas, por su apoyo al partido extremista Alternativa para Alemania (AfD), y con la sospecha de que su actitud haya estimulado actitudes desafiantes por parte de otros gigantes tecnológicos como Meta.

El paso que dio la Comisión ayer amplía en tres frentes el expediente que ya tiene abierto sobre X desde diciembre de 2023. Primero, le exige que envíe, antes del 15 de febrero, documentación sobre el sistema de recomendación de contenidos a sus usuarios y los cambios recientes que haya podido añadir a ese mecanismo. El segundo pasa por una

orden de conservación de los documentos internos e información sobre cambios en los algoritmos que emplee entre el 17 de enero y el 31 de diciembre de 2025. El último persigue conocer e investigar cómo funciona la moderación de contenidos y la viralidad de sus cuentas.

La medida adoptada ayer por el departamento que dirige la vicepresidenta de la Comisión Henna Virkkunen probablemente dilatará la resolución de la investigación ya abierta. Ese expediente se encontraba ya en la fase última, pues Bruselas había presentado unas conclusiones preliminares en las que acusaba a la empresa de incumplir el reglamento europeo de servicios digitales (DSA, por sus siglas en inglés) por “cómo la plataforma maneja los riesgos para el discurso cívico y los procesos electorales”. La compañía estadounidense había presentado sus alegaciones e, incluso, las había defendido este verano delante de los instructores.

La ampliación del expediente tiene mucho de simbólico y desborda los límites de la propia investigación dado que la actitud de Musk, con su activismo en favor

Socios europeos acusan al magnate de injerencia en las elecciones alemanas

“El entorno digital ha de ser seguro, justo y democrático”, afirma Henna Virkkunen

de la ultraderecha en Europa, ha puesto a prueba las costuras del DSA y ha desafiado a varios gobiernos europeos (Alemania y Reino Unido). El respaldo sostenido del multimillonario de origen sudafricano a partidos euroescépticos y con escaso pedigrí democrático había levantado muchos recelos en la UE.

Y esto se acentuó todavía más cuando el gigante tecnológico Meta, de Mark Zuckerberg, anunció que abandonaba su política de vigilancia y contraste sobre los bulos para pasar a un modelo en el que es la comunidad de sus redes (Facebook, Instagram y Threads) quien haría ese trabajo, un sistema similar al que ya tiene X. Zuckerberg llegó a acusar a la UE de institucionalizar la censura en el video que anunció su giro.

“Nos comprometemos a garantizar que todas las plataformas que operan en la UE respeten nuestra legislación, cuyo objetivo es que el entorno digital sea justo, seguro y democrático para todos los ciudadanos europeos”, expone Virkkunen en el comunicado en el que se informa de la decisión. El mismo texto señala que con estas medidas la Comisión pretende evaluar si X se ajusta a la norma y adoptar medidas sobre los posibles riesgos que pueda representar su actividad.

Si la conclusión de las autoridades europeas fuera que X no cumple con sus obligaciones legales, la sanción podría ascender al 6% de la facturación global de la red social. Si después la compañía siguiera en rebeldía, la Comisión Europea podría reclamar ante un juez la suspensión de la actividad de la empresa.

El Tribunal Supremo de Estados Unidos avala la prohibición de TikTok desde mañana

Los nueve jueces apoyan la ley que obliga a la plataforma a separarse de su matriz

MACARENA VIDAL LIY
Washington

El Tribunal Supremo de Estados Unidos mantiene la ley que obliga a la plataforma de videos cortos TikTok a separarse de su empresa matriz, la china ByteDance. El dictamen emitido ayer por unanimidad de los nueve jueces abre la puerta a que la red social pueda quedar cerrada en EE UU, uno de sus mayores mercados, a partir de mañana, el día anterior a la investidura de Donald Trump en Washington.

El Gobierno estadounidense —que estará ya en manos de Trump— puede aplicar una prórroga de 100 días, según prevé la propia ley, aprobada el pasado mayo con el apoyo de los dos partidos en el Congreso, republicanos y demócratas. Pero la condición es que para entonces la red social haya empezado a dar pasos para ponerse en venta.

En un caso de amplias ramificaciones geopolíticas, el Departamento de Justicia alegaba que la ley es necesaria para proteger la seguridad nacional de EE UU frente a China, un rival que Washington considera sistémico y que el candidato de Trump a secretario de Estado, Marco Rubio, ve como “la mayor amenaza” extranjera. El Departamento de Justicia, que encabeza Merrick Garland, argumentaba que la plataforma de propiedad china podría divulgar contenidos propagandísticos de manera que pasaran inadvertidos para los usuarios. Y que ByteDance podría obtener datos de sus consumidores estadounidenses susceptibles de terminar en manos del Gobierno chino. TikTok argumentaba, por su parte, que la medida viola la Primera Enmienda de la Constitución estadounidense, que protege la libertad de expresión.

El Supremo avaló la decisión que había emitido un tribunal de apelaciones y que consideraba que la ley no viola la libertad de expresión de los cerca de 170 millones de usuarios de la plataforma en Estados Unidos. “No cabe duda de que, para más de 170 millones de estadounidenses, TikTok ofrece una amplia y diferente vía de expresión, modo de comunicarse y fuente de comunidad. Pero el Congreso ha determinado

que la desinversión es necesaria para resolver sus preocupaciones, bien fundamentadas, sobre la seguridad nacional en torno a las prácticas de recolección de datos de TikTok y en torno a su relación con un adversario extranjero”, indica el dictamen. “Concluimos que las provisiones que habían estado en disputa no violan los derechos de los demandantes protegidos por la Primera Enmienda”, añade.

La decisión del Supremo se dio a conocer el mismo día que el presidente electo, Donald Trump, mantuvo una conversación con el jefe de Estado chino, Xi Jinping, en la que abordaron la situación de la plataforma de videos cortos, entre otros asuntos. El propio Trump dio a conocer la conversación, que calificó de positiva, en un mensaje en su red social, Truth. El consejero delegado de TikTok, el singapurense Shou Zi Chew, es uno de los invitados que el lunes estarán presentes en la tribuna de los invitados más allegados del presidente electo en la ceremonia de investidura.

En una entrevista concedida a la CNN, Trump subrayó que la decisión definitiva sobre el futuro de la popular plataforma dependerá de él. “Al final me corresponde a mí, así que verán lo que voy a hacer”, ha apuntado. “El Congreso me ha dado la decisión, así que seré yo quien decida”. El republicano añadió que la decisión, de la que aún no ha dado detalles, “no llegará en un futuro muy lejano”.

También en Truth, Trump apuntó que le corresponderá a él tomar la decisión definitiva sobre el futuro de la red social. “La decisión del Supremo se esperaba y todo el mundo debe acatarla. Mi decisión sobre TikTok se tomará en el futuro no muy lejano, pero necesito tiempo para revisar la situación. ¡Permanezcan conectados!”, escribió.

Durante su primer mandato, el republicano se había mostrado muy crítico con la aplicación, una de las principales fuentes de información para millones de estadounidenses, especialmente entre los más jóvenes, y había expresado su voluntad de cerrarla. Pero durante la campaña electoral el año pasado se mostró partidario de mantenerla abierta.

En su dictamen, el Supremo subrayó que había dado “una consideración sustancial” a las preocupaciones de seguridad nacional del Gobierno estadounidense sobre China. Los indicios presentados en este caso, alegó, apuntan a que Pekín “se ha implicado en esfuerzos amplios y de años de



Manifestantes, el día 10 en Washington. SHAWN THEW (EFE)

Trump aseguró en su red social que la decisión final le corresponde a él

El tribunal ve que la norma protege la seguridad del país frente a China

duración para acumular series de datos, en especial de personas estadounidenses, para apoyar sus operaciones de inteligencia y contrainteligencia”.

La consideración del Supremo había quedado de manifiesto en la vista seguida la semana pasada —el Tribunal se ha movido en este caso con una velocidad insólita— para examinar el caso. “¿Se supone que tenemos que pasar por alto que la empresa matriz está, de hecho, sujeta a hacer trabajos de inteligencia para el Gobierno chino? Me parece que estamos haciendo caso omiso de lo que más preocupa al Congreso en torno a esto, que es la manipulación china del contenido y la obtención y cosecha (por parte de China) de datos [estadounidenses]”, aseguró el presidente del tribunal, John Roberts.

En un comunicado, la Casa Blanca, indicó que la red social debería seguir disponible para los usuarios estadounidenses, pero bajo propiedad estadounidense o de dueños que no planteen un peligro para la seguridad nacional. Esas acciones dependerán del Gobierno que empezará a ejercer sus funciones el lunes.

Trump y Xi hablan de las redes, el comercio y el fentanilo

M. V. L.
Washington

El presidente electo de Estados Unidos, Donald Trump, y el jefe de Estado chino, Xi Jinping, conversaron ayer por teléfono para hablar sobre la situación de la plataforma de videos cortos TikTok, el tráfico ilegal de fentanilo —una droga que causa estragos en América del Norte—, las relaciones comerciales y Taiwán, tres días antes de la investidura del republicano en el Capitolio.

Trump calificó la conversación como “muy buena”, en un comentario en su red social, Truth, mientras que en un comunicado oficial el Gobierno chino indicó: “Los dos presidentes esperan un buen comienzo de la relación chino-estadounidense durante la nueva presidencia estadounidense”. Xi, además, “expresó su disposición a garantizar mayores progresos en la relación bilateral a partir de un nuevo comienzo”.

Se trata de la primera llamada telefónica entre ambos desde que el republicano ganó las elecciones presidenciales del pasado 5 de noviembre. Trump invitó a Xi a asistir a su ceremonia de jura del cargo este lunes. No asistirá pero ha enviado al vicepresidente Han Zheng, según la televisión estatal china, en un gesto de buena voluntad.

Durante el primer mandato de Trump, la relación entre Pekín y Washington, adversarios geopolíticos pero que mantienen una relación comercial de más de medio billón de dólares anuales, estuvo plagada de tensiones. El estadounidense abrió una guerra comercial con el gigante asiático en 2018 con la imposición de aranceles que el Gobierno de Xi le devolvió de inmediato y que se han mantenido durante el mandato de Joe Biden. Los orígenes de la pandemia de covid, cuyos primeros casos se detectaron en la ciudad china de Wuhan en diciembre de 2019, fueron otro gran motivo de fricción.

Pese a las buenas palabras entre los dos líderes, la relación entre los dos colosos afronta importantes dificultades. Trump ha amenazado con imponer aranceles del 60% a los productos chinos. Los dos países rivalizan en Asia Pacífico, donde Washington ha tejido una tupida red de alianzas militares para responder al auge de Pekín.



Donald Trump y Elon Musk observaban el lanzamiento del sexto vuelo de prueba del cohete *SpaceX Starship*, en Brownsville (Texas) en noviembre. BRANDON BELL (REUTERS)

Europa frente a la explosiva pareja Trump-Musk

El presidente electo ha forjado una coalición con la oligarquía digital animada por una ideología ultralibertaria. Todos salen ganando con esta alianza

Análisis

JOSEP BORRELL

Sabíamos que Trump 2.0 agitaría las relaciones internacionales, con un impacto particular sobre los conflictos de Ucrania y de Oriente Próximo, y que aplicaría una visión transaccional al vínculo transatlántico. En su primer mandato ya hizo gala de nacionalismo comercial con relación a China —pero también a Europa; en realidad con cualquiera que tenga un superávit comercial con Estados Unidos—, de su xenofobia antiinmigración visualizada con el muro con México y ahora con la anunciada expulsión de millones de inmigrantes, de su cuestionamiento de la OTAN, de su desconsideración hacia los aliados tradicionales y de la simpatía por Vladimir Putin, etcétera. Fuera del Gobierno, bloqueó durante meses en el Congreso la ayuda militar a Ucrania. Y su enviado especial para Oriente Próximo ya proclama que los palestinos simplemente no existen.

Se dice que Donald Trump llegó en el 2016 sin un plan claro de Gobierno y que los republicanos tradicionales entorpecieron sus decisiones más extravagantes. Pero ahora Trump 2.0 se presenta como una versión con esteroides, envalentonado por el afán de revancha tras haber ganado esta vez el voto popular y la mayoría en las dos cámaras parlamentarias. Además de mantener la fijación con China y retomar

la idea del proteccionismo comercial, anunciando subidas arancelarias y bajadas de impuestos fenomenales, Trump suma ahora el expansionismo territorial y la alianza con los oligarcas digitales.

Así, frente al supuesto aislacionismo de su primer mandato, ahora manifiesta deseos de anexionarse Groenlandia, un territorio autónomo de Dinamarca rico en recursos energéticos y minerales, recuperar el control del Canal de Panamá, e incorporar Canadá a los Estados Unidos. Puede que los escasos habitantes de Groenlandia se sientan tentados por ser el Puerto Rico del norte. Pero, por si acaso, no se descarta el uso de la fuerza ni plantear medidas de presión comercial para conseguir esos objetivos.

Sobre la seriedad de estas amenazas hay división de opiniones, pero la inquietud es general. Puede que más en Europa que en el resto del mundo. Solo Hungría e Israel parecen sentirse cómodos. Podríamos pasar de la competición geopolítica entre potencias a un nuevo escenario en el que EE UU, la principal de ellas —tanto en lo económico como en lo militar y lo nuclear—, esté dispuesto a abusar sin complejos de su posición dominante para conseguir cualquier tipo de objetivo.

Trump, además, ha forjado una coalición con la oligarquía digital animada por una ideología ultralibertaria, cuyos empresarios más destacados van a financiar su ceremonia de investidura. Particularmente, con Elon Musk, propietario de la red social X (antes Twitter). Firme apoyo de la campaña electoral de Trump, se convertirá en el encargado de reducir al máximo el gasto y el personal de los departamentos federales, así como de limitar su capacidad de reglamentación. Todo lo cual constituye, en sí mismo, un conflicto de intereses de dimensiones colosales.

Todos salen ganando con esta alianza. Las grandes empresas tecnológicas (y oligopolistas) estadounidenses quieren menos impuestos y menos regulación. Bus-

can el apoyo de Trump en su lucha contra los reglamentos de la UE sobre servicios digitales (que imponen a las redes sociales obligaciones de neutralidad, límites en los mensajes de odio, mecanismos de moderación y *fact-checking*). En su concepción, estas normas limitan la libertad de expresión (que para Trump y Musk incluye el derecho a decir cualquier cosa, sea factual o no) y aumentan los costes empresariales. A cambio, el presidente electo fue readmitido en X por Musk tras comprar Twitter, pudiendo así amplificar aún más sus mensajes con las redes sociales a su servicio.

Con respecto a Europa, la pareja Trump-Musk parece actuar concertadamente sobre dos frentes paralelos. Uno amenaza a Dinamarca con gravar todos los productos exportables sobre la cuestión de Groenlandia, el otro toma posiciones políticas en varios países europeos, sistemáticamente en favor de los partidos ultraderechistas. Admirador de Giorgia Meloni, ha vilipendiado al primer ministro británico, el laborista Keir Starmer; ha estado a punto de donar millones de dólares en favor de Nigel Farage (hasta que le ha parecido demasiado moderado); y pide el voto para la formación ultra Alternativa por Alemania (AfD) a través de artículos de prensa y tuits. Emmanuel Macron

El magnate vuelve a la Casa Blanca como una versión con esteroides, envalentonado por el afán de revancha

Las instituciones de la UE tienen la obligación de verificar que no se abusa del control empresarial

y Olaf Scholz se han apresurado a denunciar injerencias en la democracia europea, y otros piden una reacción contundente por parte de la UE.

Nada que objetar a que Musk exprese sus preferencias políticas, aunque lo haga de forma poco respetuosa para algunos dirigentes europeos. Pero, si se expresa a través de una red social que además es de su propiedad, está sometido a las normas europeas, como la Ley de Servicios Digitales (DSA, por sus siglas en inglés), que aprobamos en la anterior legislatura con el objetivo de proteger nuestras democracias de los efectos masivamente multiplicadores de las plataformas sistémicas. Y las instituciones europeas tienen la obligación de verificar que no se abusa del control empresarial para hacer que los algoritmos que utilizan orienten y promuevan determinados mensajes.

El Ejecutivo comunitario se expresó con rotundidad cuando, hace un mes, abrió una investigación sobre el papel de TikTok en las pasadas elecciones en Rumania. Sobre el de Musk a través de X solo hay de momento genéricas declaraciones sobre la protección de la democracia europea. Aunque tampoco en esto estamos muy unidos. Algunos dirigentes se declaran muy próximos al empresario, otros esperan inversiones de Tesla y otros piden a la Comisión que no le tiemble la mano a la hora de aplicar la DSA.

Lo cierto es que las investigaciones preliminares lanzadas contra los gigantes numéricos Apple, Meta y X están en pausa, probablemente para esperar a las relaciones transaccionales que impondrá el nuevo inquilino de la Casa Blanca, condicionando el uso del poder regulador de la UE. Ese poder regulador al estilo del *soft power* que caracterizaba a la UE está moribundo. Y será difícil de aplicar si los europeos miran para otro lado cuando se trata de Musk-Trump. Frente a los darwinistas como Trump o Putin —que solo creen en la supervivencia de los más fuertes—, a Europa solo le cabe más firmeza y, para ello, más unidad. Tanto en lo tecnológico como en lo militar.

Josep Borrell Fontelles es ex alto representante de la Unión para Asuntos Exteriores y Política de Seguridad y exvicepresidente de la Comisión Europea.

Mientras Trump actúa cada vez más como el verdadero presidente, el demócrata se ha concentrado durante el periodo de transición en tratar de proteger su legado

Biden se despide con amargura de la Casa Blanca que siempre ambicionó

M. V. L.

Washington

“Muchos creen que pertenecía a una época pasada pero, en realidad, veía con claridad el futuro”. El presidente de Estados Unidos, Joe Biden, elogió con estas palabras a su predecesor de 45 años atrás, Jimmy Carter, en el solemne funeral de Estado celebrado la semana pasada en memoria del mandatario, premio Nobel de la Paz. Sus palabras, aunque estuvieran dedicadas a Carter, bien podrían estar pensadas para él mismo: un líder que, como su antecesor, ha visto su única legislatura marcada por una crisis de rehenes y la inflación, pero a quien la posteridad puede acabar reivindicando como un presidente honesto que tomó decisiones de calado.

Así es como le gustaría que le recordaran, tras una carrera de 52 años de servicio público. “Espero que la historia diga que llegué con un plan para restablecer la economía y recuperar el liderazgo de Estados Unidos en el mundo”, admitía esos días en una entrevista televisada: “Y espero que apunte que lo hice con honestidad e integridad. Que dije lo que pensaba”.

A lo largo de esta semana, Biden ha multiplicado sus comparecencias para reivindicar su legado. Sobre todo, para evitar que su mandato se recuerde como un mero paréntesis entre las dos legislaturas de Donald Trump, su efervescente predecesor, sucesor y némesis. El lunes defendía en una alocución sobre política exterior su refuerzo de las alianzas internacionales como herramienta para expandir la influencia de EE UU; el miércoles, en su discurso de despedida a la nación, advertía contra el riesgo de que la nueva era traiga una “oligarquía”. El jueves grababa su última entrevista televisada.

También estos días su Administración ha aprobado un aluvión de medidas para tratar de apuntalar sus logros y evitar, en la medida de lo posible, que su sucesor los desmantele. Envío una última partida de ayuda militar a Ucrania; impuso nuevas sanciones a Rusia y Venezuela; sacó a Cuba de la lista de países patrocinadores del terrorismo; conmutó miles de sentencias; prorrogó protecciones contra la deportación de inmigrantes. El mes pasado indultó a su hijo Hunter, acusado de evasión de impuestos y adquisición ilegal de un arma, pese a haber prometido durante la campaña que no lo haría.

Desde la clara derrota demócrata, muy a su pesar, su influen-



Joe Biden, el día 5 en la Casa Blanca. NATHAN HOWARD (REUTERS)

cia ha ido cada vez a menos durante los tres meses de transición que la legislación estadounidense impone antes del inicio de la siguiente legislatura. En parte, es ley de vida: el capital político de un presidente se evapora casi por completo cuando a su título se le añade el adjetivo de “saliente”.

En ocasiones, fueron los acontecimientos internacionales los que le contraprogramaron. Su viaje a África, el único de su mandato al continente, pasó desapercibido en diciembre ante la fulminante caída de Bachar el Asad en Siria. La que debía haber sido su última visita presidencial al extranjero, a Italia para reunirse con el papa Francisco y el presidente ucranio, Volodímir Zelenski, la semana pasada, quedaba cancelada ante los incendios en Los Ángeles.

Por contra, Trump ha acaparado toda la atención. Desde que se confirmó su victoria ha actuado como si ya ocupase el Despacho Oval. Ha propuesto nombramientos, despachado enviados —su representante para Oriente Próximo, Steve Witkoff, trabajó

junto al de la Casa Blanca, Brett McGurk, para cerrar esta semana el acuerdo de alto el fuego entre Israel y Hamás en Gaza— y anunciado medidas para los primeros días de su mandato, siempre en su estilo grandilocuente: “la MAYOR deportación de inmigrantes irregulares”; recortes de impuestos; indultos a los participantes en el asalto al Capitolio...

Pese al frenesí de actividad, Biden se marcha con sordina de una Casa Blanca cuyos alrededores llevan días abarrotados de simpatizantes de su rival llegados para asistir a su investidura. Su nivel de impopularidad es más alto que el de sus predecesores. Apenas una cuarta parte de los votantes estadounidenses considera que haya sido un buen presidente, según una encuesta de AP y el Centro NORC de Investigación sobre Asuntos Públicos. En cambio, una tercera parte sí lo pensaba de Trump, incluso en los días posteriores al asalto al Capitolio. Y cuando Barack Obama dejó el mando en 2016, la mitad del país tenía buena opinión de su gestión.

La investidura será dentro del Capitolio por el frío

Washington espera temperaturas de seis grados bajo cero el próximo lunes a mediodía. La ola de frío polar que congelará la capital de Estados Unidos a partir de este domingo ha llevado al presidente electo, Donald Trump, a decidir celebrar su investidura en el interior del Capitolio, en la Rotonda, una sala a la que solo tendrán acceso los invitados más selectos, incluido el presidente saliente, Joe Biden.

Tras asumir el cargo, Trump se dará un baño de masas en el Capital One Arena, el pabellón cubierto de la capital, con capacidad para cerca de 20.000 asistentes. MIGUEL JIMÉNEZ

El panorama era muy distinto hace cuatro años, cuando Biden ganó las elecciones con una diferencia en el voto popular de más de siete millones, presentándose como la voz de la razón y el saber hacer frente al caos desencadenado por Trump en su gestión de la pandemia y de las intensas protestas callejeras contra el racismo y la desigualdad. Sus primeros dos años de mandato fueron especialmente prolíficos: gestionó la administración de vacunas contra el coronavirus; sacó adelante una ambiciosa legislación de infraestructuras e inversiones en energías limpias; estabilizó las relaciones con los aliados y China, el gran rival. Y ha batido récords de creación de empleo.

Impopularidad

La desastrosa retirada de Afganistán supuso el primer gran golpe para su popularidad. Otras dos grandes crisis en política exterior acabarían marcando la legislatura: la prolongada invasión de Rusia en Ucrania, aún sin visos de acabar, y la guerra en Gaza entre Israel y Hamás, que le enemistó con el ala progresista demócrata por su desmesurado apoyo al Estado judío y le valió las críticas republicanas por no respaldarlo, a su juicio, lo suficiente.

Al creciente malestar de los votantes contribuían también en el terreno doméstico una inflación galopante, consecuencia en parte de la pandemia y del conflicto en Ucrania, y una escalada en la inmigración irregular sobre la que de inmediato empezaron a incidir los republicanos, liderados de nuevo por Trump. Su declive físico, que se fue haciendo evidente de modo exponencial, avivó aún más esa impopularidad.

La historia recordará como punto de inflexión el debate de junio pasado entre los dos candidatos rivales, catastrófico para Biden y en el que quedó en evidencia hasta qué punto estaba envejecido a sus 81 años. Pálido, titubeante, pareció quedarse en blanco y encadenar frases incoherentes, ante la mirada de un Trump que hasta parecía compadecerse. Las presiones demócratas le hacían renunciar un mes después a la reelección, en favor de su vicepresidenta, Kamala Harris, que no pudo evitar la derrota en los comicios del 5 de noviembre.

Siempre quedará la duda de qué habría ocurrido si, como habrían preferido algunos dentro de su partido, el presidente hubiera descartado desde el principio presentarse a un segundo mandato y los demócratas hubieran podido designar un candidato en un proceso de primarias. Internamente, muchos lo consideran el gran error de Biden: el paso que abrió la puerta al regreso de Trump.

Biden ha dedicado la mayor parte de sus esfuerzos estos meses a proteger su legado. “No se preocupen, esas ‘órdenes’ serán canceladas en breve”, ha adelantado Trump. A partir del lunes, tendrá potestad para hacerlo.

Unos 800 vecinos, de los 21.000 que vivían en la localidad antes de la invasión rusa, se niegan a huir y tratan de sobrevivir rodeados de escombros

Oríjiv, la ciudad ucrania que resiste entre ruinas

LOLA HIERRO

Oríjiv, enviada especial

La avenida Shevchenka de Oríjiv es la más limpia de la ciudad. No hay ni un papel, ni un plástico, porque de ello se encarga Lyubov Dernova, una mujer de 54 años que pasa la escoba a conciencia; sin prisa pero sin pausa, como si barrera el salón de un palacio. Dernova nació en esta ciudad de la provincia de Zaporíyia, en el este de Ucrania, y es una de los 800 vecinos que resisten aquí desde que las bombas de Rusia espantaron a la mayoría de los 21.000 habitantes que entonces había hacia lugares más seguros.

Desde el inicio de la invasión rusa en febrero de 2022, EL PAÍS ha visitado periódicamente Oríjiv para tomar el pulso a la evolución del frente, a solo ocho kilómetros, pero también las condiciones de vida en una de las ciudades más destruidas del país. Hoy, por sus desiertas calles, la única vista son sus edificios reducidos a escombros, el único olor es el del plástico quemado y el único sonido es la cadencia de la escoba de Dernova, interrumpida cada dos por tres por el no tan lejano sonido de los bombardeos. Y, sin embargo, Oríjiv se resiste a morir.

“No hay ninguna casa que no haya sufrido las consecuencias de los bombardeos. La mía también, claro. Las ventanas volaron, la puerta fue arrancada, el techo se cayó...”, describe Dernova. Vive a unos 30 minutos a pie de la avenida que está barriendo y es la única vecina que queda en su calle. Su marido está en el ejército y su hija y nietos marcharon en busca de seguridad. Ella dice haberse acostumbrado a la soledad. “Mi trabajo me ayuda mucho porque me siento útil. Algunas personas me dicen a veces que tengo las calles muy limpias, y eso me sienta muy bien”, sonríe.

La mujer, con las mejillas coloradas por el frío, subsiste con el salario que recibe de la Administración militar por barrer. Oleksander Billeris, jefe adjunto de la Administración Militar de Oríjiv, explica que ahora mismo las únicas responsabilidades de las que pueden hacerse cargo son la recogida de basuras, la entrega de ayuda y el pago de los salarios de los cuatro empleados públicos que quedan, como esta mujer,

que reconoce que se calienta con leña y obtiene agua embotellada de la asistencia humanitaria.

En la misma avenida que Dernova barre con tanto cariño hay un foco de actividad; el único que, tras una vuelta en coche por toda la ciudad, parece existir. El inusual trajín proviene del patio trasero del que una vez fue el edificio de la Administración local, cuya fachada de color rosa se ve agujereada como un queso por la metralla. En el solar, media docena de hombres y mujeres entran y salen en bicicleta, provistos de bolsas vacías al llegar y llenas de comida al irse, pues en el interior de este edificio funciona una cocina gracias a la ayuda humanitaria de ONG como World Central Kitchen, del chef José Andrés.

Nikola Sobko y Serhii Onyschenko, jubilados, observan la actividad mientras se fuman un cigarrillo. Al ser preguntados por la situación, responden que están muy bien porque llevan dos días seguidos sin sufrir bombardeos. “¿Trabajo? Aquí hay cero trabajo, todos se han ido a Zaporíyia”, dice Onyschenko.

“No tengo miedo”

Mientras, en ese mismo patio, unos hombres vestidos de civil y otro de militar cargan coles, patatas, lechugas y otras verduras en el maletero de un viejo utilitario blanco. Conducirá el vehículo Billeris, que se ha fundado un chaleco antibalas. “Son alimentos que van a llevar a las dos únicas personas que siguen viviendo en la aldea de Novadanilivka, a un par de kilómetros de la línea del frente”, explica el funcionario.

No muy lejos, y bien camuflado entre comercios de una sola planta completamente ruinosos, hay otro foco de actividad. Es una suerte de mercado callejero con apenas cuatro mesas de madera con productos de primera necesidad. Natalia —solo Natalia, pide— y Marina Savinova son dos de las comerciantes; la primera vende ropa y aparejos militares, la segunda ofrece artículos de droguería, mercería, pilas o recipientes de cocina. “No tengo miedo, solo se lo tengo a dios”, afirma Savinova. Ambas cuentan que sus casas están inhabitables.

De 38 años, Marina Savinova se marchó a Zaporíyia con su fa-



Un árbol de Navidad en la esquina de lo que era una oficina de empleo. L. H.



Lyubov Dernova barre las calles de Oríjiv. L. H.

La inmensa mayoría de los residentes se han marchado y las calles están desiertas

“He aprendido a distinguir el sonido de las bombas”, cuenta una mujer

milia cuando empezó la invasión, pero a diario coge el coche y regresa para abrir su pequeña tienda. Antes, sus padres poseían cuatro locales, explica, y señala con el dedo unos amasijos de hierro oxidados. “Fueron bombardeados el día del aniversario de bodas”, lamenta la mujer, que reconoce que el mercado ha sido objetivo más veces y, sin embargo, muestra un excelente sentido del humor. “Venir me hace sentir mucha energía”, ríe.

Pero ninguna oculta su pena al observar la ciudad donde nacieron. “Antes de la invasión nuestros hijos iban a clases de pintura, de baile... Teníamos muchas actividades, ahora no tenemos absolutamente nada”, resume Savinova.

Recorrer Oríjiv, o lo que queda de ella, produce dolor. No queda

ni un solo edificio intacto. Billeris explica que para el invasor es más fácil tomar las ciudades después de haberlas reducido a escombros, porque así se las encuentra desiertas. Con Oríjiv, que es uno de los puntos desde donde las tropas ucranianas lanzaron su contraofensiva fallida en verano de 2023, lo intentaron a conciencia. La demolieron con bombas guiadas y artillería en cantidades industriales. Hubo un día en el que cayeron 330 bombas. Sin embargo, hasta ahora no se han hecho con ella. “Nuestros chicos nunca les dejarán tomar Oríjiv, confío en ellos”, sentencia Savinova.

Mientras la barrendera Dernova charla, se oyen explosiones. Las únicas que se asustan son unas palomas apostadas en la iglesia. Ella ni pestañea. “Son los chicos trabajando. Al principio me tiré casi siete meses en la planta baja de mi casa, sin salir. Aprendí todo sobre los diferentes sonidos. Distingo las bombas que vienen y las que van”.

—¿No le dan miedo?

—Sí, claro, todo el mundo tiene miedo alguna vez, pero ya me he acostumbrado a vivir así.

Lo único que rompe la fortaleza de Dernova es pensar en lo que fue su ciudad. “Pasé toda mi vida aquí. Veo las calles y lloro. Todo ha sido destruido”, solloza la mujer, quien, a pesar de todo, no piensa abandonar su hogar. “Dijeron que nos fuéramos a un lugar más seguro un par de semanas y que la situación se calmaría. La gente se fue, pero yo aquí estoy aún, esperando a que todo acabe”.

*Pago en 3 meses: con tu tarjeta El Corte Inglés. Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A., y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios "desde" por persona y estancia en cabina doble interior, en régimen de Pensión Completa (salvo indicado), válidos para reservas realizadas hasta el 10 marzo 2025, para salidas hasta el 31 diciembre 2025. Donde se indica incluye vuelos desde Madrid o Barcelona (excepto indicado) en clase turista y traslados desde/hacia el puerto. Tasas de embarque incluidas. No incluye cuota de servicio (excepto indicado). Ahorra hasta 60% con reserva anticipada, hasta 10% de descuento adicional. Asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo: durante los meses de julio y agosto, en barcos y salidas seleccionadas, sujeto a formación de grupo, reserva desde 50€, sin gastos de cancelación, niños gratis, acercamientos al puerto. Consulta condiciones de estas promociones en www.viajeselcorteingles.es. Plazas limitadas. C.I.C.MA 59, Hermosilla 112 - Madrid.



SEMANA DEL CRUCERO

NO ES UN SUEÑO, ES TU CRUCERO

AHORRA HASTA

60%

CON RESERVA ANTICIPADA



PAGO EN 3 MESES*



SIN GASTOS DE CANCELACIÓN

HASTA **10%** DE DESCUENTO ADICIONAL



RESERVA DESDE 50€



NIÑOS GRATIS

ISLAS GRIEGAS

Islas Griegas desde Atenas

Celestyal Discovery | Celestyal Cruises

5 días | 4 noches

Salidas de abril a noviembre

469€

Incluye cuota de servicio, bebidas sin alcohol en las comidas y Wifi

Malta, Grecia y Turquía desde Barcelona

Celebrity Ascent

Celebrity Cruises NAVIERA PREMIUM

8 días | 7 noches

Salidas julio y agosto

828€

Incluye asistente en español

Turquía y Grecia desde Atenas

Costa Fortuna | Costa Cruceros + ✕

8 días | 7 noches

Salidas de junio a septiembre

Desde Gran Canaria

2.149€

Incluye bebidas gratis, cuota de servicio y asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo

MEDITERRÁNEO

Mediterráneo desde Barcelona

Allure of the Seas | Royal Caribbean

8 días | 7 noches

Salidas de abril a octubre

875€

Incluye entretenimiento a bordo y asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo

Italia, Francia y España desde Valencia

Costa Pacifica | Costa Cruceros

8 días | 7 noches

Salidas de abril a noviembre

915€

Incluye bebidas gratis, cuota de servicio y asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo

Francia, Italia, Malta desde Barcelona

MSC World Europa | MSC Cruceros

8 días | 7 noches

Salidas de abril a octubre

1.047€

Incluye cuota de servicio y asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo

NORTE DE EUROPA

Islandia

Celebrity Silhouette

Celebrity Cruises NAVIERA PREMIUM

8 días | 7 noches

Salidas julio y agosto

756€

Fiordos Noruegos desde Kiel

MSC Euribia | MSC Cruceros + ✕

8 días | 7 noches

Salidas de enero a abril

Desde Madrid o Barcelona

1.665€

Incluye cuota de servicio y asistente de Viajes El Corte Inglés a bordo

FLUVIALES

Encantos del Rin desde Estrasburgo o Ámsterdam

MS Leonora | Panavision + ✕

8 días | 7 noches

Salidas de mayo a julio

Desde Las Palmas o Tenerife

2.200€

Incluye bebidas, visitas y ventajas exclusivas para cliente de Viajes El Corte Inglés

Tasas de embarque incluidas

91 330 72 63

viajeselcorteingles.es

VIAJES **El Corte Inglés**

Quando viajes, viaja

Petro suspende las conversaciones de paz con la guerrilla del ELN

El presidente califica de crímenes de guerra los recientes ataques con víctimas civiles

CAMILA OSORIO
SANTIAGO TORRADO
Bogotá

El presidente de Colombia, Gustavo Petro, suspendió ayer las conversaciones de paz con la guerrilla del ELN, después de enfrentamientos del grupo armado en la región del Catatumbo contra una disidencia del frente 33 de la extinta guerrilla de las FARC, y en los que fueron asesinados varios civiles. “Lo que ha cometido el ELN en el Catatumbo son crímenes de guerra”, dijo el mandatario en su cuenta de X. “Se suspende el proceso de diálogo con este grupo, el ELN no tiene ninguna voluntad de paz”. El ejército anunció que entrarán a la zona 300 oficiales de las fuerzas especiales para “neutralizar las confrontaciones”.

El día antes, la delegación de paz del Gobierno con esa guerrilla ya le había pedido detener sus

ataques en la zona, donde “se registran víctimas civiles y muertes de firmantes de paz”. La ofensiva, que rompe una tregua entre los dos grupos armados, inició en la noche del miércoles en esta región montañosa del noreste de Colombia, una zona que comparte frontera con Venezuela y donde los armados se han movido entre ambos países. Esa es una de las razones que Petro alegó la semana pasada para no romper relaciones diplomáticas con el Gobierno de Nicolás Maduro, que es garante en la mesa de diálogo con el ELN y uno de los actores de poder centrales en ese proceso.

Los ataques arreciaron el jueves por la mañana, afectando especialmente a las poblaciones en los municipios de Tibú, El Tarra, Teorama, Hacarí y Convención. El senador Rodrigo Londoño, antiguo líder de las FARC y quien firmó la paz en 2016, alertó que, en información preliminar, se “señala el asesinato de 4 firmantes [de paz] y más de 20 civiles, casi todos defensores de derechos humanos”. El expresidente Juan Manuel Santos, quien firmó la paz hace una década, añadió que “no se puede permitir que

los interlocutores en los diálogos de la llamada paz total sigan matando a los firmantes de paz y a los líderes sociales”. La ONG especializada Indepaz ya ha confirmado la identidad de cinco firmantes asesinados: Pedro Rodríguez Mejía, Jhon Carlos Carvajalino, Albeiro Díaz Franco, Yurgen Martínez Delgado y John Freddy Carrascal García.

Al anuncio presidencial se sumó una declaración del equipo negociador del Gobierno a primera hora de la mañana de ayer. “Por instrucción del presidente se suspende el proceso hasta que el ELN piense si quiere con este Gobierno caminar la paz”, reafirmó en la mañana de ayer Vera Grabe, la jefa del equipo, quien confirmó un saldo de al menos 20 muertos, en acciones dirigidas contra la población civil, firmantes de paz y líderes sociales.

“Una y otra vez nos topamos con decisiones del ELN que impidieron avanzar”, la secundó el senador de izquierda Iván Cepeda, miembro de la delegación y una figura clave en la política de paz total del Gobierno. “Como lo dijo el presidente, esos son crímenes de guerra”, afirmó. “Al ELN le decimos claramente: el enfrentarse



Militares colombianos trasladaban a un herido el jueves en El Tarra, en una imagen del ejército.

a otros grupos armados no puede ser a costa de agredir a la población, como la ha hecho en Arauca y como lo está haciendo actualmente en Catatumbo. Ante esa

circunstancia de extrema gravedad no podemos sentarnos nuevamente en este momento con el ELN”, añadió. “Exigimos que el ELN exprese de una vez por todas su voluntad, su intención, su decisión inequívoca de avanzar a la paz”.

El Comando del ELN no ha respondido, pero sí lo ha hecho

EN DIRECTO

LUNES 20 DE ENERO

A LAS 16.30

PROGRAMA ESPECIAL

TRUMP VUELVE A LA CASA BLANCA

Un programa especial sobre la toma de posesión de Donald Trump donde escucharemos en directo su discurso, conectaremos con EE UU y analizaremos esta nueva legislatura junto a periodistas de EL PAÍS, la Cadena SER, Cinco Días y El HuffPost.

EL PAÍS



su frente de guerra nororiental, el que está presente en el Catatumbo. En un comunicado publicado en redes sociales ayer por la mañana, el frente refrenda su intención de mantener la violencia. Además de amenazar a empresas, comerciantes y mototaxistas, afirma que su meta es que se entregue *Richard*, comandan-

te de un grupo disidente de las extintas FARC. “Seguirá corriendo sangre en el Catatumbo” hasta entonces, afirma. Sin embargo la delegación del ELN en la mesa de negociaciones desmintió ese comunicado diciendo que el texto es falso.

La mesa de diálogo con el ELN fue la primera que el presidente Gustavo Petro abrió al principio de su mandato en su ambiciosa política de paz total, que busca contactos simultáneos con todos los grupos armados del país. De nueve mesas que se han abierto con distintos grupos armados, las conversaciones del ELN arrancaron el 21 de noviembre del 2022 y son las más avanzadas en esta política y en más de medio siglo de historia de esta guerrilla.

Negociación ya congelada

Las conversaciones estaban congeladas desde mayo del año pasado, lo que ha impedido acordar pasos mínimos como la extensión del cese al fuego que expiró el pasado 3 de agosto, sin que las delegaciones consiguieran desatascar el diálogo. Desde que expiró la tregua han ocurrido más de una decena de atentados atribuidos por el Estado al ELN, entre ellos el ataque del 17 de septiembre contra una base militar en Puerto Jordán, en Arauca, que dejó dos militares muertos y 26 heridos. Esa agresión, en particular, ya había llevado a Petro a dejar el diálogo en vilo. “Práctica-

mente, es una acción que cierra un proceso de paz con sangre”, declaró entonces el presidente. Al día siguiente, la delegación del Gobierno declaró que la mesa quedaba suspendida y exigió una manifestación “inequívoca” de la voluntad de paz del ELN, que nunca ha llegado.

La dilatada crisis en la mesa se ha visto agravada por los diálogos paralelos que mantiene el Gobierno con un frente disidente en el sur del país que se desprendió de la dirección nacional del ELN: el Frente Comuneros del Sur en el departamento de Nariño, fronterizo con Ecuador. El anuncio formal de esa escisión, el pasado mayo, ha desatado los insistentes reclamos de la delegación del ELN. La guerrilla, que exige también que el Ejecutivo la retire de su lista de grupos armados organizados (GAO), incluso rechazó en agosto la propuesta que le había hecho llegar Petro para reanudar los diálogos, que se refería a discutir una reforma al modelo económico.

La ola de violencia en el Catatumbo coincide, además, con un momento muy delicado de la mesa de negociaciones entre el Gobierno nacional y el ELN. Menos de 24 horas antes, el alto comisionado para la paz, Otty Patiño, señaló a los elenos de buscar el asesinato de su principal asesor, Álvaro Jiménez, a quien acusan, junto al propio Patiño, de haber alentado la secesión del frente Comuneros del Sur.

Ortega legaliza el ejército paramilitar responsable de la muerte de 355 personas

La nueva Constitución de Nicaragua oficializa a la “policía voluntaria” del presidente

WILFREDO MIRANDA ABURTO
San José

El régimen sandinista de Nicaragua ha legalizado a miles de los “policías voluntarios” que participaron, en 2018, en la represión violenta de las manifestaciones contra el Gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo. Esto significa, según organismos defensores de los derechos humanos, la legitimación de la fuerza paramilitar que aquel año fue la responsable de asesinar a la mayoría de las 355 personas sublevadas de forma pacífica. Una masacre por la que, a finales de diciembre de 2024, la justicia argentina giró una orden de captura internacional contra la pareja presidencial.

Una de las primeras ceremo-

nias de juramentación se celebró el pasado miércoles en la ciudad de Estelí, en el norte del país, donde fueron asesinados los primeros jóvenes en 2018. En los próximos días de enero, se sucederán actos similares por diversas localidades como parte de la legalización de los grupos paramilitares establecida por la nueva constitución política que la pareja presidencial ha impuesto para garantizar la sucesión familiar en el poder.

Además de crear el cargo de “copresidenta” para Rosario Murillo, arrogarse el poder de designar vicepresidentes sin pasar por el sufragio popular, y otras amplias prerrogativas, la constitución de Ortega y Murillo, ya aprobada, legitima en su artículo 97 la creación de la Policía Voluntaria, que se define como un cuerpo auxiliar de la Policía Nacional.

La anterior constitución política prohibía la existencia de grupos armados al margen de la ley y obligaba al Ejército de Nicaragua a erradicarlos.

FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

Real Academia
de Ingeniería
de España

MESA REDONDA

Presente y futuro de la tecnología para la salud

La ingeniería está en nuestra vida cotidiana. Muchos de los problemas actuales de salud a los que se enfrentan los profesionales médicos recaen en ingenieros, que utilizan sus conocimientos en el diseño y fabricación de los dispositivos médicos necesarios para mejorar la salud. En esta mesa redonda se abordarán aspectos de robótica, de Inteligencia Artificial, del uso de materiales bidimensionales como el grafeno, así como de biomateriales o nanomateriales para diagnóstico y tratamiento de enfermedades.

Intervienen como ponentes: **Emilio Bouza**, Presidente del Consejo Científico de la Fundación Ramón Areces; **María Elena Hernando** de la Universidad Politécnica de Madrid (UPM); **José A. Garrido**, Investigador ICREA del Instituto Catalán de Nanociencia y Nanotecnología (ICN2); **Ángel Alberich-Bayarri**, CEO & co-founder, Quibim; **Cecilia E. García Cena** del Centro de Automática y Robótica (UPM-CSIC) y **Marie Destarac Eguizabal** de ABB.

Modera la mesa redonda: **María Vallet** del Consejo Científico de la Fundación Ramón Areces.

MARTES, 28 DE ENERO 2025, 18:00h
SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en www.fundacionareces.es

Vox, contra la libertad de prensa

La campaña ultra llamando a agredir a periodistas confirma un comportamiento antidemocrático que no puede ser normalizado

LA CAMPAÑA promovida por el partido ultraderechista Vox, animando a sus partidarios a agredir a periodistas “de izquierdas”, es la enésima irresponsabilidad por parte de la tercera fuerza política de España. El partido propone a sus seguidores que insulten y arranquen los micrófonos de las manos de reporteros de LaSexta, TVE, Cadena SER y Canal Red y los lancen lejos, preferiblemente cuando desarrollan su trabajo en directo. Un partido que ha gobernado comunidades autónomas y ayuntamientos —que puede, según los sondeos, llegar al Gobierno de España junto al PP— y que de palabra asegura ser constitucionalista y demócrata se permite, en la práctica, incitar al ataque físico a uno de los pilares del sistema democrático, expresamente protegido por la Constitución.

Vox afirma que la campaña es una réplica a la respuesta airada por parte de periodistas profesionales al acoso callejero de activistas mediáticos ligados al partido. Estos, como otros voceros de la ultraderecha, confunden deliberadamente los papeles de militante e informador. Se comportan fuera de los mínimos estándares éticos que exige la profesión, pero ante cualquier respuesta buscan refugio moral y legal en la misma libertad de prensa que sus dirigentes desprecian. Equiparar a estos provocadores —con la complacencia de instituciones como el Congreso de los Diputados, que acredita como informador a un activista ultra— con los cientos de periodistas que diariamente trabajan dentro de los márgenes, los legales y los que la propia profesión se autoimpone, es un insulto desmoralizante.

La formación ultraderechista es reincidente en su política agresiva contra los periodistas que considera hostiles a su causa y la profesión en general. Además de los ataques verbales de Santiago Abascal a los propietarios y accionistas de medios, ha habido agresiones físicas de partidarios de Vox a fotógrafos en manifestaciones, como la que sufrió un periodista de *La Razón* en 2020, o equipos

de LaSexta y Antena 3 en 2023. A los medios del Grupo Prisa EL PAÍS y la Cadena SER les prohíbe la entrada a sus actos, una práctica reprobada por la Junta Electoral Central y el Tribunal Supremo. Esta agresividad se ha hecho más descarada conforme ha ido creciendo su poder. Reporteros sin Fronteras ha alertado de que el discurso de odio contra la prensa deriva inevitablemente en violencia contra los profesionales. Los dirigentes de Vox son perfectamente conscientes de ello.

Los objetivos de esta agresividad están igualmente claros. El primero es obtener con cada encontronazo en sus redes sociales la repercusión mediática que no logran por

El discurso de odio contra la prensa deriva inevitablemente en violencia contra los profesionales

su labor política. Segundo, martillar en la mente de sus bases la idea de que todo el mundo miente y conspira, y de que la única información fiable es la del partido. Tercero, amedrentar a los medios y a sus periodistas a la hora de informar sobre Vox por miedo de ser señalados.

Faltaríamos gravemente a nuestra obligación dejando pasar esta campaña únicamente como una simple operación de *marketing* político. La libertad de prensa y el derecho a la información están garantizados en la Constitución. La prensa es la primera encargada de defender este pilar democrático. Se daña la calidad de la democracia cuando se relativiza o se trivializa esta clase de comportamientos. Las instituciones públicas también tienen la responsabilidad de frenarlo con la ley en la mano. Todos los demás partidos deberían dejar claro de qué lado de la línea están.

CARTAS A LA DIRECTORA



Cuidar la ortografía

Hace tiempo que siento una creciente preocupación por la mala calidad ortográfica y de expresión en España. La prensa, que debería ser un ejemplo de rigor, parece haber cedido a la rapidez y la falta de cuidado. Esto refleja algo más profundo: la indiferencia de la sociedad por la calidad lingüística y por la cultura. No somos conscientes de cuánto dice de nosotros esta despreocupación. Nos lamentamos de la falta de interés de los jóvenes, pero no hacemos nada por ofrecerles modelos dignos. Nos hemos acostumbrado a lo fácil, a lo inmediato, y estamos aprendiendo lo más valioso: el estilo, la precisión y el interés por comunicar bien. Cuando descuidamos la forma en que nos expresamos, descuidamos también la forma en que pensamos. Sin lenguaje cuidado no hay ideas sólidas; sin ideas sólidas, no hay progreso real. Somos una sociedad que exige mucho, pero lucha poco. Con ello damos paso a la mediocridad.

Paula Ilyef. Barcelona

No importamos. Es muy probable que, cuando lean esta carta, la pena, el dolor y la impotencia me hayan sumergido. Estoy en el corredor de la muerte esperando a que el verdugo del desahucio me eche de la casa donde vivo desde que nací. En la balanza de la vida los poderosos pesan mucho, y yo soy una especie de punto pequeño sin apenas peso. El agua ya me llega al cuello. Las cuerdas a las que me he ido cogiendo para no ahogarme se han roto. Solo me queda una cuerda que está hecha de un material, a veces endeble, llamado justicia.

Elena Olivella. Madrid

Sanidad pública. Ciertas comunidades autónomas están deteriorando las prestaciones en la sanidad pública y traspasando la prestación de servicios sanitarios a lo privado. Esto tiene un efecto inmediato: el aumento en la contratación de seguros privados por los ciudadanos. ¿Qué puede ocurrir cuando estas compañías hayan crecido tanto que tengan capacidad de negociación suficiente para chantajear a la Administración y a los asegurados? Tenemos un espejo en el que vemos, que es EE UU. Todos debemos ver la entrevista en *La revuelta* a Noah Higón, quien sufre enfermedades raras. ¿Alguien piensa que con una sanidad privada habría recibido los servicios que le presta la pública? Sus condiciones de vida serían otras, y su familia estaría arruinada. No consintamos el desmantelamiento de la sanidad pública.

Julio Merino Velasco. Toledo

Catástrofes y xenofobia. Me sorprende cuando en una catástrofe natural como la dana los políticos sacan lo peor de sí mismos y de la humanidad. Se llama neoliberalismo, y es exactamente lo que quiere el sistema: culpar al vecino que está igual o peor que tú y que os peleéis por los recursos de los de arriba. El PP tuitea: “Si pides ayuda en árabe llega antes”. No normalicemos la xenofobia, por favor. Es un delito de odio.

Marta Pérez de las Bacas Sánchez. Murcia

Fe de errores. El sueldo de algunos científicos y técnicos del CNIO no llegaba a 20.000 euros al año, no al mes como se afirmaba ayer en la página 29.

El turismo no puede ser solo números

EL TURISMO volvió a batir en 2024 todos los récords en España desde que hay registros y no parece encontrar techo ni límite a su crecimiento tras el parón de la pandemia. Con 94 millones de visitantes extranjeros, un 10% más que un año antes, según los datos avanzados por el ministro Jordi Hereu, y 126.000 millones de euros en gasto de esos viajeros (un 16% más), el turismo se consolida como el motor de la economía española, donde ya supone alrededor del 13% del PIB. Son cifras espectaculares que han contribuido decisivamente a que España se situara en 2024 a la cabeza del crecimiento de las grandes economías europeas. Pero que obligan, como reconoció el propio Hereu, a transformar el modelo para buscar la calidad sobre la cantidad.

Este es un propósito formulado recurrentemente por los poderes públicos y por la industria. El sector se encuentra en proceso de transformación. Las fronteras de la estacionalidad, de temporada y de destino se van diluyendo, como certifica el incremento de turistas y gasto en la denominada España verde y de interior. Un creciente número de viajeros extranjeros vienen atraídos por experiencias gastronómicas y culturales y poco a poco van aumentando los turistas procedentes de destinos lejanos, como Estados Unidos, Latinoamérica y Asia. Un buen ejemplo de los avances en esa evolución queda reflejado en el cambio de patrón del empleo turístico, que acumula 2,6 millones de afiliados, un 12,7% del total. Más significativa es la re-

ducción de la temporalidad, que ha pasado del 36% de los trabajadores en 2019 al 19,4% en 2024.

Pero es necesaria más ambición. El sector debe apostar por la sostenibilidad y ligar el desarrollo de los proyectos hoteleros y de transporte al mínimo impacto ambiental, apostar por energía renovable y optimizar el uso de los recursos ante episodios de sequía cada vez más habituales. Además, el crecimiento de las viviendas turísticas y la masificación de algunos destinos está provocando un creciente rechazo expresado en manifestaciones de la población local, en lo que ya se conoce como turismofobia.

Los datos de reservas para los primeros meses del año apuntan que la demanda va a continuar en 2025 y que superar los 100 millones de visitantes es una perspectiva realista. Pero los números no pueden ser un objetivo por sí solos. Aparte de la sensación de masificación que desvirtúa el atractivo de los principales destinos, el crecimiento está alimentando el malestar por su efecto en el encarecimiento disparado del precio de la vivienda, el estrangulamiento de la oferta de alquiler y la expulsión de los vecinos de las ciudades. El objetivo de la industria y las administraciones tiene que ser ordenar la oferta y poner coto a la sobreexplotación turística, cuando no la irregularidad. La máxima no puede ser presumir de números, sino de un modelo que crezca sin imponerse al derecho a la vivienda, la convivencia y la sostenibilidad.

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente y
consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez
y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguera

Subdirección
Javier Rodríguez Marcos
(Opinión), Luis Barbero,
Cristina Delgado, Lucía
González, Javier Lafuente,
Maribel Marín Yorza,
Amanda Mars,
Ricardo de Querol
y José Manuel Romero

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

El oro en la basura

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Ni la alta tecnología, ni la inteligencia artificial, ni el petróleo, ni las tierras raras, ni los diamantes y metales preciosos que desde hace milenios han deslumbrado los ojos humanos: la gran riqueza contemporánea es la basura. Cualquier otro bien sostiene su valor en la escasez: el reino de la basura es el de la desmedida abundancia, la proliferación tumoral, los sáharas y los himalayas de basura, los ríos que la arrastran, los lagos en los que se acumula estancada, las corrientes oceánicas que la hacen girar en lentas espirales como galaxias de basura, y que la arrojan a las playas de las islas más recónditas, a las lagunas interiores de esos atolones con palmeras y arrecifes de coral en los que varios siglos de mitologías coloniales situaron el paraíso terrenal.

La basura visible, incluso desde el espacio, es solo una parte del territorio universal de la basura, porque hay residuos líquidos que se filtran en los acuíferos y emergen en bocas de torrentes que parecen diáfanos, y trozos de plástico o tapones o cepillos de dientes que acaban en el estómago de los animales marinos haciéndolos morir poco a poco de hambre, con los vientres hinchados y los picos o las bocas incapaces de engullir alimento verdadero. La isla de Midway, que es una de las más alejadas de cualquier otra tierra en todo el planeta, solía ser el lugar de reposo, de apareo y de cría de los albatros, las aves de mayor envergadura que existen,

que pasan casi toda su vida en un vuelo infatigable. Los albatros se alimentan de especies que nadan o flotan muy cerca de la superficie del mar, pequeños calamares sobre todo. Pero hace años se observó una mortandad exagerada entre ellos, y sobre todo entre sus crías, que esperaban en las orillas de Midway a que los padres les trajeran el alimento en sus picos. La causa era que los albatros, en vez de calamares o peces, recogían mecheros desechables y otras baratijas de plástico que flotaban en el mar, y ese era el alimento que llevaban a sus crías.

La ballena que se tragó a Jonás o la que alojó tan confortablemente a Geppetto y Pinocho en su gran estómago fueron criaturas afortunadas. Ahora los estómagos de esas criaturas de inmensa majestad, que se comunican entre sí con cantos misteriosos a distancias de miles de kilómetros, son contenedores ambulantes de basura. Navegando por los océanos se cruzan con los buques de contenedores que las atruenan y las amenazan con sus hélices y que transportan igual toneladas de productos industriales que toneladas de basura. Unos y otros llevan en su carga los mismos materiales básicos, solo que en un caso van dirigidos a los escaparates y a los domicilios de los compradores y en otro, ya de vuelta, viajan hacia los vertederos del mundo. Las corrientes de la producción y de la basura son tan regulares como las del mar o las de la atmósfera: la infinidad de los artículos comerciales que se fabrican en el mundo de la pobreza van en dirección al mundo de la prosperidad, en el cual se transfor-



FRAN PULIDO

Cada año se producen 2.000 millones de toneladas de residuos, con una desproporción escandalosa entre países

man rápidamente en basura; y completa esa transformación de lo valioso en lo inútil, de lo deseado en desechable, del oro en desperdicio, empieza el viaje inverso, ahora desde el mundo de la riqueza al de la pobreza, del resplandor de los centros comerciales con suelo brillante, aire acondicionado y música ambiental, al hedor y los humos tóxicos de los vertederos que se levantan como cordilleras en las periferias de esas ciudades gigantes de África y Asia en las que millones de seres humanos llevan existencias de miseria rebuscando en la basura, viviendo y enfermando y muriendo en ella.

Oliver Franklin-Wallis ha viajado durante años a esos lugares en los que acaba acumulándose cada una de esas cosas que nosotros hemos tirado al poco tiempo de comprarlas, las que desaparecen con una especie de servilismo mágico cuando ya no las queremos, los envoltorios inútiles y tan difíciles de quitar, todo lo que insensatamente está pensado y hecho para ser usado unos minutos y durar mil años como desperdicio, el teléfono que ayer era una irresistible novedad y hoy es una antigualla obsoleta, la botella de agua, la lata de refresco, cualquiera de las cosas necesarias o superfluas o ínfimas que llevas en el bolsillo o las que miras en este mismo momento a tu alrededor. Nada desaparece. La bolsa de plástico que has tirado sin reparar en ella asfixiará dentro de 20 años a una tortuga en el Pacífico.

Nada se incorpora a los ciclos inmemoriales de la materia orgánica. Ese rastro que para nosotros se pierde en el momento en que olvidamos y desechamos algo, Franklin-Wallis lo sigue como un detective empeñado en investigar un delito monstruoso que todo el mundo encubre. Franklin-Wallis escribe de los continentes, las montañas, los ríos y mares de la basura mundial con la curiosidad y el entusiasmo de esos exploradores británicos que resultaron ser también narradores magníficos. A diferencia de ellos, en su mirada no prevalece la arrogancia

del viajero colonial, sino la lucidez y la tenacidad del reportero, y el remordimiento crítico del privilegiado que ve con sus propios ojos las consecuencias que el sistema económico y la forma de vida de la que él participa tienen sobre la gente más pobre, sobre el agua que beben, el aire que respiran, los alimentos con los que se nutren. En los vertederos de las periferias de Acra o de Nueva Delhi, hombres, mujeres y niños pasan entre las basuras sus vidas enteras, como los indígenas esclavizados en las minas de plata del virreinato del Perú.

Leí hace unos meses el libro en el que Oliver Franklin-Wallis trazaba su geografía universal de la inmundicia —*Wasteland*— y desde entonces me volví más obsesivo aún sobre las cosas que tiro, las que veo

tiradas por la calle, las que virtuosamente dejamos en los contenedores de reciclaje cuando habría sido mucho más limpio y efectivo no comprarlas. Capitán Swing acaba de publicar el libro en español, con el título rotundo de *Vertedero*, y por ese motivo Miguel Ángel Medina, un periodista muy atento a estos asuntos, entrevistaba el otro día a Franklin-Wallis, que refuerza su elocuencia de activista y su talento de observador de lo real con cifras demolidoras. Unos 2.000 millones de toneladas de basura se producen cada año en el mundo, con una desproporción escandalosa entre los países privilegiados y los otros, entre los que más tienen y por lo tanto tiran más y los que tienen tan poco que han de ganarse el sustento cosechando basura. El prestigioso término “reciclaje” es una gran mentira: según Franklin-Wallis, tan solo el 12% de los desechos llegan a reciclarse de verdad. La inmensa mayor parte simplemente se exporta a países en los que las normas sanitarias no existen o quedan anuladas por la corrupción. Acabamos de saber que en algunos casos los traficantes de basura no se molestan ni en mandarla muy lejos: es también Miguel Ángel Medina quien ha contado el gran negocio de esa trama internacional que ha llegado a enviar ilegalmente 40.000 toneladas de residuos italianos sin control a vertederos en Tarragona y en Cuenca, con un beneficio de más de 19 millones de euros. Traficar en fentanilo o en cocaína no debe de ser mucho más rentable.

Las cosas se fabrican para que se conviertan cuanto antes en basura, y así se puedan comprar y vender otras que serán basura muy poco después. La tercera parte de los alimentos que se producen, recuerda Franklin-Wallis, van directamente a los vertederos, en un mundo donde 820 millones de personas pasan hambre. Quizás porque vivimos sumergidos en la basura material nos hemos vuelto insensibles e incluso adictos a la basura mental, verbal y política que nos asedia cada día, y que tampoco sabemos ya cómo limpiar.

EL ROTO



Reenviada muchas veces

BEATRIZ SERRANO

Debió ser el 30 de octubre por la tarde, o quizás fue el 31 a primera hora, cuando una fotografía viral apareció por primera vez en la pantalla de mi teléfono móvil. Indicaba WhatsApp que había sido “reenviada muchas veces”. Luego me la enviaron muchas veces más. “¿Has visto esto? Qué barbaridad”, solía exclamar quien la enviaba. Seguro que a alguno de ustedes también le llegó. Se convirtió en una de las fotografías que quedaron grabadas primero en las memorias portátiles y después en las colectivas para ilustrar la catástrofe de la dana. Mostraba una calle cualquiera colmada de coches y enseres personales —sofás, somieres, colchones, electrodomésticos y demás recuerdos y útiles de una vida anterior— hasta donde alcanzaba el objetivo del fotógrafo. Por supuesto, todo estaba teñido de color marrón. Creo que lo que volvía esa imagen tan impactante y llamativa era que justo abajo, bien chiquitita, aparecía una señora con un chaquetón en un vivo color rojo, de espaldas, observando la desolación. O quizás esa señora solo me impactó a mí. Podría ser mi madre, me dije entonces. Al fondo, a la derecha de la imagen viral, está la casa donde me crié y en la que mi madre todavía reside. Reenviada muchas veces.

Una de las primeras lecciones que aprendes en la Facultad de Periodismo es la importancia de la proximidad: un hecho es más noticioso en función de lo cerca que nos queda. Pensaba en esta lección mientras mis dedos agrandaban con incredulidad aquella estampa que mostraba un escenario apocalíptico invadiendo el paisaje de mi infancia, como si algo no encajase. Las fotos de mi calle eran portada en las webs de EL PAÍS, *The Guardian* y hasta *The New York Times*. Luego mis dedos reenviaban una y otra vez la imagen de esa calle con la ansiedad de quien solo espera que otra persona le confirme que está viendo lo mismo que tú. “Mira, mi calle, mi casa”, escribía. “No me lo puedo creer”, respondían. Me di cuenta de que, en estado de *shock*, tendemos a quedarnos sin palabras, por eso solemos recurrir al pobre vocabulario de nuestra

niñez. Aquel que describe lo cercano, lo que de verdad importa: agua, comida, casa, mamá.

La primera vez que volví a la calle de la fotografía viral después de lo viral, seguía sin alumbrado. Anocheceía pronto y los vecinos y las vecinas regresaban a sus hogares iluminando el camino con linternas que ya acostumbraban a llevar encima para intentar arrojar algo de luz a esa nueva normalidad. Ya no había periodistas ni fotógrafos al filo de la noticia, aunque seguía habiendo barro. Los coches habían sido retirados, por fortuna. Los camiones de bomberos seguían drenando garajes anegados, y las asociaciones vecinales seguían repartiendo agua y productos básicos. La imagen ya no era impactante, tan

Qué hacer sino seguir adelante sin olvidar lo que todavía no queda atrás de la tragedia de la dana

solo demoledora. Un niño pequeño hizo el saludo militar a un militar, de tan común que debía resultarle ya aquella presencia. Todavía no había ningún comercio abierto. Una abogada, amiga de la familia y de cuyo despacho no ha quedado más que el rótulo, me contó que se pasaba el día tramitando ceses de actividad. Decir que aquellos pequeños negocios habían echado la persiana es una frase hecha que

suenan un poco a broma cuando la mayoría de las persianas fueron arrancadas por la fuerza del agua.

La segunda vez que volví a la calle que se hizo viral después de lo viral, en Navidad, ya había abierto la carnicería, la joyería y la papelería. Alguien había escrito “Mazón Dimisión” valiéndose del barro y de la rabia en la puerta de un garaje del que se seguía sacando mierda. Había vuelto la luz, pero no el ánimo. “No parece Navidad”, decían unos y otras. Las luces, en Valencia, claro. Un buen vecino decidió poner un triste arbolito en una rotonda que, pese a las buenas intenciones, casi daba pena verlo. Hacía frío, porque la humedad del subsuelo calaba hasta los huesos. “¿Hace más rasca aquí que en el centro o es cosa mía?”, me dijo un amigo, poniéndose la bufanda para brindar conmigo el 24 de diciembre, antes de la cena de Nochebuena.

Y en cada boca, una historia que los vecinos y vecinas necesitaban exorcizar parándose en mitad de la calle, señalando esto y lo otro y a estos y a aquellos y lo mal que se hizo y lo mal que se sigue haciendo. Con pena. Con enfado. Sobre todo, con resignación. Los vecinos y vecinas seguían contando los días que habían pasado desde el 29 de octubre: un nuevo arranque narrativo para todas sus historias. El día de la dana. Recordaban con memoria fotográfica dónde estaban y qué hacían aquella tarde, y con memoria selectiva dotaban de mayor o menor valor lo que habían perdido, por respeto a los que ya no están. Después se despedían resignados deseándome un feliz 2025. Qué hacer, salvo seguir adelante sin olvidar lo que todavía no queda atrás. Seguir contando historias ante un oído solícito y paciente cuando una imagen viral ya no les sitúa en el centro de interés. Una historia y otra y otra y otra más. En cada esquina. En cada ocasión. Compartidas muchas veces.

Beatriz Serrano es periodista y escritora. Ha publicado las novelas *El descontento* y *Fuego en la garganta*, esta última finalista del Premio Planeta 2024.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

Errejón, pasado y futuro

Del caso *Errejón*, lo menos interesante es el caso en sí: el político solo tiene una denuncia de las tres que, según Cristina Fallarás, autoproclamada libertad guiando al pueblo de este proceso, se le iban a interponer. Y parece que el relato de la denunciante, Elisa Mouliá, incurre en algunas contradicciones, como señalar anteayer en sede judicial la defensa del fundador de Podemos. Algunas atañen a los detalles de la presunta agresión sexual, como que, según la primera versión de la actriz, Errejón cerró un pestillo que en esta segunda ha desaparecido —dice Mouliá que fue un añadido de la Policía—.

Pero la discordancia más relevante quizá sea que, aunque en declaraciones a la

prensa en octubre Mouliá dijo “no quiero ir de víctima porque es que no me afectó”, ahora afirma que sí se sintió afectada. Que aquel episodio la llevó a terapia. Como defienden algunas feministas, no existe la “víctima perfecta”; no todas las mujeres se sienten igual ante una agresión. Por eso este cambio discursivo no parece tener mucho sentido.

Más allá de las contradicciones de la denunciante —que llegó a declarar ante los medios “es verdad que no me forzó”—, lo más interesante del caso *Errejón* no está pasando ni en los juzgados ni cuando a la actriz le plantan una alcachofa delante. Lo más relevante pasó, de hecho, hace años: el “hermana, yo sí te creo”, lema que abolía implícitamente la presunción de inocencia.

Coreada en una manifestación, emocional, pero elevada a categoría moral y jurídica es espinosa. El “solo sí es sí”, que partía de que el consentimiento sexual es explícito o no es, lo cual es un despropósito: basta simplemente haber tenido sexo para saber que buena parte del deseo se alimenta del silencio, de lo que permanece oculto. O el mantra que, para enfrentar a los que piensan que la violencia machista no existe, echaba mano de otra mentira: que no hay denuncias falsas. Una premisa que nos sitúa a las mujeres más allá de la condición humana, quitándonos la capacidad de mentir y engañar, tal y como hacen los hombres.

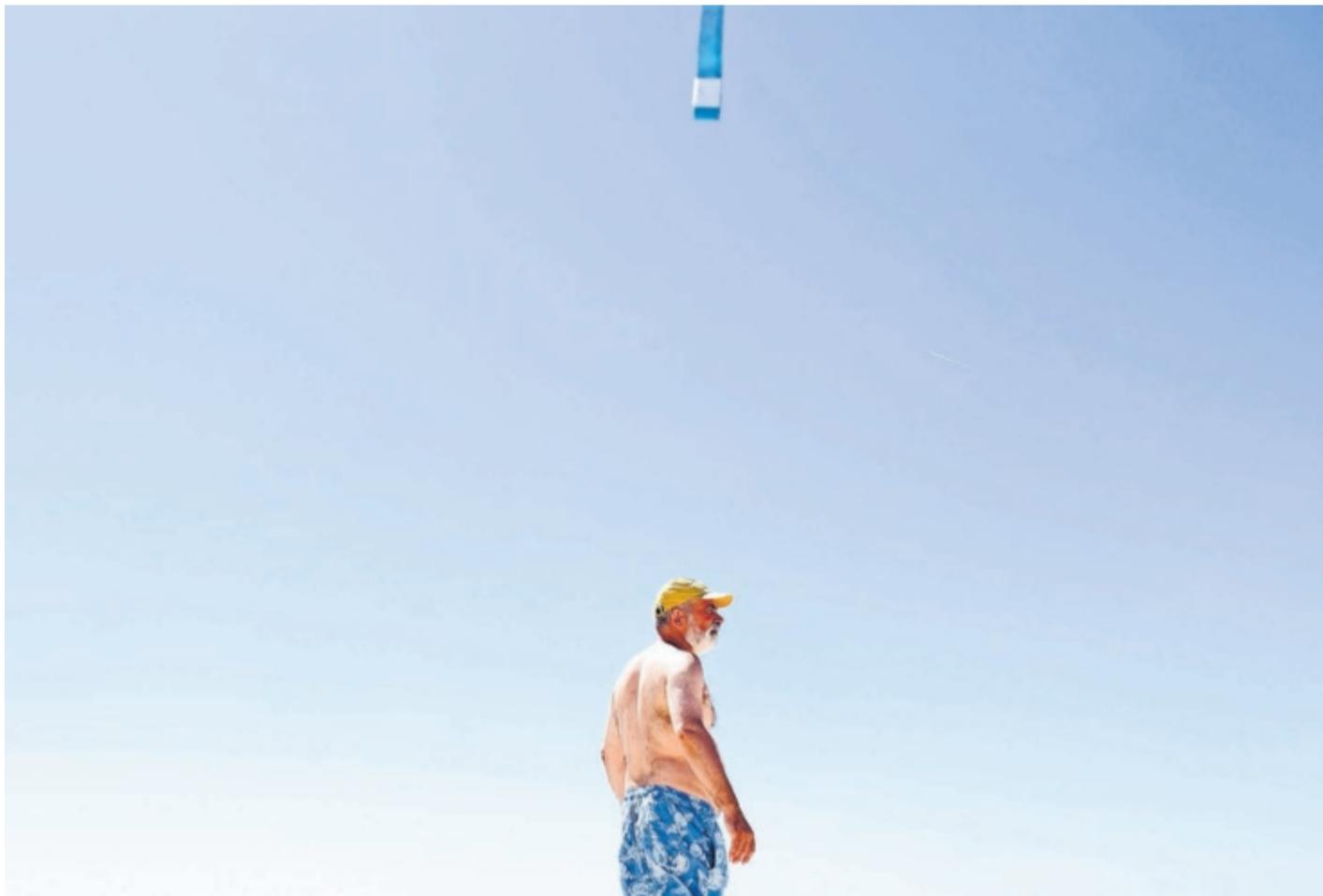
Lo que hace relevante el caso *Errejón*, además de la notoriedad de su protagonista, es cómo todas estas premisas se han acabado volviendo contra uno de sus grandes defensores. Errejón no es Ebenezer Scrooge, por mucho que *OKdiario* nos quiera colar como exclusiva que un político viva en un casoplón. Pero si, como en el personaje de Dickens, echáramos el

tiempo atrás y le preguntáramos sobre su caso sin decirle quiénes son los protagonistas, seguramente se pondría del lado de la mujer a la cual su defensa acusa ahora de denunciar falsamente. Y quizá, de paso, nos tacharía de reaccionarios a los que hemos puesto en cuestión el linchamiento al que ha sido sometido, hemos defendido que no se puede condenar a alguien a la muerte civil por denuncias anónimas, o nos hemos preguntado si queremos vivir en una sociedad sin presunción de inocencia o si el que lo personal fuera político implicaba abolir la intimidad.

El texto de Dickens finaliza con el fantasma de las Navidades futuras, de la mano del cual Scrooge adelanta el tiempo y se ve a sí mismo en el futuro. Y eso también hace interesante el caso *Errejón*: si, a la luz de los acontecimientos, el expolítico cambiará o no de pareceres y matizará sus paradigmas ideológicos; si encarnará, de algún modo, ese chascarrillo *anglo* que dice que un conservador no es más que un progre que ha vivido lo suficiente.

EXPOSICIÓN / RAQUEL POVAR

'NO PASA NADA' (6/6)



El elegido.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

Cuidado con lo que sueñas

Ha habido mucha investigación sobre el sueño, pero muy poca sobre los sueños. Pese a que usamos la misma palabra para ambas cosas, se trata de dos conceptos muy distintos. El sueño es un proceso muy complejo, con secuencias de fases que se agrupan en bloques de secuencias de fases, y los sueños solo ocurren en una pequeña fracción de esos procedimientos. Aunque seguimos sin tener del todo claro cuál es la función biológica del sueño, no hay duda de que debe ser muy importante, puesto que ocurre en todo tipo de animales, de los elefantes a las moscas, y por tanto ha permanecido durante 500 millones de años de evolución en este planeta. La evolución es implacable con las cosas inútiles, e incluso con las que sirven de poco, y cuando algo persiste durante todo ese carro de años es porque cumple una función esencial. No podemos vivir sin dormir más de lo que podemos vivir sin comer. Eso está claro.

Pero ¿de qué sirven los sueños? Sí, esas narraciones que parecen escritas por un guionista con graves problemas de adaptación, absurdas en el mejor de los casos y enfermizas en el peor, a menudo fuentes de un desasosiego tan intenso que el mero hecho de despertar parece una bendición divina. Si dormimos para reparar nuestro cerebro fatigado, ¿a qué demonios viene esa actividad narrativa aún más agotadora que la propia vigilia? Una vez descartada

su función premonitoria como un negocio de chamanes farsantes, y una vez olvidadas las ocurrencias pseudocientíficas de Freud y sus forofos, ¿por dónde tiramos para explicar esta paradoja desconcertante? Que un problema sea difícil no es excusa para renunciar a resolverlo. La evolución nos ha dotado de una mente racional; intentemos usarla.

He estado varios años perplejo por un sueño recurrente en el que estoy en algún lugar de trabajo, por lo general un laboratorio o algún tipo extraño de instituto de investigación lleno de pasillos interminables y aparatos misteriosos, y, para mi infinito desasosiego, no tengo la menor idea de lo que hacer allí, de adónde dirigirme por esos corredores deshumanizados ni de cómo funcionan esas máquinas engorrosas. Mi principal ocupación es ocultarme de los demás, y en particular de mis jefes, en un intento patético de disimular el hecho evidente de que no estoy haciendo nada. No ya nada útil, sino nada en absoluto.

Sé que es fácil interpretar ese sueño como una simple metáfora de mi inutilidad en la vida real —y así lo hacen mis amigos cada vez que se lo cuento—, pero esa explicación no me convence. Hace siglos que no trabajo en ningún laboratorio. ¿Por qué no sueño que estoy sin hacer nada en la redacción de un periódico, por poner un ejemplo tonto? Es cierto que trabajé en laboratorios durante 10 años, pero mis desapariciones eran para ir a la biblioteca,

lo que me sigue pareciendo una excelente práctica. Y, ya puestos a perder el tiempo, ¿por qué no lo pierdo mismamente en un bar? Vale que yo seré un inepto, pero mi subconsciente tampoco es que se luzca mucho en este caso.

Aprendo ahora que los sueños recurrentes de este tipo son muy comunes. Tres de cada cuatro adultos los han experimentado. Son distintos de los sueños

Si dormimos para reparar nuestro cerebro, ¿a qué viene esa actividad narrativa aún más agotadora que la vigilia?

inducidos por estrés postraumático, porque estos últimos son idénticos a la experiencia real que los provocó, mientras que el sueño recurrente varía cada vez de escenario y de personajes secundarios. Los más comunes consisten en sentirse atacado o perseguido, llegar tarde a algo importante o fracasar en alguna tarea, y casi siempre son angustiosos y están dramatizados en exceso, como si estuvieran redactados por un mal novelista. En cierto modo son pura emoción sin razón, y en ese sentido nos conectan con nuestra naturaleza más animal y primitiva. Que les den.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

El Ventorro no está en Gaza

Dijo Unamuno, en cita recogida por David Uclés en *La península de las casas vacías*: “Por muchas que hayan sido las atrocidades de los mandos rojos, los hunos, son mayores las de los blancos, los *hotros*”. Y ojalá tuviéramos solo a los hunos y los *hotros* en la España de hoy, porque la realidad es que a las ideologías bipolares que viven de espaldas en este ecosistema irrespirable le han surgido más pueblos nómadas dispuestos a destrozarse el paisaje.

Termina la semana con estridencias que nos recuerdan que va siendo imposible convivir así. Pedro Sánchez pudo conseguir su investidura, pero no la gobernabilidad. El factor Puigdemont, con las mejores atribuciones “de los hunos y de los *hotros*”, vuelve a estallar al anunciar su ruptura con el PSOE después de no conseguir el espectáculo de una moción de confianza que había exigido a Sánchez. El precio por no haber logrado que funcionara la amnistía (para él) es alto: ni habrá Presupuestos ni apoyo ninguno, en perfecta sintonía con un PP que ahora flirtea todos los días con él.

Más estridencias: el Partido Popular eleva la apuesta y no solo se apunta al discurso xenófobo que corre por las calles y las tuiteras de Vox (“las ayudas son solo para los africanos, los moros

La gobernabilidad en España es hoy una distopía. Y la convivencia se atrofia

copan nuestra sanidad” y tantas coletillas de falsedad habitual), sino que se atreve a frivolar con las matanzas en Gaza para acusar al Gobierno de apoyar más a los palestinos que a los valencianos. ¡Mazón ha dado la enhorabuena a Gaza, sí! En fin. En el restaurante El Ventorro no estaba precisamente Hamás.

Aún hay más: Vox intensifica su guerra abierta contra los medios que no le gustan con una campaña para agredir a sus periodistas. Por cierto, su líder, Santiago Abascal, es uno de los invitados de Donald Trump, que ha preferido a sus amiguetes ultras a la institucionalidad, como cabía esperar.

Y otras más: los casos contra Begoña Gómez o el hermano de Pedro Sánchez han desatado un furor repentino en el Gobierno por cargarse la acusación popular que tanto le está molestando y que traslada las trincheras al ámbito del delirio legislativo. Desde que Sánchez se tomó cinco días de reflexión, los palos de ciego se siguen acumulando.

España ha cambiado y la pregunta es cuánto. La gobernabilidad es ya una distopía. La convivencia se atrofia. Y los debates que importan, como el de la vivienda, se opacan instantáneamente bajo el fuego amigo y enemigo. Los hunos, los *hotros* y los de más allá están en acción, y cuando eso pasa solo lo podemos lamentar.



Puigdemont, ayer en Bruselas, flanqueado por el número dos de Junts, Jordi Turull, y la portavoz en el Congreso, Míriam Nogueras. LAIA ROS

PSOE y Junts prevén citarse en Suiza la próxima semana para buscar una salida

Puigdemont reúne a la cúpula del partido en Bruselas y exige el encuentro con verificador internacional para “recomponer la confianza” con el Gobierno

C. E. CUÉ / S. AYUSO / M. ROVIRA
Madrid / Bruselas / Barcelona

El PSOE y Junts ya están trabajando para intentar resolver la situación creada tras el portazo con sordina que ayer planteó Carles Puigdemont a Pedro Sánchez. El presidente de Junts manifestó, tras reunirse con la cúpula de su partido en Bruselas, que desde ahora suspende “las negociaciones sectoriales” con el PSOE. No es un adiós, pero sí un hasta luego, porque, según el expresidente catalán, las dos partes no tienen nada más que hablar hasta que se convoque una reunión extraordinaria en Suiza con el verificador internacional, a fin de valorar qué grado de cumplimiento se ha alcanzado en el acuerdo entre Junts y PSOE que propició la investidura de Sánchez en noviembre de 2023. Y eso es precisamente lo que se está fraguando ya para buscar una salida. No será inmediata, durante este fin de semana, en el que el secretario de organización del PSOE, Santos Cerdán, está concentrado en varios congresos regionales, pero fuentes de la negociación sí apuntan que podría cerrarse para la próxima semana.

La cita ya tocaba, porque se ha celebrado una cada mes desde el pacto de investidura, y la última, que fue muy mal, según am-

bos partidos, llegó en diciembre. Cerdán se verá presumiblemente con Puigdemont, Jordi Turull y Míriam Nogueras en Ginebra con la presencia del mediador internacional pactado, el formato habitual. La semana que viene Sánchez también estará en Suiza, por la cumbre de Davos, pero no está previsto que participe en este encuentro. La reunión entre los líderes está encima de la mesa, no en Suiza sino en Bruselas,

pero de momento no parece inminente porque la situación política no lo favorece, ya que esta debería llegar en un momento de cierre de acuerdos, en especial de Presupuestos.

“Vale la pena que se entienda la gravedad y la seriedad de la situación”, dijo ayer Puigdemont. El Gobierno evitó ir al choque y fuentes del Ejecutivo tratan de rebajar la tensión. En La Moncloa consideran que la compare-

ncia del *expresident* demuestra que hace falta más negociación —por eso se pide una cita en Suiza— y los canales siguen abiertos, así que habrá que insistir, aunque sí son conscientes de que los Presupuestos se alejan y cada vez se complica más lograr el apoyo de Junts para las próximas reformas.

Puigdemont escenificó su respuesta a la congelación, el jueves en la Mesa del Congreso, de la cuestión de confianza que exige

a Sánchez. “La decisión ha sido no tomar ninguna decisión”, criticó el líder de la derecha independentista, al tiempo que insistió en “la necesidad de recomponer la confianza” entre las dos partes.

Más allá de subrayar que es inviable un acuerdo para aprobar los Presupuestos, Puigdemont no quiso entrar en detalles sobre a qué carpetas afectan las “negociaciones sectoriales”, aunque dijo que son temas fundamentales para la estabilidad de la legislatura: “Si el PSOE nos propone hablar mañana de Presupuestos, diremos que no. Si propone que convalidemos un decreto de ley aprobado por el Consejo de Ministros, diremos que no”, aseveró.

Distintas fuentes del Gobierno señalan que la comparecencia de Puigdemont entra más o menos dentro de lo previsto, con el mismo tono duro que tiene desde diciembre, pero con los puentes aún sin romperse y con la posibilidad de buscar acuerdos puntuales siempre que se logren cerrar las carpetas pendientes, especialmente la del traspaso de las competencias en inmigración a la Generalitat, que lleva semanas empantanada aunque en los dos sectores aseguran que solo quedan los flecos finales. En el trasfondo de todo, según interpreta el Gobierno, está el hecho de que el Tribunal Supremo ha impedido que la amnistía se aplique también a Puigdemont y este asunto no se resolverá hasta que el Tribunal Constitucional falle sobre el recurso que presentará el líder de Junts. La posibilidad de un encuentro entre Pedro Sánchez y el *expresident* también está encima de la mesa, aunque es probable que no se concrete si antes no se reabre la vía negociadora también para los Presupuestos, por mucho que ahora parezca muy difícil.

“Queremos que sepan que estamos en un punto final”, subrayó el expresidente catalán al ser preguntado sobre qué pide para salvar la relación con el PSOE. El *expresident* negó que una reunión con Sánchez esté en su hoja de peticiones. Para desencallar la situación no es necesaria esta cita cara a cara, afirmó, a pesar de que el presidente se ha mostrado favorable a ese encuentro en Bruselas.

Fuentes de Junts subrayaron que a la cita en Suiza no van con “ningún menú” o lista de demandas, sino que el momento de ruptura requiere aclarar en qué dirección se quiere ir. La idea es que el mediador diga “qué propone” ante lo que Junts no duda en calificar de crisis seria. Solo a partir de ese momento se tomaría una decisión de cuál será el siguiente paso. Eso sí, acotan las fuentes, es fundamental que el PSOE vuelva al espíritu del acuerdo de Bruselas que “ha dinamitado”, tanto por “incumplimiento” de sus puntos como por una “narrativa incompatible” en Cataluña, donde el Gobierno socialista de Salvador Illa asegura una vuelta a la normalidad que los independentistas, consideran, choca con la realidad reconocida en el acuerdo alcanzado en 2023 en Bruselas.

PERIDIS



Sánchez se vuelca con los barones para reactivar el partido

El jefe del Ejecutivo inicia en Asturias su despliegue en los congresos autonómicos, que durarán hasta finales de marzo

JOSÉ MARCOS
Madrid

El PSOE ha iniciado la segunda fase del rearme diseñado por Pedro Sánchez para reactivar a los socialistas ante el próximo ciclo electoral. La razón principal del Congreso Federal de Sevilla era adelantar un año la renovación de los liderazgos territoriales y prepararse cuanto antes para las generales, autonómicas y municipales de 2027, con el prelude de los comicios de Castilla y León y Andalucía y la tentación que podrían tener algunos barones del PP que dependen de Vox de convocar comicios anticipados. “El PSOE es un partido de ganadores, capaz de trasladar las utopías al *Boletín Oficial del Estado*. Por tanto, lo que tenemos que hacer es ganar. Ganar para poder. Poder para gobernar. Y gobernar para avanzar. Y cuantos más Ayuntamientos socialistas tengamos en 2027, más gobiernos autonómicos tengamos y un Gobierno de España socialista, más avances intensos y más rápidos podremos lograr en beneficio de la mayoría social de nuestro país. Ese es el mandato que tenemos del Congreso de Sevilla y es el que tenemos que hacer realidad en 2027”, incidió el presidente del Gobierno en Avilés durante la apertura del 34º Congreso de la Federación Socialista Asturiana (FSA). “Nuestras siglas representan lo que somos, la Familia Socialista Asturiana. Pedro, sabes que formas parte de esta familia. Asturias nunca falla, cuenta con nosotros para seguir liderando la transformación que España necesita”, le recibió el presidente del Principado, Adrián Barbón. Sánchez le felicitó por el lema “ambicioso y en positivo” escogido para el congreso regional: “Asturias gana”.

El líder del PSOE se desplegará hasta finales de marzo todos los fines de semana en los congresos de cada una de las federaciones socialistas de España, al menos seis de las cuales actualizarán sus liderazgos. El desembarco de pesos pesados del Ejecutivo tras el Congreso de Sevilla empezó con Óscar López en Madrid. La vicepresidenta María Jesús Montero será finalmente secretaria general de la federación andaluza al retirarse de la carrera el único competidor, el catedrático de la Universidad de Sevilla Luis Ángel Hierro, informa **Lourdes Lucio**. La mi-

nistra de Ciencia, Diana Morant, fue la apuesta de Ferraz y La Moncloa hace casi un año para suceder a Ximo Puig en la Comunidad Valenciana. Y en el PSC, Salvador Illa llegó al cargo de primer secretario en diciembre de 2021 tras su paso por el Ministerio de Sanidad durante la pandemia.

Una de las consecuencias de todos esos relevos es que reducirán a mínimos el ruido interno. Sánchez aspira a “alinear el discurso territorial” según confe-

Montero liderará la federación andaluza al retirarse el único competidor

El presidente estará hoy en el cónclave manchego y mañana en el extremeño



Pedro Sánchez y Adrián Barbón, ayer en el congreso de los socialistas asturianos en Avilés. P. PAREDES (EFE)

só en una reunión con su dirección. Tanto en las formas como en el fondo. Unas palabras que se interpretaron como un mensaje dirigido a los barones críticos, sobre todo tras el incendio que en verano desató la financiación singular para Cataluña. Emiliano García-Page se quedará como el último mohicano del PSOE y la referencia discordante por los pactos con el independentismo tras las decisiones de Luis Tudanca y Javier Lambán de no presentarse a la reelección como secretarios generales en Castilla y León y Aragón. La victoria de la portavoz del Gobierno y ministra de Educación, Pilar Alegría, se da por descontada, la duda es por cuánto margen se impondrá al número dos de Lambán, Darío Villagrana. El giro en el discurso ya se ha no-

tado en Madrid sin que López haya cumplido un mes en el cargo tras la dimisión de Juan Lobato: el ministro de Transición Digital y Función Pública no se anda con sutilezas con Isabel Díaz Ayuso y con Miguel Ángel Rodríguez, su jefe de gabinete.

“Tengamos claro que cuanto mejor le vaya a España, más ruido va a meter el PP y Vox. Vamos a llevar durante estos años a Asturias y a España a su mejor versión”, aseveró Sánchez, que intervendrá hoy en Toledo en el 13º Congreso del PSOE de Castilla-La Mancha, donde compartirá escenario con García-Page. El peregrinaje de Sánchez este fin de semana se cerrará el domingo en Plasencia, donde Miguel Ángel Gallardo celebrará su reelección en el 15º Congreso Regional del PSOE de Extremadura.

La marejada con Junts, tras el anuncio de Carles Puigdemont de suspender las negociaciones con el PSOE y exigir una reunión urgente con verificador en Suiza no ha cambiado los planes de Ferraz: Santos Cerdán, el secretario de Organización del PSOE y encargado de las negociaciones con los neoconvergentes, no ha variado su agenda y asistirá a los tres congresos de este fin de semana. El siguiente está menos sobrecargado, con tan solo el congreso de Canarias en la parrilla, una semana antes de los congresos valenciano y madrileño. Los de Andalucía y Castilla y León, que coronará al alcalde de Soria, Carlos Martínez, como candidato de consenso, también serán al unísono a finales de ese mes. La consagración de Alegría si se cumplen los pronósticos llegará a mediados de marzo. Luego será el turno de la renovación de los secretarios provinciales y por último de los liderazgos municipales. Cuando llegue el verano, el PSOE habrá rearmado toda su estructura.

Page defiende que todas las comunidades tengan la misma financiación por población ajustada

J. M.
Madrid

Una financiación que garantice “el principio de igualdad y equidad” entre todos los españoles es la pieza angular de la ponencia que el PSOE de Castilla-La Mancha aprobará este fin de semana en el congreso en el que será reelegido Emiliano García-Page, secretario general desde 2012. El documento evita las alusiones explícitas y directas a Cataluña y la polémica que suscitó el acuerdo económico que suscribieron PSC y ERC para la investidura de Pedro Sánchez, que para el barón socialista se asemeja al concierto vasco, pero deja claro que el presidente autonómico solo aceptaría un modelo en el que “todas las comunidades autónomas tengan la misma financiación por población ajustada” para competencias

homogéneas, con independencia de la capacidad fiscal del territorio donde se resida.

El sistema de financiación, pendiente de renovar desde 2014, deberá recoger “los costes reales” por prestar los servicios públicos competencia de las autonomías de manera que se valore adecuadamente lo que supone la extensión geográfica, la dispersión de la población o el envejecimiento, entre otros factores que encarecen su prestación, según el documento. Mientras se negocia el nuevo modelo, la federación castellanomanchega reclamará un fondo transitorio de nivelación para corregir la infrafinanciación que sufre la comunidad. Una de sus consecuencias que denuncian los socialistas de Castilla-La Mancha es que el actual modelo ha contribuido a generar “un importante nivel de deuda” pese a

ser una de las comunidades con menor nivel de gasto por habitante ajustado y por esa razón exigen una condonación de la deuda autonómica asociada a la financiación insuficiente. El Gobierno se ha comprometido a extender al resto de comunidades la promesa de condonar parte de su deuda como PSOE y ERC acordaron para Cataluña.

Los líderes territoriales del PSOE resolvieron por unanimidad en el Congreso Federal de Sevilla lograr un modelo de financiación “más justo y sostenible” y basado en un modelo federal del Estado. El PSOE de Castilla-La Mancha mantiene esa tesis al mismo tiempo que se reafirma en la ponencia en su posición histórica de no ceder a las presiones y exigencias del independentismo.

La gestión “sostenible y justa” del agua es otra línea roja para

García-Page, en particular todo lo que tiene que ver con el trasvase Tajo-Segura. “En Castilla-La Mancha las reservas de agua ni son abundantes ni sobrantes. Son, más bien, insuficientes para nuestro desarrollo y por ello, nuestro compromiso es defender nuestros intereses y recursos. Castilla-La Mancha no ha buscado nunca, ni busca ser más que ninguna otra región, pero tampoco menos”, recoge la ponencia.

El nuevo Estatuto de Autonomía que García-Page propone tendrá la igualdad entre hombres y mujeres “como principio transversal”. Más allá del blindaje de las políticas de igualdad en los ámbitos social, político, cultural, deportivo, laboral y económico, se incluyen cláusulas “para garantizar la equidad de las zonas rurales, la cohesión territorial y la lucha contra la despoblación”.

Yolanda Díaz advierte a los socialistas: “No se avanza viviendo de las rentas”

La vicepresidenta reúne a los ministros y portavoces de Sumar para reivindicar la reducción de la jornada laboral

PAULA CHOUZA
Madrid

Yolanda Díaz advirtió ayer al PSOE sobre la necesidad de actuar desde el Gobierno. “No se avanza viviendo de las rentas, sino caminando, legislando”, defendió la vicepresidenta segunda en un encuentro celebrado en Madrid con los cinco ministros del grupo, portavoces y líderes de los partidos que lo integran, un acto que sirvió para escenificar la unidad en Sumar y reivindicar la reducción de la jornada laboral que promueve su ministerio.

Bajo el lema *Trabajar menos, vivir mejor*, Díaz sacó pecho en su intervención de la pronta aprobación de la medida, después de haber vencido esta semana las resistencias del ministerio de Economía. En su discurso, presionó a su socio de Gobierno para continuar con el trámite, y el resto de participantes cerraron filas en torno a un asunto convertido ya en bandera de todo el espacio. “Hemos ganado una batalla. Pero la patronal española no está sola, tiene formaciones políticas que están a su lado y la acompañan. Que estén a su servicio. Partidos que

no representan los intereses de la ciudadanía”, avisó la ministra.

Durante su discurso, la vicepresidenta aprovechó para recordar que Sumar no está en el Gobierno “por estar”, sino para “cambiar la vida de la gente”. “Hay quienes no entienden por qué exigimos el cumplimiento del acuerdo de gobierno”, reconoció en relación al enfrentamiento abierto desde diciembre con el titular de Economía, Carlos Cuerpo, que finalmente se ha reconducido esta semana con el pacto para llevar la medida a la comisión previa al Consejo de Ministros el 27 de enero. “Porque la mejor forma de defender al Gobierno de la derecha y la extrema derecha es saliendo a la calle a reducir la jornada, bajando los alquileres, subiendo el salario mínimo...”, enumeró después de que estos días anunciara el incremento en 50 euros para este año.

“Estamos en una iniciativa que cambia el estado de ánimo de nuestro país en un contexto reaccionario [en todo el mundo] y en el que la pieza por batir que queda es la del Gobierno de España”, afirmó por su parte el líder de IU, Antonio Maíllo, que llamó a cumplir el pacto con el PSOE y también con los sindicatos, que es, dijo, “la legitimación social”.

En una legislatura marcada por la complicada aritmética parlamentaria, sin una mayoría de izquierdas que complica la aprobación de Presupuestos —y el mismo día que el presidente de Junts, Carles Puigdemont,



Yolanda Díaz, ayer. BORJA SÁNCHEZ-TRILLO (EFE)

La formación fía su estrategia de rearme a la gestión de la titular de Trabajo

Tras las tensiones internas, el espacio busca para 2025 una imagen fortalecida

anunciara que suspende todas las negociaciones con el PSOE—, la reducción de la jornada laboral, congelada en 40 horas semanales desde hace cuatro décadas, es clave para el socio minoritario, que fía buena parte de su estrategia de rearme a la gestión de la titular de Trabajo.

También la portavoz adjunta del grupo, Aina Vidal, cargó contra la oposición de la patronal a la reducción, que tildó de “anacrónica, cortoplacista y terraplanista” y llamó a las comunidades del

PP a dejar atrás el “bloqueo” en materia de vivienda.

El de la vivienda fue el otro gran asunto que acaparó los discursos. Díaz aseveró que la solución es “fácil”. “Intervenir el mercado y bajar el precio del alquiler. Lo hemos hecho con una reforma laboral, hagámoslo con la vivienda”, indicó. La vicepresidenta no oculta las diferencias con el PSOE y volvió a poner sobre la mesa sus recetas: prohibir la venta para especular o condicionar los fondos de vivienda estatales al cumplimiento de la ley para controlar los precios de los alquileres. “Necesitamos más fiscalidad justa para luchar contra la especulación y menos regalos fiscales a los caseros”, afirmó en una crítica a algunas de las medidas contempladas en el Plan Estatal de Vivienda presentado por el ministerio esta semana.

“La mejor forma de defender el mejor Gobierno que queda en pie en Europa es ser valientes. Cumplir los compromisos adquiridos”, señaló Alberto Ibáñez, de Compromís. El parlamentario se mostró muy duro con el presidente de la Generalitat valenciana, Carlos Mazón, y tachó de “repugnantes” sus palabras, al contraponer, un día antes, las partidas enviadas por el Gobierno a Gaza con el retraso en las aprobadas por la dana. “Los valencianos estamos muy orgullosos de que el Gobierno mande ayuda a Palestina”, sostuvo.

Después de un año condicionado, además, por los malos resultados electorales de Sumar y las tensiones internas que llevaron a Díaz a dar un paso a un lado en el liderazgo del partido o la crisis por la salida de Íñigo Errejón, el espacio busca empezar el año con una imagen fortalecida y un mensaje hacia el futuro. “Hay alternativa, hay esperanza, tenemos audacia y vamos a hacer lo que sabemos hacer: cambiar la vida de la gente y volver a revalidar el Gobierno de coalición progresista”, se anticipó Díaz.

El PP acorta distancias con el PSOE, según el barómetro del CIS de enero

JOSÉ NICOLÁS
Madrid

El PSOE se sitúa en el 31,8% en estimación de voto, según el barómetro de enero del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), publicado ayer. Los socialistas bajan cuatro décimas respecto al estudio de diciembre. El PP crece 1,3 puntos hasta situarse en el 29,7% de los votos. La tercera fuerza vuelve a ser Vox, que sube dos décimas y alcanza el 12,4%. Por su parte, Sumar cae medio punto y recibirá el 6,5% de las papeletas.

Respecto al mes de diciembre, el apoyo a Podemos disminuye dos décimas. La formación morada obtendría el 3,9% de los sufragios en caso de que se cele-

braran hoy las elecciones generales. El partido de Alfvise Pérez, Se Acabó La Fiesta (SALF), también recibe menos apoyo que en el último barómetro: entonces tenía el 2,8%, y en el barómetro de enero recibe el 2,4%.

Por grupos de edad, la mayor parte de los electores de entre 18 y 24 años que acudirían a las urnas en caso de celebrarse unas elecciones generales votarían a Vox, al PP lo votarían los ciudadanos con edades comprendidas entre los 25 y los 34 y entre los 45 y los 64 años. La papeleta del Partido Socialista sería la escogida mayoritariamente entre los votantes de entre 35 y 44 años y entre los mayores de 65 años.

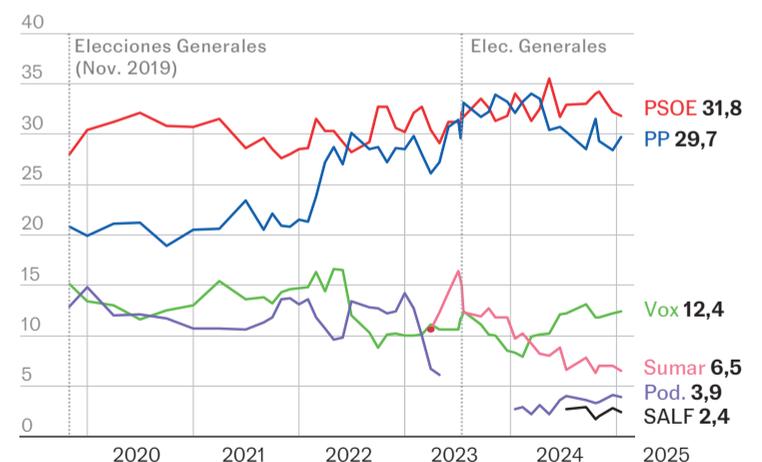
El barómetro de enero se pu-

blica un día después de que la Mesa del Congreso haya congelado la decisión sobre la proposición no de ley para que Pedro Sánchez se enfrente a una cuestión de confianza en la Cámara a petición de Junts y el día en que el líder de ese partido, Carles Puigdemont, indicó desde Bruselas que “suspenden las negociaciones sectoriales” con el PSOE y que su formación no tiene nada que hablar con los socialistas hasta que se convoque una reunión extraordinaria en Suiza.

Las encuestas de este estudio se realizaron en los primeros días de enero, cuando la actualidad venía marcada por los actos por el 50º aniversario de la muerte del dictador Francisco Franco, la corrupción que afecta a miem-

Estimación de voto

En % sobre el voto válido. Error real: +-1,6% • Realización: del 2 al 9 de enero.



Fuente: CIS.

EL PAÍS

bros del PSOE por el llamado *caso Koldo*, las investigaciones al fiscal general del Estado por revelación de secretos en el caso de la pareja de Isabel Díaz Ayuso y la toma de

declaración a David Sánchez, hermano del presidente del Gobierno, investigado por prevaricación y tráfico de influencias contra la Administración pública.



Miguel Ángel Rodríguez, el 8 de enero a su llegada al Tribunal Supremo. SAMUEL SÁNCHEZ

Los mensajes entre Rodríguez y el novio de Ayuso desmontan su bulo sobre el pacto con el fiscal

Los 'whatsapp's' presentados por el jefe de gabinete de la presidenta madrileña demuestran que mintió

JULIO NÚÑEZ
Madrid

Los mensajes de WhatsApp que Miguel Ángel Rodríguez, jefe de gabinete de Isabel Díaz Ayuso, ha presentado a requerimiento del Tribunal Supremo demuestran que aquel mintió a sabiendas el pasado marzo para confundir a los medios de comunicación sobre la situación penal del empre-

sario Alberto González Amador, pareja de la presidenta madrileña e imputado por dos delitos contra la Hacienda Pública, por defraudar supuestamente 350.000 euros en los ejercicios tributarios de 2020 y 2021. Rodríguez lanzó el bulo de que el acuerdo entre González Amador y la Fiscalía de Delitos Económicos de Madrid por el que el novio de Ayuso reconocía sus delitos a cambio de una pena que le evitara un eventual ingreso en prisión se tumbó "por órdenes de arriba". La iniciativa de la Fiscalía General del Estado para desmentir esa falsedad y dejar claro que fue la propia defensa de González Amador la que acudió a la Fiscalía en busca de ese pacto ha acabado des-

El asesor sabía que el acuerdo seguía en pie cuando dijo que había sido revocado

embocando en una causa por revelación de secretos contra el fiscal general, Álvaro García Ortiz, que está citado como imputado en el Supremo el próximo día 29.

La sucesión de los mensajes presentados por Rodríguez, jefe de gabinete de Ayuso, con González Amador (al que tiene guardado en sus contactos como 'Alberto QUIRÓN González') que demuestra la mentira son los siguientes:

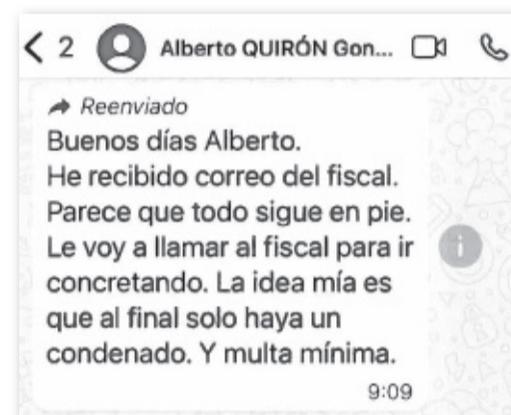
González Amador recibe un *whatsapp* de su abogado Carlos Neira la mañana del 12 de marzo y este lo reenvía a las 9.09 horas a Rodríguez: "Buenos días Alberto. He recibido correo del fiscal. Parece que todo sigue en pie. Le voy a llamar al fiscal para ir concretando. La idea mía es que el final solo haya un condenado y multa mínima". Seguidamente, González Amador reenvía a Miguel Ángel Rodríguez el pantallazo que le ha pasado Neira del *mail* recibido por el fiscal esa mañana a las 8.50:

"Buenos días, D. Carlos [Neira, abogado de González Amador] Le adjunto copia de la denuncia presentada el día 5 de marzo de 2024 contra la sociedad Maxwell Cremona para facilitarle el derecho de defensa. Supongo que hasta dentro de dos meses no tendremos el juzgado encargado del asunto. Aunque se ha denunciado también a otras personas no será obstáculo para poder llegar a un acuerdo si usted y su cliente lo estiman posible. Un saludo, Julián Salto Torres, Fiscal de la fiscalía provincial de Madrid."

Cabe destacar que este *mail* de Salto llega un mes después de que Neira enviase un correo a la Fiscalía de Madrid para presentarse y proponer un pacto en el que en el que reconoce íntegramente los hechos: "Ciertamente se han cometido dos delitos contra la Hacienda Pública". Como el caso aún no está en sede judicial, el pacto no se puede acordar aún. El fiscal le contesta unos días después (12 de febrero) para comunicarle al abogado que tomaba nota "de la voluntad de su cliente de reconocer los hechos". El siguiente mensaje del fiscal Salto llega justo un mes después, este que luego remite Neira a su clien-

te y este al jefe de gabinete de su pareja.

Ese día, *elDiario.es* publica la exclusiva del fraude fiscal de González Amador. A pesar de que Miguel Ángel Rodríguez conoce que González Amador había confesado sus delitos un mes antes, la presidenta Ayuso defiende la inocencia de su pareja y acusa a Moncloa de urdir una campaña contra ella. Al día siguiente, su jefe de gabinete entra en escena y siembra de bulos las redes y envía noticias falsas a los medios. Se filtra a *El Mundo* el correo del fiscal Salto sobre el pacto, señalando falsamente que es la Fiscalía la que propone el acuerdo si admite los delitos y no al revés. A las 21.29, *El Mundo* publica la noticia.



Mensaje de Alberto González Amador recibido por Miguel Ángel Rodríguez.

Una hora después los primeros medios de comunicación desmienten la versión de *El Mundo*. Rodríguez, para contraatacar, envía a un grupo de periodistas de WhatsApp el contenido íntegro del último *mail* del fiscal. Poco después, Rodríguez publica un tuit en el que afirma que González Amador no ha podido responder a la propuesta porque "la misma Fiscalía dice que ha recibido órdenes de arriba para que no haya acuerdo y, entonces, vayan a juicio". Esto confirma que mintió, ya que el día anterior había tenido acceso a los mensajes de Neira en que informaba a su cliente que "todo seguía en pie", en referencia al pacto que le pusieron a la Fiscalía.

El bloque conservador del Constitucional estima que excluir a Macías lesiona la independencia judicial

JOSÉ MARÍA BRUNET
Madrid

Los magistrados del sector conservador del Tribunal Constitucional creen que la decisión de apartar a su compañero José María Macías de participar en las decisiones sobre la ley de amnistía —que este criticó abiertamente antes y después de su aprobación parlamentaria— lesiona la independencia del poder judicial. Uno de los votos discrepantes, compartido por tres de ellos —Enrique Arnaldo, Concepción Espejel y César Tolosa— estima que a partir de ahora los vocales

del órgano de gobierno de los jueces que hayan opinado sobre proyectos legislativos "pueden ver limitadas sus posibilidades para ser nombrados magistrados de este tribunal por el solo hecho de cumplir rectamente con sus obligaciones".

El cuarto integrante del grupo conservador, el magistrado Ricardo Enríquez, defiende en otro voto discrepante particular que Macías ha sido sometido a un trato discriminatorio. Razona en este sentido que el tribunal no permitió la abstención de la magistrada Concepción Espejel en la sentencia sobre la ley del aborto, que ella

misma también criticó tajantemente cuando era vocal del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ). Enríquez considera contradictorio que ahora, en cambio, se aparte a Macías porque participó en informes del Consejo en los que se estimaba inconstitucional la ley de amnistía. El escrito estima que, si no se permitió abstenerse a Espejel, no se debería apartar a Macías, cuando la actuación de ambos es equiparable.

El voto de los otros tres magistrados del bloque conservador sostiene que con la aceptación de la recusación de Macías "se debilita la posibilidad de que los vo-

cales del Consejo puedan tomar decisiones objetivas libres de presiones políticas y de modo reflejo se imposibilita injustificadamente que el magistrado recusado ejerza las funciones de magistrado del Tribunal Constitucional". El escrito cita las alegaciones del propio Macías al subrayar "la afectación que suponía su apartamiento a la garantía de independencia judicial", por el "efecto disuasorio y distorsionador" que implica su recusación por haber ejercido sus competencias como vocal del órgano de gobierno de los jueces.

Los magistrados Arnaldo, Espejel y Tolosa subrayan que el

Constitucional ha recordado en otras ocasiones que la legitimación democrática de los integrantes del tribunal "radica en su pluralidad ideológica y jurídica, derivada de su designación por poderes del Estado democráticamente legitimados y su trayectoria profesional como juristas de reconocida competencia con más de 15 años de ejercicio profesional". Y destaca que "este pluralismo, reflejo del valor constitucional de la diversidad política y social, no afecta su imparcialidad, ya que no se exige neutralidad absoluta, sino apertura al debate jurídico y rigor en la argumentación".

Tanto estos tres magistrados como su compañero Ricardo Enríquez, que emite un voto discrepante individual, estiman que la recusación de la Fiscalía debió rechazarse al estar presentada, a su juicio, fuera de plazo.



Un grupo de militares desenterraba un vehículo el pasado miércoles en el barranco del Poyo. ANA ESCOBAR (EFE)

Las Fuerzas Armadas planean reducir su presencia por la dana en Valencia

Los 8.000 militares se centrarán en tareas que no puedan acometer empresas civiles

MIGUEL GONZÁLEZ
BELÉN DOMÍNGUEZ CEBRIÁN
Madrid

Las Fuerzas Armadas planean ya la desescalada de la operación militar puesta en marcha para hacer frente a los efectos de la dana que devastó buena parte de la provincia de Valencia y afectó a otras comunidades autónomas, como Castilla-La Mancha y Andalucía, el pasado 29 de octubre. El repliegue, según fuentes militares, no será completo ni inmediato sino gradual y selectivo: los ejércitos seguirán trabajando en aquellas localidades donde su presencia siga siendo necesaria, aunque el conjunto del despliegue se reducirá sustancialmente. Además, según las mismas fuentes, los militares se centrarán en aquellos cometidos que no puedan realizar otras entidades públicas o privadas: entre ellas, la búsqueda de las tres personas que continúan desaparecidas o

la extracción de vehículos siniestrados, una operación complicada y de riesgo que requiere maquinaria pesada y equipos especializados.

Desde que se produjo la riada, más de 25.000 militares han participado en la primera llamada Operación Utiel Requena, denominada así por ser la comarca para la que el Gobierno valenciano requirió ayuda, y luego renombrada como Operación Valencia. En el momento álgido de la misma llegaron a estar desplegados 8.500 militares simultáneamente, que se han reducido en la actualidad a unos 8.000. Antes de Navidades se retiró el buque de proyección estratégica *Juan Carlos I*, que había sustituido al buque anfibio *Galicia*, y a finales de noviembre se habían desactivado los cazaminas *Sella* y *Duero*, tras concluir la búsqueda en el mar, por lo que ya no queda ningún barco de la Armada adscrito a la operación.

La desescalada del dispositivo militar coincide con la decisión del Gobierno valenciano de rebajar el nivel de la emergencia. El presidente valenciano Carlos Mazón anunció el pasado jueves que solo 28 municipios de la provincia de Valencia se mantendrán

Más de 25.000 uniformados han participado desde la catástrofe

Las asociaciones critican que se use a soldados como mano de obra barata

en el nivel 2 (que se activa cuando la emergencia requiere para su resolución de medios de la Administración General del Estado), mientras que 75 bajarán al nivel 1 (cuando puede resolverse con los medios autonómicos o locales) y los 163 restantes dejarán de estar en situación de emergencia.

Fuentes militares explican que, aunque la declaración del nivel 2 es imprescindible para que intervengan las Fuerzas Armadas, bajar al nivel 1 no supone la retirada automática de las tropas, aunque sí refleja la mejoría de la situación. Según muchos expertos, la situación de la mayoría de los municipios afectados por la dana ya no se ajusta a lo que la ley de Protección Civil de 2015 define como emergencia ("situa-

ción de riesgo colectivo sobrevenida por un evento que pone en peligro inminente a personas o bienes"), sino que afrontan un largo y complicado proceso de recuperación de la normalidad y reconstrucción.

Las fuentes consultadas insisten en que no habrá una retirada total de las Fuerzas Armadas de Valencia. La ministra de Defensa, Margarita Robles, que ha realizado numerosas visitas a esa comunidad autónoma tras la dana, reiteró el pasado miércoles, durante la última de ellas, que no se abandonará a su suerte a sus ciudadanos. "Pueden contar con el Ejército español el tiempo que sea necesario para aquellas misiones que no pueda hacer la sociedad civil", subrayó.

Fuentes gubernamentales admiten que, más allá de la labor que hacen, la presencia de la Unidad Militar de Emergencia (UME) y del resto del resto de las Fuerzas Armadas tiene un valor psicológico y muchos alcaldes han expresado el temor a que su marcha reavive en las poblaciones afectadas la sensación de abandono por parte del Estado que se vivió en los primeros días.

Mandos militares subrayan, sin embargo, que la operación de Valencia ha obligado a interrumpir los programas de instrucción, adiestramiento y formación en las unidades implicadas en el despliegue y que los efectivos de la UME deben estar disponibles para atender en otros lugares de España posibles emergencias propias de esta época del año, como las grandes nevadas invernales.

Por su parte, las asociaciones profesionales de los milita-

res coinciden en la necesidad de "revisar" la tarea que están desarrollando las Fuerzas Armadas en Valencia y advierten del riesgo de que los soldados sean empleados como mano de obra barata para labores que deberían acometer empresas públicas o privadas. "Sinceramente pensamos que, una vez pasada la emergencia inicial, estamos realizando tareas que se apartan de los cometidos propios de la profesión militar y deberían realizar otras entidades", explica Iñaki Unibaso, secretario general de AUME (Asociación Unificada de Militares Españoles). Marco Antonio Gómez, presidente de ATME (Asociación de Tropa y Marinería Española), critica que muchos militares sigan durmiendo en tiendas de campaña meses después de iniciarse el operativo y no cobren horas extras como los civiles que hacen el mismo trabajo. También denuncia problemas con el cobro de la dieta, que califica de "muy exigua", aunque reconoce que es superior a la que cobran cuando salen de maniobras.

Miquel Peñarroya, teniente en la reserva y presidente de Asfaspro (Asociación Profesional de Suboficiales), estima que la tarea de reconstrucción que hay que acometer en las zonas afectadas requiere capacidades de las que carecen las Fuerzas Armadas; mientras que Francisco José Durán Baños, cabo mayor y presidente de la Unión de Militares de Tropa (UMT), subraya que el despliegue por la dana afecta también a los militares que se quedan en las unidades y no participan directamente en el mismo, ya que deben asumir una sobrecarga de trabajo para suplir a sus compañeros desplazados.

Cuestiones vedadas

Todas las asociaciones de militares pidieron en noviembre pasado una reunión extraordinaria del Coperfas (Consejo de Personal de las Fuerzas Armadas), órgano asesor del Ministerio de Defensa donde se sientan los representantes profesionales de los uniformados, para abordar las condiciones de trabajo de los militares que participan en la operación, pero los responsables del departamento se negaron a ello alegando que se trataba de cuestiones operativas que están vedadas a las asociaciones profesionales.

Desde el 29 de octubre, los militares han realizado más de 10.000 misiones en Valencia. Ni siquiera durante los días festivos de la Navidad, el 25 de diciembre o el 1 de enero, dejaron de retirar escombros, achicar agua o extraer lodos, según sus mandos. Han trabajado día y noche en turnos de hasta 12 horas, con relevos cada 15 días. Varios de ellos han resultado heridos o intoxicados en una operación cuyo coste se cifra en cientos de millones de euros, pero nadie se atreve a aventurar todavía cuándo podrán decir "misión cumplida".

El PP mezcla el auxilio por la riada y Gaza para cargar contra el Gobierno

Sánchez replica que el partido de Feijóo banaliza la muerte de más de 45.000 personas en la Franja

ELSA GARCÍA DE BLAS
Madrid

El primero en lanzar la piedra fue Carlos Mazón, presidente de la Generalitat valenciana, el pasado jueves desde las Cortes. “Le doy la enhorabuena al pueblo de Gaza”, dijo el dirigente del PP con tono irónico, “que ayer nos enteramos de que van a recibir más de 24 millones de euros en ayudas directas”. Y siguió, con el mismo tono: “Me alegro mucho por el pueblo de Gaza, de verdad que me alegro mucho. La Generalitat valenciana va a recibir cero ayudas directas del Gobierno de Sánchez”. Después, la cuenta oficial de Nuevas Generaciones del PP en la red social X difundió un tuit que insistía en la idea de comparar la ayuda humanitaria al pueblo gazatí con la que se ha movilizado por la dana: “Gaza, municipio de la provincia de Valencia”, dijo la organización juvenil de los populares con la misma actitud de chanza. Por último, el partido de Alberto Núñez Feijóo, lejos de rectificar, difundió en su cuenta oficial en X un mensaje similar: “Si pides ayuda en árabe, llega antes”.

Por eso, el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, criticó ayer a Carlos Mazón durante la apertura del 34º congreso de los socialistas asturianos en Avilés por “banalizar la muerte de más de 45.000 personas, sobre todo mujeres, niños y niñas”. Señaló que tanto el PP como el presidente valenciano añaden “aún más dolor a las víctimas de la dana de Valencia” para “tapar la incompetencia” de Mazón.

Y es que la comparación entre la ayuda humanitaria a Gaza y las prestaciones movilizadas para Valencia no se sostiene ni por el volumen de lo aprobado y ejecutado ni por la dimensión de las dos situaciones, ambas dramáticas pero de escalas muy diferentes. El ministro de Exteriores, José Manuel Albares, anunció ayer que España aprobará un paquete de 24 millones de ayuda humanitaria para Gaza, después del anuncio de un alto el fuego tras 15 meses de bombardeos por la invasión militar de Israel, que ha dejado una cifra escandalosa de fallecidos. La revista cien-

tífica *The Lancet* estima que en los primeros nueve meses de invasión hubo 64.260 defunciones por lesiones traumáticas frente a las 37.877 que habían registrado las autoridades de la Franja.

En cambio, para Valencia, en menos de un mes, el Gobierno ha aprobado tres paquetes de ayudas para la reconstrucción por un total de 16.648 millones, según fuentes de La Moncloa. El PP asegura que no ha llegado todavía ninguna ayuda directa, pero según el Ejecutivo ya se han abonado 53,1 millones para paliar daños personales, daños materiales en viviendas, enseres y en establecimientos; y 4,8 millones en indemnizaciones por fallecimiento a 62 familias. Además, se ha abonado ya 1.402 millones en ayudas para el consorcio de compensación de seguros, para pymes y autónomos y para estudiantes, y se han habilitado medidas por 444 millones que ya están en marcha, para ayudar a unos 50.000 agricultores, según La Moncloa. La ayuda movilizada incluye también la reparación de infraestructuras, créditos ICO, plan de ayudas a la compra de vehículos y ERTE, entre otras.

El Gobierno reaccionó con indignación a las acusaciones del PP, y el ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, las calificó en una entrevista en RNE de “xenófobas” e “inmorales”. El ministro se mostró preocupado por “el sentimiento de impunidad que se genera” ante este tipo de tergiversaciones. “Pueden decir la mayor de las barbaridades y no hay ninguna consecuencia”, se quejó. “Las fronteras entre el PP y Vox ya no sé si existen”, añadió.

Lo cierto es que Vox se adelantó al PP con los mensajes de críticas por la ayuda a Gaza, acusando además falsamente al Ejecutivo de no movilizar ayudas para los españoles. “No destinan ni un euro para La Palma, ni para Valencia, ni para la Ley ELA, ni para mejorar la vida de los españoles más necesitados, ni siquiera para la investigación contra el cáncer. Pero sí envían millones de euros para Marruecos, Libano, Palestina, Mali, Senegal, Mauritania, Egipto, Colombia, Brasil, Turquía, Siria o para mantener a miles de ilegales... Su solidaridad es con todos menos con los españoles y sobre todo con ellos mismos. Los españoles solo pagan impuestos y sufren las consecuencias del tirano de La Moncloa”, cuestionó Vox en su cuenta oficial de X.

Tras la polémica y el alud de críticas que los populares han recibido en las redes sociales, el por-



Un hombre protestaba ayer ante Mazón durante un acto en la Universidad de Alicante. J. P. REINA (EP)

Gritos de “asesino” a Mazón en la Universidad de Alicante

Ni siquiera su provincia, en la que aumentó su presencia tras la dana, está resultando un refugio para Carlos Mazón. Las protestas contra su gestión y contra su persona se repiten allí donde va. Ya pasó en la noche del jueves en Elche, cuando decenas de personas se concentraron frente al Ayuntamiento para recibirle con abucheos y gritos. Y ocurrió ayer, tanto en la Universidad de Alicante (UA) como en la sede alicantina de la Consejería de Innovación, Industria, Comercio y Turismo, en sucesivos actos en los que se enfrentó a gritos de “asesino” y a

peticiones de “dimisión” e incluso de encarcelamiento: “El *president* a Picassent [centro penitenciario de Valencia], el *president* a Fontcalent [prisión de Alicante]”, gritaban los congregados.

La protesta más nutrida se produjo en la UA, donde Mazón participó en la toma de posesión de la rectora, Amparo Navarro, recientemente reelegida. A su llegada, escoltada por furgones policiales, un centenar de personas, entre los que había representantes sindicales y algunos políticos de Compromís, le esperaba con pancartas. Una vez

dentro del edificio, evitó el acceso principal en el que le esperaba Navarro para llegar hasta su puesto como interviniente por un pasillo interno. Con el acto empezado, una estudiante tomó la palabra para criticar su presencia. “Vergüenza que se haya invitado a Mazón, que es el máximo responsable de las muertes por las inundaciones”, espetó la joven, “hemos venido aquí para decir que Mazón es un criminal”.

La intervención de la alumna fue secundada por otros compañeros que le dedicaron calificativos como “miserable”, “puto asesino” o “sinvergüenza”. Una vez aplacada la protesta, Mazón no logró el apoyo de los asistentes al acto académico. **RAFA BURGOS**

El presidente de la Generalitat fue el primero en lanzar la piedra el jueves

“Gaza, municipio de la provincia de Valencia”, dice un tuit de NN GG

tavoz nacional y vicesecretario de Cultura del PP, Borja Sémper, reconoció ayer en una entrevista en Telecinco que “no es necesario entrar en comparaciones” entre Gaza y Valencia. Y, aunque subrayó que comparte el “fondo” de estas manifestaciones, admitió que la conversación en las redes sociales es “tóxica” y “se aleja de lo que debe ser el lenguaje político”. En cambio, la secretaria general del PP, Cuca Gamarra, evitó cuestionar esos mensajes, y se limitó a poner el foco en que a Valencia “no están llegando las ayudas”.

Pese a las críticas recibidas,

incluso con recelos de representantes de su partido, como Sémper, Mazón no considera que sus declaraciones fueran desafortunadas. “Me mantengo en lo que he dicho”, insistió, informa **Rafa Burgos**. “Esa es también la opinión del PP”, reivindicó, antes de añadir que desconoce “lo que haya podido decir Borja Sémper”. El *president* se ratificó en sus palabras en las que felicitaba al pueblo gazatí por la ayuda enviada por el Gobierno. “¿Es verdad o es mentira que no nos va a dar [el Ejecutivo central] ni un solo euro para hospitales?”, preguntó.

Incautados casi 3.000 kilos de cocaína a unos narcos que operaban en el Guadalquivir

La organización, que se dedicaba al tráfico internacional de droga, disponía de cuatro 'kaláshnikov'

ÁLVARO PALACIO
Sevilla

Una operación conjunta entre Policía Nacional y Guardia Civil ha permitido desarticular a un grupo de narcotraficantes que se dedicaba a la introducción y recepción de cocaína por el río Guadalquivir. Además de la detención de cuatro personas, los agentes se han incautado de 2.883 kilos de cocaína, distribuidos en 131 fardos, cuatro rifles *kalashnikov* y un remolque de narcolanchas, usado para desplazar estas embarcaciones.

La droga era introducida por uno de los caños del municipio sevillano de Isla Mayor y de allí la trasladaban a una nave industrial de la localidad cercana de La Puebla del Río. La operación, que se inició el pasado noviembre, culminó con un registro de ese local, donde se hallaron las casi tres toneladas de cocaína, además de las cuatro armas de guerra. Dos de ellas se encontraban en el suelo, listas para ser usadas, indican las fuentes de la investigación, y las otras dos estaban escondidas en un contenedor.

Los fardos en los que estaba distribuida la droga tenían distintos tamaños y cuerdas para acomodarse al tipo de embarcación en el que llegaban, veleros o cargueros.

Cuando los agentes entraron en la nave, dos de los narcos trataron de huir, aunque finalmente fueron detenidos. De los cuatro arrestados, actualmente tres de ellos se encuentran en prisión y el cuarto está en libertad provisional. Los responsables de la Policía Nacional y la Guardia Civil no dan más detalles sobre la nacionalidad de los miembros de la organización detenidos, aunque sí precisan que tenían "algún tipo de entrenamiento paramilitar".

En una rueda de prensa, el portavoz del instituto armado, Macarena de la Palma, puso ayer en valor la colaboración de ambos cuerpos en la lucha contra el narcotráfico: "No paramos, ni vamos a parar". Francisco Toscano, subdelegado del Gobierno en Sevilla, resaltó por su parte la cooperación de las instituciones.

Cuando aún no han amainado las críticas de la Fiscalía y de los propios agentes que operan contra el tráfico de drogas en el Campo de Gibraltar, que cuestionan el desmantelamiento del Ocon —el grupo especializado para este tipo de operaciones y que había puesto en jaque a los clanes de la droga que operaban en el Estrecho y el Guadalquivir—, Toscano defendió la nueva estrategia del Ministerio del Interior, subrayando que las últimas operaciones llevadas a cabo se deben al incremento de miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado en Sevilla, a las reestructuraciones internas, al plan especial del campo de Gibraltar y a las tecnologías empleadas.



Dos coches de alta gama intervenidos por la Policía. J. V.

Cae una banda que estafó 1,4 millones de euros con datos robados de una inmobiliaria

Los arrestados pedían créditos a nombre de los clientes y compraban coches que revendían

JUANA VIÚDEZ
Madrid

La Policía ha desarticulado una banda que estafó 1,4 millones pidiendo créditos a nombre de otras personas con datos robados a una empresa de gestión de alquileres de viviendas en Madrid y que adquirió 32 vehículos con los fondos obtenidos. Los arrestados aportaban los DNI falsificados y nóminas de las víctimas para obtener

los préstamos y luego compraban coches que después vendían en Francia, Portugal o Argelia.

Las víctimas de este caso llegan por partida triple: las personas que pidieron créditos sin saberlo y que luego entraron en las listas de morosos; los concesionarios que vendieron los vehículos; y quienes los compraron de buena fe. Han sido detenidas 15 personas, lideradas por empresarios de la compra y venta de vehículos con antecedentes policiales. Durante la operación, bautizada Roca-Bujía, se han bloqueado 61 cuentas bancarias y recuperado 13 de los 32 vehículos comprados.

Los investigadores creen que la red accedió a la base de datos de la inmobiliaria a través de una persona que trabajó durante un

tiempo para ellos y que ya no lo hacía. Sus clientes, de clase media alta, eran quienes figuraban como solicitantes de los préstamos, sin saberlo. El grupo actuaba principalmente por internet. Pedían créditos *online* falsificando la documentación —mantenían el nombre en el DNI, pero ponían la fotografía de una tercera persona— y adquirían y vendían los vehículos, a través de la red. Evitaban todo contacto físico, hasta que no tenían más remedio, con una entrega de documentación, señala Francisco González, jefe de sección de Crimen Organizado de Policía Nacional en Madrid.

Los vehículos que adquirían eran "nuevos de kilómetro cero" de gama media-alta, pero en los registros de la operación se les han intervenido otros de mayor valor, como un Ferrari y un Tesla, que consideran fruto de su actividad delictiva y que fueron expuestos ayer en el complejo policial de Canillas, en Madrid. Los investigadores atribuyen a la red la petición de créditos fraudulentos valorados en 1,4 millones. La cifra podría elevarse porque todavía está pendiente el análisis de los dispositivos electrónicos.

Una serie de coches estacionados durante demasiado tiempo en zonas residenciales, sucios y en los que se acumulaba la publicidad, fue el punto de partida de los investigadores, que comenzaron a tirar del hilo. Según la Policía, una vez que la red adquiría los vehículos los dejaban quietos un tiempo, para darles seguridad, una acción que en argot policial se denomina enfriar. Después, los sacaban del país por carretera lo más rápidamente posible.

La organización llevaba a cabo la mayor parte de su actividad en una nave de San Fernando de Henares (Madrid), aunque también se han producido registros en Ciudad Real y Guadalajara. A los principales implicados se les ha intervenido cuatro vehículos, tres de ellos de lujo, dos motores de coches que figuraban como sustraídos, dos documentos de identidad falsificados, además de anotaciones de criptomonedas.

Dos muertos en el incendio de un edificio en el centro de Santander

FERMÍN MIER
Santander

Dos hermanos, un hombre y una mujer, fallecieron ayer como consecuencia del incendio que se ha producido en una vivienda situada en el número 33 de la calle Juan de la Cosa de Santander. El incendio, según los primeros indicios recabados por los bomberos y la Policía Local, se habría iniciado en un colchón de una vivienda del quinto piso, "un accidente", según la alcaldesa, Gema Igual (PP), que puntualizó que ahora será la investigación de la Policía Cientí-

fica la que esclarezca el origen de lo ocurrido.

El fuego se propagó rápidamente a la planta superior, en la que está el ático en el que vivían los tres hermanos, Domingo, Paco y Pilar Moro. El primero de ellos permanece ingresado en estado grave en la UCI del Hospital Marqués de Valdecilla de Santander, además de un policía que ha tenido que ingresar en la cámara hiperbárica. Los otros dos hermanos, Paco y Pilar, fallecieron por la inhalación de humo.

El relato de los vecinos apunta a que al menos Pilar consiguió salir de la vivienda, pero los sa-

nitarios no pudieron hacer nada por salvar su vida.

El aviso al 112 se produjo minutos antes de las 9:30 horas y a partir de ahí se movilizaron varias dotaciones de los Bomberos de Santander, así como ocho ambulancias del 061, que montaron un hospital de campaña para atender en la calle a los vecinos afectados y a los familiares de las víctimas.

El edificio, de 15 viviendas, ha sido completamente desalojado, al igual que inmueble colindante, cuyos inquilinos han sido trasladados al Centro Cultural Doctor Madrazo a la espera de que puedan regresar a sus casas.



Los bomberos de Santander, ayer en el ático. ROMÁN G. AGUILERA (EFE)



Varios taxis en el aeropuerto de Sevilla, el 10 de enero. MAYA BALANYA

Un turno rotatorio acabará con el clan del taxi que copaba el aeropuerto de Sevilla

El Ayuntamiento, la oposición y las asociaciones acuerdan que a partir de febrero todos los taxistas de la ciudad puedan acceder a esas paradas

JAVIER MARTÍN-ARROYO
Sevilla

Un turno rotatorio en el que participen los 1.800 taxis de Sevilla acabará previsiblemente con el clan de los taxistas del aeropuerto de Sevilla, que ha monopolizado esta lucrativa parada desde hace 25 años. El Instituto Municipal del Taxi aprobó ayer por mayoría instaurar a partir del 1 de febrero este turno, que contará con vigilancia de la Policía Local para evitar que vuelvan a ocurrir los incidentes y amenazas recurrentes el año pasado. Hace una semana, la Policía Nacional detuvo a 18 taxistas, entre ellos toda la directiva de Solidaridad Hispalense del Taxi, la asociación que copa la parada del aeropuerto, acusados de organización criminal, daños y amenazas.

Está por ver la eficacia real de la medida equitativa y, sobre todo, si el Ayuntamiento (PP) cumple su promesa de mantener vigilancia policial constante en el aeropuerto. El Consistorio sevillano también implantó en 2001 un turno rotatorio pero, después de varios meses, Solidaridad (con unos 200 taxistas) copó de nuevo la parada tras amenazar al resto de conductores y alejarlos.

Tras el acuerdo de ayer, todos los conductores de taxis —incluidos los de servicio concertado— podrán acceder al aeropuerto al

menos cuatro días al mes, con la posibilidad de aumentar estos turnos siete días cada año. En verano se reforzará el servicio para atender la alta demanda de viajeros. La propuesta del turno rotatorio en el Consejo de Gobierno del Instituto del Taxi contará con una mesa de seguimiento, cuya primera reunión será a finales de febrero o principios de marzo, para verificar que las medidas surten efecto y el turno rotatorio se respeta.

La decisión fue aprobada tras consensuar las dos soluciones que aportaron las asociaciones Unión Sevillana del Taxi y Elite, críticas con Solidaridad. El Ayuntamiento manejaba una propuesta propia, pero finalmente optó por esperar a la del colectivo de conductores. Los taxistas que accedían cada día con regularidad al aeropuerto eran solo 140, mientras que ahora serán unos 440 de lunes a viernes y 880 el fin de semana, según cálculos de la asociación Elite.

En la votación —aprobada por PP, PSOE, IU-Podemos, las asociaciones Unión Sevillana y Elite, y la asociación de consumidores Facua— solo se abstuvieron los dos representantes de Solidaridad, que se han quejado por sentirse “perjudicados” ante una reunión institucional “precipitada”, según relataron fuentes presentes en la reunión. De este

La Policía vigilará para que no se reproduzcan las amenazas

Solo 140 coches al día acudían al aeródromo. Ahora se esperan 440

modo, todos los taxistas podrán acceder al aeropuerto de San Pablo gracias a un calendario estipulado por las letras de las matrículas de los coches.

El delegado sevillano de Movilidad, Álvaro Pimentel, valoró la mejora de un servicio que, hasta ahora, ha perjudicado a los viajeros: “Este modelo asegura una rotación justa y equilibrada que permitirá a todos los taxistas trabajar de manera proporcional, asegurando el servicio a los viajeros en esta parada sin que signifique un perjuicio para la atención al resto de la ciudad”

Desde la oposición, Susana Hornillos, representante de IU-Podemos, censuró la inacción institucional de décadas: “El Ayuntamiento no ha estado a la altura y se tenían que haber impuesto medidas antes, para evitar el conflicto enquistado. Era urgente y la propuesta es posi-

tiva para lograr que mejore la imagen del sector. Es el punto de partida para mejorar y siempre hemos defendido al sector del taxi y no los VTC [vehículos de alquiler con conductor]”. Desde el PSOE, el edil Ignacio González aplaudió el consenso: “Lo más importante es la mesa de seguimiento para evitar problemas de funcionamiento del turno. Es un primer pasito, corto, pero importante. Ahora hay que ver la valentía del gobierno municipal para seguir la normalidad y prestigiar el servicio a la ciudadanía. El ejercicio de responsabilidad ha sido grande y nos felicitamos por el acuerdo”.

Con la reciente operación policial Aertase como telón de fondo, la reunión transcurrió con relativa calma excepto cuando el presidente de Solidaridad, Antonio Velarde, acusó al de Elite de haberlos amenazado. Javier Martín, representante de esta asociación, subrayó que Solidaridad “ha logrado un lucro superior al de todos, logrando con amenazas el monopolio. Hay una sentencia histórica [del Tribunal Superior de Justicia andaluz, en 2001] que avala que el Ayuntamiento puede regular la entrada principal a Sevilla. Ayer mismo se produjeron amenazas a gritos en la parada frente a la policía después de que cortaran la luz durante cuatro horas”.

La Casa de Alba, acusada de daño ambiental por seis millones

J. M-A.
Sevilla

La Guardia Civil ha cifrado en seis millones de euros el daño ecológico que la empresa de la Casa de Alba, Eurotécnica Agraria, ha causado por la extracción supuestamente ilegal de agua del acuífero mediante sus ocho pozos clandestinos en una finca junto a Doñana. El instituto armado entregó hace un mes su atestado a la Fiscalía de Medio Ambiente y al Juzgado de Instrucción número 1 de Sanlúcar la Mayor (Sevilla), en el que acusa a la familia terrateniente de una “extracción ilícita” de al menos 3.800 millones de litros de aguas subterráneas, que está minando el deteriorado acuífero Aljarafe Sur, muy próximo al parque nacional.

Los investigadores calculan que este presunto saqueo de agua —que ha durado una década— ha generado un daño ambiental de entre 6,1 y 6,4 millones de euros, dado que el robo ha oscilado entre 3,8 y 6,6 millones de metros cúbicos de agua. El ministerio público aportó el informe policial derivado de la Operación Jimba en una causa que nació hace un año tras denuncias de los extrabajadores de la propia finca, que habían comprobado cómo solo dos pozos estaban autorizados, pero se regaba con ocho más.

Pozos precintados

En la causa figura como investigada Eugenia Martínez de Irujo, duquesa de Montoro, por un delito contra el medio ambiente, aunque su hermano Alfonso, duque de Híjar, ya aclaró ante el juez que la finca la gestiona él junto a su hijo Luis.

Tras certificar la Guardia Civil que la finca estaba regando sus naranjos sin permiso y pese a que los pozos habían sido precintados, el pasado otoño el magistrado Pablo Aragón declinó cerrar dichos pozos y pasó la patata caliente a la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, dependiente del Ministerio de Transición Ecológica. Esta finalmente ejecutó el cierre el pasado noviembre después de comprobar que carecían de controles volumétricos y “con indicios de despilfarro de recursos (fugas)”. “El deterioro del Parque Nacional de Doñana es cada vez más notorio”, concluye el informe de la Guardia Civil.

El FMI eleva dos décimas su previsión de crecimiento para España en 2025

El Fondo prevé una mejora para el país del 2,3% y que EE UU sea el Estado avanzado que más crezca, un 2,7%. Para la eurozona rebaja dos décimas su estimación

MIGUEL JIMÉNEZ
Washington

La brecha económica entre Estados Unidos y Europa se ensancha. En vísperas de la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca con sus amenazas de aranceles y sus promesas de rebaja de impuestos, el Fondo Monetario Internacional (FMI) sitúa al país como el que más crecerá en 2027 entre las economías avanzadas del mundo, con un aumento del producto interior bruto (PIB) del 2,7%, tras elevar 0,5 puntos su pronóstico. Al tiempo, en la actualización de enero de su informe *Perspectivas Económicas Mundiales*, rebaja el pronóstico para la zona euro dos décimas, hasta el 1%, con recortes para Alemania, Francia e Italia. España emerge como la excepción europea. El Fondo eleva la previsión de crecimiento de 0,2 puntos, hasta el 2,3%, para este año, mientras que mantiene su proyección del 1,8% para 2026.

Según las estimaciones del FMI, España fue la gran economía desarrollada que logró un mayor crecimiento en 2024, del 3,1%, casi el cuádruple que el conjunto de la zona euro (0,8%) y por encima del 3,1% de EE UU, aunque esas cifras están aún por confirmarse con los datos del cuarto trimestre. Con un Gobierno en minoría parlamentaria y sin presupuestos aprobados desde los de 2023, la economía española continúa creciendo con fuerza y creando empleo. Pese a la mejora, la previsión del FMI para este año se queda algo por debajo del 2,4% que anticipa el Gobierno y del 2,5% que pronostica el Banco de España.

La fortaleza de la economía española se produce en un contexto de anémico crecimiento europeo. Se espera que el crecimiento repunte a un ritmo más gradual de lo previsto en octubre y que las tensiones geopolíticas sigan pe-

sando. “Un impulso más débil de lo previsto a finales de 2024, especialmente en el sector manufacturero, y una mayor incertidumbre política explican una revisión a la baja de 0,2 puntos porcentuales hasta el 1,0% en 2025”, explica el Fondo, que también señala la baja confianza de los consumidores y el impacto de la crisis energética. En 2026, el crecimiento aumentará hasta el 1,4%, favorecido por una mayor demanda interna, a medida que se relajen las condiciones financieras, mejore la confianza y disminuya ligeramente la incertidumbre.

Los tres mayores países de la zona euro sufren recortes, los más severos en la primera potencia de la región, Alemania. El FMI rebaja su crecimiento para este año en 0,5 puntos, hasta un raquítico 0,3%; el de Francia en tres décimas, al 0,8%, y el de Italia, una décima, hasta el 0,7%.

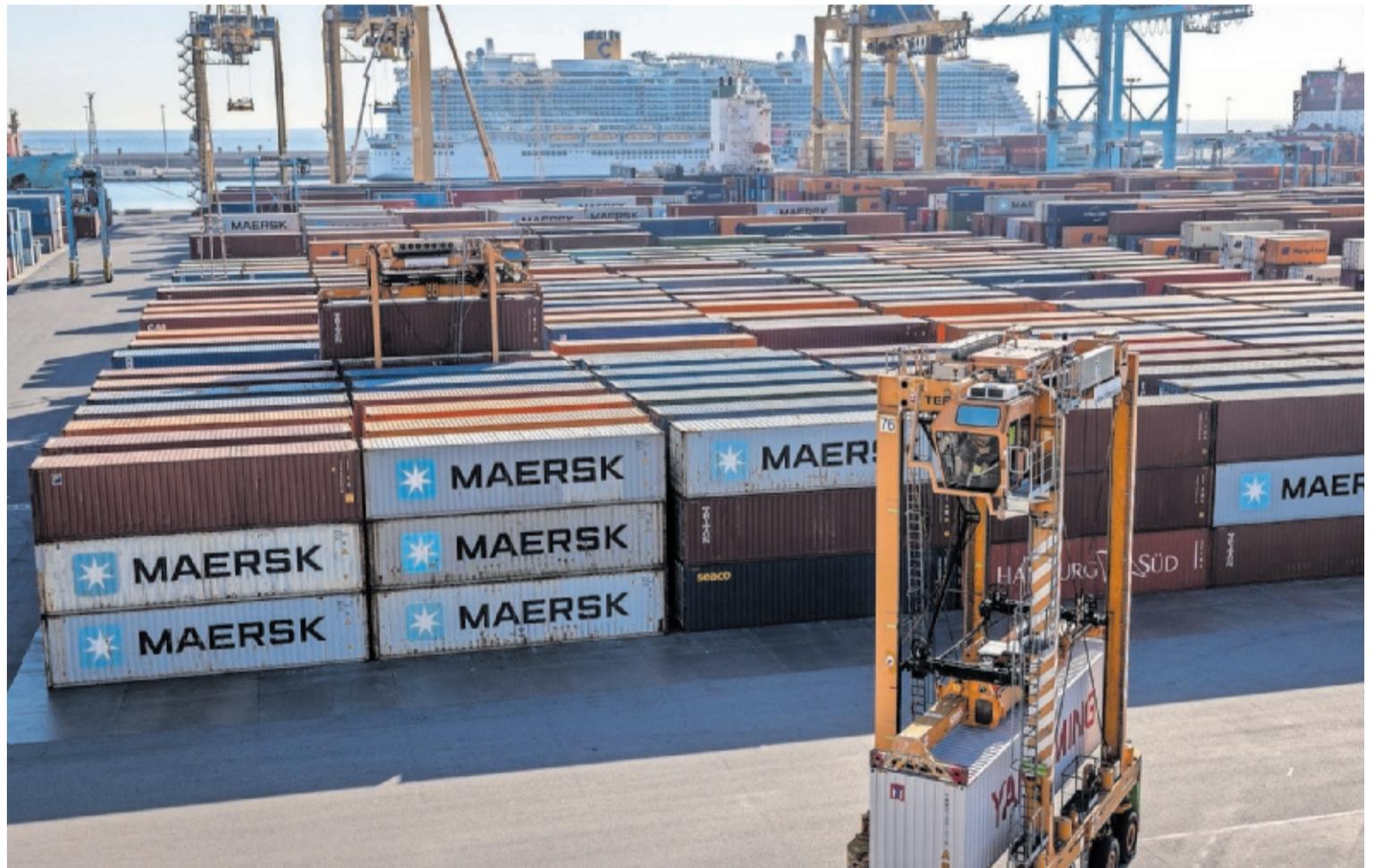
Mientras, Estados Unidos crece a velocidad de crucero. Trump ha capitalizado la frustración de amplias capas de la población por las subidas de precios de los últimos años, pero la economía del país es, como sostiene Biden, la envidia del mundo. Se planta en

Alemania, Francia e Italia sufren recortes en las previsiones de 2025

“La divergencia entre EE UU y Europa se debe más a factores estructurales”, alerta

2025 como la que más crecerá entre las grandes economías avanzadas del mundo, en una previsión que no tiene en cuenta posibles cambios en la política económica. La demanda interna se mantiene robusta, reflejo del efecto riqueza de una Bolsa en máximos, el inicio de la rebaja de los tipos de interés y unas condiciones financieras favorables. El Fondo cita una mejor evolución en 2024 que la esperada, la fortaleza del mercado laboral y la aceleración de la inversión para justificar su revisión al alza, hasta el 2,7%. Se espera que el crecimiento se frene en 2026 hasta el 2,1%, en línea con su potencial.

“La divergencia entre EE UU y Europa se debe más a factores estructurales, y la desconexión persistirá si no se abordan”, indica el economista jefe del FMI, Pierre-Olivier Gourinchas. “Refleja un crecimiento de la productividad en EE UU persistentemente más fuerte, sobre todo, aunque no exclusivamente, en el sector tecnológico”, asegura. “Con el tiempo, esto se traduce en una mayor



Contenedores en la terminal Muelle Sur del Puerto de Barcelona, el lunes. ÁNGEL GARCÍA (BLOOMBERG)

El organismo alerta sobre el impacto inflacionista de los aranceles

M. J.
Washington

La economía de EE UU entra en 2025 en plena forma. El Fondo Monetario Internacional (FMI) espera que sea la que más crezca entre los grandes países desarrollados. El mercado laboral genera empleo a buen ritmo y la inflación, sin terminar de volver al objetivo de estabilidad de precios,

lleva seis meses por debajo del 3%. Sin embargo, el presidente electo, Donald Trump, dibujó en campaña un retrato apocalíptico de la situación y llega el lunes a la Casa Blanca con los aranceles como su remedio para casi todos los males. El FMI, en la actualización de sus previsiones económicas, advierte de que los aranceles, las rebajas de impuestos y otras medidas que propugna Trump pueden generar

inflación e impedir a la Reserva Federal seguir bajando los tipos.

“Aunque es difícil cuantificar con precisión muchos de los cambios de política de la próxima administración de EE UU, es probable que impulsen la inflación a corto plazo en relación con nuestro escenario de referencia”, indicó el economista jefe del Fondo, Jean-Pierre Gourinchas. Según su análisis, algunas de las prome-

tas de Trump, como una política fiscal más laxa o los esfuerzos de desregulación, estimularían la demanda agregada y aumentarían la inflación a corto plazo, al elevar inmediatamente el gasto y la inversión. Otras políticas, como el aumento de los aranceles o las restricciones a la inmigración, actuarían como perturbaciones negativas de la oferta.

Esa combinación de gasolina para la demanda y restricciones de la oferta reavivaría probablemente las presiones sobre los precios. Eso impediría a la Reserva Federal continuar con las rebajas de tipos e incluso podría provocar que tuviese que volver a subir

el precio del dinero. La anticipación de esa dinámica es la que ya ha provocado una fuerte revalorización del dólar, que, paradójicamente, puede acabar aumentando el déficit exterior de EE UU a pesar de los mayores aranceles.

El Fondo subraya que la magnitud del efecto inflacionista de los aranceles es especialmente incierta. “Mientras que los últimos estudios empíricos muestran una elevada transmisión a los precios de importación, las estimaciones de la transmisión a los precios de consumo son más bajas y están sujetas a una gran incertidumbre”. No obstante, en comparación con anteriores disputas comerciales,

rentabilidad de la inversión estadounidense, un aumento de los flujos de capital entrante, un dólar más fuerte y un nivel de vida en EE UU que se aleja del de otras economías avanzadas”, añade.

Divergencias

A corto plazo, además, se presentan riesgos que podrían exacerbar aún más estas divergencias. Las economías europeas podrían ralentizarse más de lo previsto, especialmente si aumenta la preocupación de los inversores por la sostenibilidad de la deuda pública en los países más vulnerables. “El principal riesgo es que las políticas monetaria y fiscal de la zona del euro se queden sin margen de maniobra simultáneamente”, advierte, “si una actividad económica más débil empuja los tipos de interés de nuevo hacia el límite inferior efectivo al tiempo que una consolidación fiscal insuficiente eleve las primas de riesgo, lo que a su vez restringiría aún más la política fiscal”. En cuanto a EE UU, el Fondo advierte de que algunas de las políticas que propugna Trump pueden aumentar la inflación e impedir las rebajas de tipos, pero otras, como la desregulación y política fiscal expansiva, podrían impulsar el crecimiento.

En los principales mercados emergentes, hay pocos cambios. El FMI eleva una décima la previsión de crecimiento de China para este año, hasta el 4,6%; mantiene la de India en el 6,5% y la de Brasil en el 2,2%, y mejora otra décima la de México, hasta el 1,4%.

El Fondo subraya que la incertidumbre sobre las políticas económicas se ha agudizado, especialmente en materia comercial. Trump llega a la Casa Blanca con la promesa de aranceles masivos. “Una intensificación de las políticas proteccionistas”, explica, “podría exacerbar las tensiones comerciales, disminuir la inversión, reducir la eficiencia del mercado, distorsionar los flujos comerciales y volver a perturbar las cadenas de suministro. En cambio, la actividad económica mundial puede experimentar un repunte si los gobiernos entrantes consiguen renegociar los acuerdos comerciales y forjar otros nuevos, eliminando la incertidumbre dominante.

el FMI cree que los riesgos inflacionistas por las subidas arancelarias podrían ser mayores esta vez.

Hay varios motivos para ello. La economía no ha terminado de superar el reciente episodio de inflación y las expectativas son superiores a las del primer mandato de Trump. Por otro, las posiciones cíclicas de muchas economías importantes son más propicias a una mayor inflación ahora que hace ocho años. Además, las represalias en forma de restricciones sobre materiales o bienes intermedios específicos y difíciles de sustituir pueden tener un impacto desproporcionado sobre la inflación.



Donald Trump, el día 9 en Mar-a-Lago, Florida. SCOTT OLSON (GETTY)

La economía europea se enfrenta al desafío aduanero de Trump

Los expertos alertan ante respuestas que acaben siendo contraproducentes

MANUEL V. GÓMEZ
Bruselas

Donald Trump, el “hombre arancel” según se llama a sí mismo, está a punto de volver a la Casa Blanca. Y eso puede añadir más problemas a la ya endeble economía europea, casi estancada en los últimos años. Si cumple su amenaza de subir aranceles de forma indiscriminada, hay pocas dudas de que la actividad se resentirá. Y su anuncio electoral es muy creíble porque ya lo practicó en su mandato anterior. Los interrogantes sobre los precios en la zona euro son mayores: no se descarta un repunte de la inflación, pero depende de la magnitud de las represalias que se adopten llegado el caso o de los movimientos de las divisas.

La economía europea tiene una clara vocación exportadora y un grado de apertura que supera con mucho el de Estados Unidos. La suma de las relaciones comerciales con el exterior de la UE alcanza el 55% del PIB; el de EE UU, apenas llega al 25%. Ni China, la fábrica del mundo, alcanza el nivel de Europa: se queda en un 45%. Eso se traduce en balanzas comerciales positivas con la gran potencia americana año tras año: 160.000 millones de euros en 2023. Esta es una de las cifras a las

que recurre el presidente electo para justificar sus anuncios.

Para el francés Centro de Prospectiva e Información Internacional (CEPII), las amenazas de Trump en este campo son muy creíbles. Ya en 2018 y 2019, durante su primer mandato, impulsó aranceles al acero y al aluminio, abriendo un conflicto que no se ha resuelto con la Administración de Joe Biden. Ahora amenaza con un paso más elevando las tarifas aduaneras de forma muy amplia al 60% para China y a un porcentaje que está entre el 10% y el 20% al resto.

¿Qué impacto tendría para la economía europea y mundial? Difícil de predecir. Las instituciones europeas hacen números, pero no entran a la especulación. El CEPII sí ha publicado algunos números. Para todo el mundo, el golpe podría restar un 0,5% de PIB. Estados Unidos y China podrían sufrir un impacto mayor. Y aunque la UE tendría un daño menor, también se vería afectada.

En esto último hay bastante consenso. Los economistas del banco japonés Nomura no tienen dudas de que Trump cumplirá su amenaza y subirá los aranceles a Europa un 10%. Y también sostienen que habrá más impacto sobre la actividad económica que sobre los precios, más sujetos a otros movimientos (divisas, mercados, reordenación de exportaciones). ¿Cuánto? No llegan a cuantificarlo.

Sí que da ese paso el Instituto de Economía de Colonia (IW, por sus siglas alemanas), que ha cifrado en una cantidad que oscila en-

tre los 420.000 y 620.000 millones de euros durante cuatro años, entre 2025 y 2028. Buena parte de eso recaería sobre Alemania: entre 127.000 y 180.000 millones, explica la economista Salima Sultan, autora de la investigación. Sus conclusiones discrepan del francés CEPII: “Los efectos para la UE y Alemania son más serios que para Estados Unidos”.

Los números de Sultan apuntan, en todo caso, a un efecto moderado, aunque para nada no despreciable, especialmente en un momento en que la economía europea está mostrando una anemia preocupante. Y, más todavía, para un país como Alemania, con un modelo económico volcado sobre la exportación.

Sin embargo, muchos efectos dependen de cómo respondieran las autoridades europeas o las chinas si Trump cumple con su palabra, algo que explica esas horquillas tan amplias en los cálculos del IW. Por ejemplo, el director global de Investigación Macroeconómica de ING, Carsten Brzeski, prevé que “si Trump impone aranceles a los produc-

Nomura cree que habrá más efectos sobre la actividad que sobre los precios

Algunos analistas señalan que hay elementos para negociar

tos chinos, China intentará desviar las exportaciones a la UE”. “Dado que la economía china está débil, hay un incentivo adicional para que China intente salir así de su lento crecimiento. [Y en ese caso] yo esperaría que Europa reaccionara con un proteccionismo adicional frente a China”.

Los analistas ponen mucha atención sobre cuál será la respuesta que vaya a dar la Comisión Europea que preside Ursula von der Leyen. También en el ámbito político se observa detenidamente. “Es fundamental modular la reacción. Hay que ser fino, no se puede dar una respuesta indiscriminada”, pide Fernando Navarrete, eurodiputado del Partido Popular, que apunta a acuerdos de la UE con el Mercosur.

Ignacio García Bercero, ex alto cargo de la dirección general de Comercio de la Comisión Europea e investigador de Bruegel, está seguro de que la reacción a una subida de aranceles en Washington será contenida desde Europa: “La UE no va a tener una respuesta indiscriminada. Puede haber una respuesta amplia, pero no hasta el punto de hacerse daño”. Él, que fue responsable de las relaciones comerciales con Estados Unidos durante la primera administración de Trump recomienda “estar preparados”. “Hay diferentes escenarios en lo que se puede responder y negociar: más compras de gas natural licuado, todavía se importa mucho de Rusia. Europa va a aumentar el gasto en Defensa y no parece que pueda producir todo lo que va a demandar. También ahí hay margen en el corto plazo. Los automóviles es otro punto en el que puede negociarse sin llegar a alinearse con la posición contraria a China”, apunta García Bercero. Trump ya avisado que si la UE no compra más combustible a EE UU cumplirá sus amenazas.



Fábrica de tejidos de seda en la ciudad de Fuyang, el jueves. AP/LAPRESSE

La economía china cumple su objetivo de crecer a un ritmo del 5% en 2024

Los analistas cuestionan la capacidad de alinear estimaciones y resultados finales

GUILLERMO ABRIL
Pekín

El PIB de China, la segunda economía del planeta, aumentó un 5% interanual en 2024, sin desviarse ni un milímetro del objetivo que se había fijado el Gobier-

no chino en marzo y situada ligeramente por encima de algunos pronósticos, como el del Banco Mundial, que esperaba un alza del 4,9%.

Para Pekín, el dato ha sido impulsado gracias al “repunte notable” en el cuarto trimestre, con un incremento del 5,4% interanual, el mayor del 2024, que se habría logrado tras la adopción de diferentes medidas de estímulo. Algunos analistas alertan en cualquier caso de problemas persistentes, como el de la baja demanda interna, y auguran turbu-

lencias en cuanto Donald Trump llegue a la Casa Blanca.

Las cifras reflejan, en opinión de Pekín, que la reciente inyección de estímulos estatales comienzan a dar frutos. Acosada por la larga sombra que proyectan los edificios sin terminar de su burbuja inmobiliaria, China ha disparado desde septiembre una batería de estímulos para tratar de reanimar la economía. Las medidas han incluido recortes del tipo de interés de referencia, del tipo hipotecario para viviendas existentes, una bajada del coeficiente de reservas y un paquete especial destinado a animar el mercado bursátil. También ha lanzado un paquete de deuda de 1,3 billones de euros para rescatar a los gobiernos locales.

Las exportaciones baten registros, impulsadas por lo que en la República Popular han bautizado como las “nuevas fuerzas productivas”, con industrias como las del coche eléctrico y las baterías. Pero sigue habiendo datos preocupantes, como la atonía de la demanda interna, las presiones

El Gobierno sostiene que sus estímulos empiezan a dar resultados

La demanda interna y las presiones deflacionistas son las grandes amenazas

deflacionistas y la espiral descendente del sector de la vivienda.

Para las autoridades comunistas, el diagnóstico es el siguiente: A pesar de “las crecientes presiones externas y las dificultades internas”, entre las que se encuentran las tensiones geopolíticas internacionales, la intensificación del proteccionismo comercial y una demanda insuficiente, gracias a las “políticas incrementales” lanzadas por el Gobierno en los últimos meses, “se reforzó eficazmente la confianza” y “la economía se recuperó notablemen-

te”, ha enfatizado Kang Yi, jefe del servicio estadístico chino. China, añadió, se mantiene como la segunda economía global y el ritmo de incremento del PIB sigue siendo “uno de los mejores de entre las grandes economías”.

Alicia García Herrero, economista jefa para Asia Pacífico de Natixis, un banco de inversión, ironizó en redes sociales con el hecho de que el crecimiento haya sido exactamente el previsto: “¿Qué coincidencia. ¿Quiere esto decir que a la economía china le va tan bien que no hay necesidad de más estímulos?”. En un mensaje enviado a EL PAÍS añade que el impulso del crecimiento podría mantenerse hasta el primer trimestre de 2025. “En particular, la fortaleza de las exportaciones podría durar unos meses, ya que los productores están adelantando sus compras para evitar los riesgos arancelarios que se avecinan”, dice. “Sin embargo, creemos que la presión a la baja sobre el crecimiento chino será más pronunciada a partir del segundo trimestre de 2025.”

Entre numerosos analistas existe el consenso de que las finanzas chinas están atascadas desde la pandemia. Esta semana, Wang Xiangwei, exdirector del diario hongkonés *South China Morning Post* y un observador respetado sobre China, comentaba en un artículo cómo los banqueros de inversión chinos se ven obligados a emplear “trucos clandestinos” en sus reuniones de ventas con gestores de fondos extranjeros: primero pintan un panorama halagüeño de las “boyantes actividades económicas de China”, haciéndose eco de la línea oficial, cuya propaganda lleva meses anunciando que lograría alcanzar el 5%. Luego, con sonrisa irónica, dicen: “Esa es la versión oficial que se supone que debemos contarles. Ahora, esto es lo que realmente pensamos...”. En palabras de Wang: “La propia versión china se enfrenta ahora a un nuevo escrutinio y a un mayor escepticismo pocos días antes de que Donald Trump regrese a la Casa Blanca”.

España sube la tasa de empleo al 66,3%, pero sin alcanzar la media de la OCDE

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
Madrid

La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) publicó este jueves un análisis de los datos de empleo de los 38 países que conforman el club. Una de las cifras que subraya el organismo es que 13 de esos países notifican un récord en su tasa de empleo, es decir, en la proporción de trabajadores respecto al total de personas en edad de hacerlo (de 15 a 64 años, según la metodología de OCDE). España está entre ellos, con un 66,3%, un nivel altísimo en tér-

minos históricos: la cifra incluso supera la proporción alcanzada en la época de menor paro del siglo XX, en 2007 durante el éxtasis inmobiliario. El análisis es peor en comparación con otros países, ya que España sigue por debajo de la media de la OCDE (70,3%) y del promedio de la Unión Europea (70,9%). Además, registra la tasa de paro más alta.

El primer dato español es de 1999, cuando en España la tasa de empleo se limitaba al 52,9%. Esta cifra creció ininterrumpidamente en los años posteriores, hasta alcanzar un pico en el segundo trimestre de 2007. Entonces la

tasa de empleo se elevó hasta el 65,9%, rozando los dos tercios de la fuerza laboral. El porcentaje cayó a plomo con el pinchazo de la burbuja del ladrillo y la crisis financiera global, hasta un 54,6% en el segundo trimestre de 2013. Por entonces, según el INE, España alcanzó su récord histórico de desempleados, con seis millones de personas en paro. La tasa de empleo volvió a crecer en los años posteriores, hasta dar otro bajón durante la pandemia, pero rebotó enseguida. En el segundo trimestre del año pasado superó el récord que se alcanzó en 2007 y en el último dato, el del tercer tri-

mestre de 2024, alcanza el 66,3%. El dato español, con todo, está en el vagón de cola. De los 38 países que componen la OCDE, solo Chile (64,1%), México (63,9%), Colombia (63,2%), Grecia (63,1%), Italia (62,5%), Costa Rica (62,3%) y Turquía (55,2%) presentan peores datos que los españoles. Además, está lejísimos de los estados con mejores cifras: Nueva Zelanda (78,4%), Japón (79,5%), Suiza (80,3%), Países Bajos (82,35) e Islandia (86,4%). Otra lectura, más positiva, es que España está entre los países en los que más mejora este registro: creció seis décimas porcentuales de 2023 a 2024, superando el incremento medio de la Unión Europea (0,5) y de la OCDE (0,2).

Al igual que España, otros 12 países alcanzaron en el tercer trimestre de 2024 la mayor tasa de empleo desde que hay registros.

La mayoría son europeos, como Bélgica, Francia, Alemania o Italia, acompañados de Japón o Corea del Sur. Esto obedece a una tendencia global, con pirámides poblacionales que se estrechan en los años laborales y crecen en los del retiro. Otro termómetro de este fenómeno es la dificultad de las empresas para encontrar mano de obra en algunos países desarrollados.

Otra forma de medir la tasa de empleo es tomando en cuenta a las personas que pueden trabajar, de manera que no se excluye a los mayores. Así lo hace el Instituto Nacional de Estadística en la Encuesta de Población Activa. Al incluir en el cálculo a los de 65 años o más, España notifica una tasa de empleo aún menor, según la OCDE: es de un 51,5%, con solo tres países detrás: Turquía (49%), Grecia (47%) e Italia (46%).



Obras de construcción en el barrio de La Marina del Port, en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

El sector privado recela de la nueva empresa pública de vivienda

Los expertos creen que falta mano de obra porque no hay relevo generacional y que crear de cero una compañía estatal no es sencillo

ALFONSO SIMÓN
Madrid

Entre las medidas anunciadas este lunes por Pedro Sánchez destaca el traspaso de dos millones de metros cuadrados de suelo residencial a la recién creada empresa pública de vivienda para construir miles de casas protegidas destinadas al llamado alquiler asequible o por debajo de

precio de mercado. Aunque ni el presidente del Gobierno ni el Ministerio de Vivienda encabezado por Isabel Rodríguez han cifrado cuántas miles de casas podrá hacer esta nueva compañía ni cuántas al año, el sector promotor ve muy complicado que pueda arrancar desde cero su actividad con cierta rapidez si no es con la colaboración privada. A eso se suma la falta de relevo generacional en las obras y la dificultad para financiar la industrialización.

La empresa pública de vivienda tiene como germen la actual Sepes, entidad estatal de suelo, con experiencia sobre todo en parcelas industriales. El primer proyecto anunciado será la construcción de más de 400 casas en

el antiguo Cuartel de Ingenieros de Valencia, además de su relevante presencia en la Operación Campamento de Madrid.

Un portavoz del Ministerio de Vivienda afirma que España necesita resolver un déficit en la construcción residencial que aún se arrastra de la burbuja inmobiliaria y considera una buena noticia que el pasado año se haya superado el número de 100.000 visados de obra nueva. “La empresa pública de vivienda servirá para incrementar la oferta y, sobre todo, para proteger la función social de la vivienda”, destaca.

Desde el sector promotor, a su vez, se ve con poco optimismo la capacidad de la nueva entidad estatal. “Me parece complejo. Nece-

sitan desde sistemas informáticos hasta gente que entienda del desarrollo residencial”, avisa Juan Antonio Gómez-Pintado, presidente de la inmobiliaria Vía Ágora. “El residencial es un mundo muy complejo, que necesita gente con experiencia en el sector y en Sepes no lo hay. Tendrán que empezar a conformar equipos. Les va a costar tiempo”.

Por eso, Gómez-Pintado, quien también fue presidente de la patronal de los promotores, destaca que incluso modelos más simples como los concursos para construir alquiler asequible puestos en marcha por comunidades autónomas y ayuntamientos han llevado años. “La mejor fórmula que puede desarrollar Sepes es la colaboración público-privada. Es la manera más rápida. Si se quiere montar una empresa promotora al uso, eso no se hace de hoy para mañana”.

De la misma opinión es Xavier Vilajoana, presidente de APCEspaña, la patronal de los promotores, quien opina que la vivienda pública tiene que ser una herramienta más. “Es que no podrían aunque quisiesen. Va a ser una herramienta más en suelo público, pero nada más”, asevera sobre la capacidad de la nueva entidad estatal. “Su incidencia va a ser muy pequeña”, pronostica. Vilajoana explica que desde el ministerio se ha repetido que cuentan con el sector privado en este trabajo para crear vivienda pública.

Uno de los cuellos de botella que el sector se está encontrando en los últimos años es la falta de mano de obra. Desde el estallido de la burbuja en 2008 se destruyó gran parte del tejido industrial que construía 600.000 casas al año para estabilizarse en alrededor de 100.000, pero el sector considera que harían falta unas 200.000 unidades por el déficit de los últimos años, el crecimiento demográfico y la creación de hogares. El Banco de España calculaba en abril que faltan 600.000 viviendas para equilibrar el mercado.

Pero el crecimiento de esta actividad no puede ser instantánea,

entre otras razones, por la falta de profesionales en las obras. “En los próximos diez años se jubila prácticamente el 25% de la fuerza laboral, de todas las personas del *baby boom* en el sector”, afirma Gómez-Pintado.

Una de las soluciones que el sector ve imprescindible para aumentar la capacidad es la conocida como industrialización, es decir, producir en fábricas parte de las casas como las cocinas, baños, fachadas y también en módulos. Precisamente, una de las medidas anunciadas por Sánchez fue el Perte (proyecto estratégico para la recuperación y transformación económica) de vivienda, destinado a impulsar la innovación y modernización del sector de la construcción industrializada y modular, según sus palabras.

Uno de los problemas pa-

La industria reclama que se cuente con ella en los planes del Gobierno

El Banco de España calcula que hacen falta unos 600.000 pisos

ra avanzar en esta industrialización está en la financiación de las obras en fábricas, ya que los bancos son reacios a otorgar préstamos a estas construcciones fuera de los suelos de la obra, que habitualmente se cubre con el crédito al promotor con garantía hipotecaria.

En los últimos meses se habían conformado grupos de trabajo entre el Ministerio de Economía, el de Vivienda, los promotores, la banca y el Banco de España, entre otros, para cambiar la conocida como norma ECO que permitiese a los bancos financiar estos trabajos en fábrica. Pero Vilajoana reconoce que ese tema está encallado y pide a las administraciones y al Banco de España que asuman riesgos.

XAVIER VIDAL-FOLCH

La vivienda lucha contra el tiempo

Bienvenido el interés de todos por la vivienda. Sobre todo por la protegida (a precio simbólico) y la asequible (moderado). Muchos lamentan que todo llegue tarde. Tienen razón. Por causa vegetativa, desde que alguien otea un suelo a construir hasta que sus habitantes estrenan las llaves del piso, pasa demasiado tiempo. Años, en largas fases de un complejo proceso administrativo-urbanístico-financiero-constructivo.

Puede reducirse. A ello apuntan las iniciativas de la Generalitat de Catalunya, en octubre. O las de esta semana, en que el Gobierno ha lanzado un plan (casi) integral de vivienda, atento sobre todo a la urgencia del alquiler, donde radica el nudo

del acceso al techo. También el PP ha entrado en materia, en un escueto y genérico decálogo priorizando las ayudas fiscales a la nueva propiedad: para menos, y que estén en mejor situación.

La lucha de la vivienda contra el tiempo no se libra solo ante exigencias urbanísticas y constructivas. También ante el ritmo legislativo. La actual Ley de la Vivienda rige desde mayo de 2023. Pero su proyecto se aprobó en febrero de 2022. Y en buena parte ha estado paralizada hasta el 21 de mayo de 2024.

En parte. Ciertamente que ya se aplicaba en algunas comunidades (Cataluña, y luego Navarra, Euskadi y Asturias) su capítulo de “intervencionismo constrictivo”, el tope de

precios, de resultado no contundente. Así como, incluso desde antes de la ley, bastantes alivios y ayudas públicas de “intervencionismo social paliativo”, a las que se refirieron el presidente Pedro Sánchez y la ministra Isabel Rodríguez el pasado lunes: el bono-alquiler (para 66.000 jóvenes), el apoyo a la rehabilitación (3.000 millones), las ayudas a vulnerables (3.600 millones), la eliminación de las *golden visa* (a extranjeros que recalientan el mercado), los límites a pisos turísticos y de temporada, las moratorias a desahucios.

Pero un episodio evitable se erigió en bloqueo retardatario a su parte más prometedora: la reconstrucción de un parque público de viviendas en alquiler (con los

criterios de zona tensionada y los porcentajes de vivienda protegida), la clave del “intervencionismo de estímulo”. El Ejecutivo andaluz (PP) arguyó que la Administración General del Estado carece de competencias, la recurrió al Tribunal Constitucional. Este la validó en gran parte, el pasado 21 de mayo. Desde entonces, el Gobierno ha vuelto a ser actor sustantivo (no el único) en vivienda.

Y eso ha desembocado en el cogollo de propuestas de ahora. Públicas (dos millones de metros cuadrados del Estado, para VPO); público-privadas (un PERTE con recursos europeos); y de apoyo a los privados (financiación a empresas que construyan con módulos industriales, acortando períodos). Todo eso garantizando la permanencia (o retorno) de las viviendas promovidas pública o consorciadamente como propiedad colectiva. No sea que volvamos a privatizar a fondos buitres más de dos millones de pisos, como hicieron hace no tanto gentes reaccionarias a jamás imitar.

La producción de coches de España se gripa en plena incertidumbre

El país ensambló el año pasado 2,37 millones de vehículos, un 3,3% menos

MANU GRANDA
Madrid

España cedió en 2024 el octavo puesto en la fabricación mundial de coches a Brasil en plena crisis del automóvil europeo. Según los datos de producción de las plantas nacionales recopilado por EL PAÍS / *Cinco Días* (a falta de datos oficiales), España ensambló 2,37 millones de coches en sus 12 fábricas, el 3,3% menos respecto a 2023 y casi 200.000 unidades menos que las hechas por Brasil. El automóvil español cortó su racha de dos ejercicios consecutivos de alzas de la producción y se quedó más de 400.000 unidades por debajo de su nivel prepandemia.

otras 1.000 personas. A los problemas de la marca se sumó el impacto de la dana.

Otra planta que redujo su actividad de forma notoria fue Mercedes-Benz Vitoria, aunque por motivos diferentes. La planta de furgonetas recibió un "rediseño importante", explican fuentes de la compañía, de la Clase V y la Vito, lo que sumado a las obras para acoger los futuros modelos eléctricos hizo que cayera su producción un 23,6%, con 120.400 vehículos.

Otra que ya comenzó las obras para adaptar sus líneas a los futuros eléctricos es la planta de Seat en Barcelona, aunque eso no impidió a la fábrica tener un gran año y elevar su producción un 8,5%, por encima de las 481.000 unidades.

El grupo Stellantis se mantuvo como el mayor productor de coches del país con 980.000 unidades ensambladas entre sus tres factorías, un 2,3% menos. Vigo, la planta más grande de Es-



Planta de Seat en Barcelona, en junio. ALBERT GARCIA

La planta de Ford en Almusafes (Valencia) apenas superó las 121.000 unidades en 2024, poco más de un tercio de lo que hacía antes de la pandemia y un 42,8% menos que en 2023, un año de por sí muy discreto. Esa reducción se explica por su pérdida constante de modelos: en los últimos años ha dicho adiós al Mondeo, al S-Max, al Galaxy y en el último abril dejó de hacer la furgoneta Transit Connect, para solo quedarse con el Kuga. La planta sufrió un ERE (Expediente de Regulación de Empleo) para destruir 600 empleos junto a un ERTE rotatorio que afectó a

pañía, hizo 516.000 unidades, un 3% menos, mientras que la de Zaragoza ensambló 372.000 unidades, un 1,7% más. En Madrid se produjeron 92.000 vehículos.

Renault, que tiene dos fábricas, una en Palencia y otra en Valladolid, ensambló 350.000 coches, un 16% más. Fuentes del sector señalan que Palencia cerró el año con 138.000 unidades, mientras que Valladolid fue la que más creció, casi el 22%, hasta 210.000 vehículos.

El fabricante de camiones Iveco redujo su producción en sus plantas de Madrid (un 29%) y Valladolid (un 8,5%).

Luis Acebal Monfort

Ex directivo de la Asociación Pro Derechos Humanos de España
Falleció en Madrid el 17 de enero de 2025, a los 88 años de edad, en aplicación de la vigente Ley de Eutanasia

Zurab Pololikashvili Secretario general de ONU Turismo

“Hay que regular los pisos turísticos y cerrar los ilegales”

CARLOS MOLINA
Madrid

Zurab Pololikashvili (Tbilisi, 1977) es secretario general de ONU Turismo (antigua Organización Mundial de Turismo) desde 2018 y afronta el final de su segundo mandato con gran parte de los deberes hechos, tras una pandemia que bloqueó el turismo mundial durante dos años, pero con varias asignaturas pendientes que quiere concluir, como la correcta gestión de los destinos masificados o la expansión del turismo en Asia, África y Latinoamérica, en una tercera presidencia que se decidirá en las elecciones en mayo y a las que se quiere presentar. “Llegué en el mejor año de la historia del turismo y me tocó afrontar una pandemia que paralizó el mundo y lo dejó sin turistas. En esa época nadie se quejaba del turismo”.

Pregunta. Esta primavera se cumplen cinco años desde el estallido de la pandemia. El turismo mundial acabará este año por debajo, pero muy cerca, de los resultados previos a la crisis sanitaria. ¿Cree que ya es hora de dejar de tomar como referencia ese episodio?

Respuesta. Hay que olvidarse de la pandemia, pero no de las transformaciones que ha sufrido el sector como consecuencia de ella, como el cambio de mentalidad del viajero, la priorización de los viajes frente a otros gastos, la digitalización o la irrupción de alternativas más baratas. Yo jamás lo voy a olvidar, por cómo lo viví. Llegué a ONU Turismo en 2018, cuando se batió el máximo histórico de viajes, con 1.400 millones, y dos años después, se cerró 2020 casi sin viajes. Los años posteriores han sido bastante difíciles para gestionar un turismo sin turistas, pero fueron una buena época para profundizar en algunas prioridades, como la descentralización de los grandes destinos.

P. La recuperación explosiva del turismo ha traído un incremento de precios de los vuelos de avión y de las noches de hotel sin precedentes. ¿Cuáles cree que son las razones que han motivado esa subida de tarifas?

R. Creo que hay dos fundamentales. La primera es que hay más demanda que oferta para viajar. Y la segunda es que la parte más joven de la población mundial, en especial aquellos por debajo de 30 años, no pudo viajar durante dos años y ahora quieren hacerlo sin límites. Es la época de la vida en la que todos recordamos nuestros viajes.

P. Ese mayor protagonismo de los jóvenes ha propiciado el bum de las viviendas de uso turístico en



Zurab Pololikashvili, en Madrid el jueves. ANDREA COMAS

todo el mundo y la respuesta de los ciudadanos a ese movimiento a través de la turismofobia. ¿Cómo se pueden acompañar ambas tendencias? ¿La prohibición de las viviendas de uso turístico, como la impulsada desde Nueva York, es una solución?

R. Los pisos turísticos nacieron, en primer lugar, porque había más demanda que oferta. Y dar respuesta a esa mayor necesidad de alojamiento con hoteles era imposible, cuando el número de viajeros estaba creciendo un 10% anual. ¿Cómo se resuelve ese problema ahora? Vamos a trabajar con la hipótesis de que prohibimos y cerramos todos los pisos turísticos. Eso afectaría definitivamente a los precios de los hoteles, que podrían triplicarse. Al mismo

“Sin vivienda vacacional, el precio de los hoteles podría triplicarse”

“Al turismo no se le puede impedir el paso ni decirle qué turistas pueden o no viajar”

tiempo, habría que incrementar por diez el número de hoteles, también los de menor categoría, para atender esa necesidad, y eso no es posible. No hay que prohibir los pisos turísticos. Hay que regularlos, cerrar los ilegales y analizar cada caso ciudad por ciudad.

P. Otro fenómeno que se ha consolidado tras la pandemia ha sido la del turismo masivo. Los destinos afectados han optado por medidas dispares. ¿Cuál cree que es la más acertada para contener ese turismo masivo?

R. No creo en las barreras, ya que al turismo no se le puede impedir el paso ni decir qué turistas pueden o no viajar. Lo que sí pueden hacer los destinos es gestionar las entradas y salidas en función de sus particularidades. Pero no hay una receta mágica. La actividad como tal no se produce igual en un destino urbano, vacacional o rural. Solo en España hay 10 o 15 casos diferentes. En cualquier caso, creo que los alcaldes son los que tienen un conocimiento más exacto de la realidad y los que pueden aplicar las mejores soluciones, como con la Declaración de Oporto de 2021, en la que participaron los alcaldes de destinos como Barcelona, Venecia, Ámsterdam, París o Dubrovnik.



Sede de Muface en Madrid, el lunes. SAMUEL SÁNCHEZ

El Gobierno reconoce a las aseguradoras que las compensará por sus pérdidas en Muface

La mutualidad acepta que pueden alegar haber sufrido una desviación presupuestaria "significativa"

MIGUEL MORENO MENDIETA
Madrid

Los departamentos jurídicos de las compañías aseguradoras ligadas a Muface echan humo. Después de que Adeslas y DKV anunciaran que no participarían en la nueva licitación, pese a la mejora del 33,5% en la cuantía que el Gobierno les paga por ofrecer atención sanitaria a 1,53 millones de funcionarios y familiares, ahora estudian fórmulas para blindar a quienes participen en el nuevo convenio 2025-2027 por si sufren pérdidas, como ya ocurrió en el concierto vigente, que se ha prorrogado hasta el 1 de abril.

A raíz de una consulta pública realizada por Asisa, la única que sigue en el proceso de licitación del nuevo convenio, Muface se ha pronunciado expresamente sobre el debate generado acerca de la compensación de números rojos. La cuestión se ha tramitado a través de la plataforma de la contratación del sector público.

En su respuesta, la mutualidad administrativa dependiente del Ministerio para la Transición Digital y la Función Pública explica que, de acuerdo con la jurisprudencia del Tribunal Supremo y de

la Audiencia Nacional, "no se puede establecer que haya un porcentaje específico de desviación" que permita apreciar una ruptura del contrato administrativo.

En las sentencias a las que alude Muface se habla de porcentajes que van del 2,5% al 3,5%, cuando en el caso del concierto sanitario 2021-2024 el desequilibrio presupuestario fue mucho mayor. También se refiere a un dictamen del Consejo de Estado, de 2019, en el que se menciona "una quiebra radical del equilibrio económico-financiero contractual, por su excesiva onerosidad", y reconoce que se podría reconocer la necesidad de compensar a la empresa que contrató con la Administración por desviaciones "inferiores incluso al 5%", siempre que se haya dado un riesgo imprevisible.

El modelo Muface lleva años infrafinanciado. El sistema parte de una cuota obligatoria que pagan mensualmente el millón de empleados públicos que son mutualistas. Como la cuota que aportan los funcionarios no basta para cubrir el coste de esta prestación,

Asisa, la única entidad que estudia seguir, ha planteado una consulta pública

El modelo lleva años infrafinanciado, por lo que el Estado ha de aportar dinero

el Estado contribuye para mantener el sistema. En el convenio anterior, 2021-2024, las tres aseguradoras participantes alegan que perdieron en conjunto 600 millones de euros.

Precisamente Asisa pregunta a Muface en su consulta pública qué tipo de circunstancias podrían considerarse como un riesgo imprevisible, para activar la cláusula 8.7.3 donde se recoge expresamente "el restablecimiento del equilibrio económico-financiero".

En su respuesta, Muface reconoce como una de las causas para reclamar esas compensaciones "las variaciones significativas en el coste de la prestación del servicio de asistencia sanitaria, o en su frecuencia de uso, derivadas de situaciones tales como el aumento del precio de los actos médicos producido por una situación de inflación muy superior a la prevista en el contrato", tal y como ya sucedió en 2022 y 2023. También "a la aparición de una situación sanitaria que incrementa significativamente la frecuencia en la prestación del servicio sanitario".

De esta forma, la mutualidad dependiente del Gobierno trata de tranquilizar a Asisa y a posibles candidatas a presentarse a la licitación, ante el temor de que debido a la prestación del servicio sufran fuertes pérdidas. En el caso de Adeslas, la compañía ya anunció que no se presentaba al nuevo concierto al calcular que, de hacerlo, sufriría unas pérdidas cercanas a los 250 millones. En el caso de DKV, la entidad los cifró entre 70 y 100 millones.

Talgo se dispara un 6,2% en Bolsa por el interés de la polaca Pesa

J. F. MAGARIÑO
Madrid

El interés polaco por Talgo comienza a cristalizar en algo más que conversaciones. El fondo estatal Polish Development Fund (PDF) ha contratado los servicios de Sociéte Générale con el fin de lanzar una propuesta que acabe con la integración del fabricante polaco de trenes Pesa, también de propiedad pública, y el español Talgo. Este paso, del que informó *El Confidencial*, coincide con el intento de la vasca Sidenor por hacerse con el 29,9% del capital de Talgo en manos del fondo Trilantic. La siderúrgica es la baza favorita para los Gobiernos español y vasco, pero fuentes cercanas al Ministerio de Transportes reconocen el firme interés de Pesa por hacerse con el control. Tal es así

que PDF también se ha hecho con el asesoramiento jurídico de Baker McKenzie.

La llegada de estos fichajes reanimaron la cotización de Talgo. La acción cerró ayer con un 6,23% de alza, hasta los 3,75 euros. La oferta trasladada por Sidenor a Trilantic es de 4 euros, frente a los 5 euros por título que puso sobre la mesa el consorcio húngaro Ganz Mavag en la opa vetada en agosto por el Gobierno.

Una penalización de 116 millones por parte de Renfe por el retraso de casi dos años en la entrega del modelo Avril está detrás del recelo de Sidenor a elevar su puja. Por ello, el ministro de Transportes, Óscar Puente, movió ficha el miércoles al asegurar que hay margen para que el futuro socio industrial pueda negociar con Renfe esa sanción.

Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↑	↑	↑	↑	↑	↓
+0,64%	+0,81%	+1,35%	+1,20%	+0,78%	-0,31%
VAR. EN EL DÍA					
11.916,30	5.148,30	8.505,22	20.903,39	43.487,83	38.451,46
ÍNDICE					
+2,77%	+5,15%	+4,06%	+4,99%	+2,22%	-3,62%
EN EL AÑO					

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	111,5	1	0,9	113,6	111,2	-5,72	1,66
ACCIONA ENERGÍA	18,74	0,14	0,75	18,93	18,6	-21,45	4,49
ACERINOX	9,73	0,005	0,05	9,83	9,69	-1,73	2,91
ACS	48,2	0,62	1,3	48,44	47,68	19,94	-1,78
AENA	200,2	4,3	2,19	200,4	196,2	19,74	-0,76
AMADEUS	67,66	0,68	1,02	67,92	67,1	4,4	-1,79
ARCELORMITTAL	22,72	0,08	0,35	22,86	22,52	-7,18	1,21
BANCO SABADELL	2,102	0,005	0,24	2,116	2,086	82,82	11,72
BANCO SANTANDER	4,8	0,017	0,36	4,838	4,757	28,65	7,12
BANKINTER	8,2	-0,014	-0,17	8,248	8,158	40,6	7,51
BBVA	10,335	0,005	0,05	10,455	10,285	27,78	9,29
CAIXABANK	5,556	0,024	0,43	5,592	5,516	44,36	5,65
CELLNEX TELECOM	32,13	0,58	1,84	32,22	31,42	-6,18	3,41
COLONIAL	5,31	0,055	1,05	5,315	5,26	-7,16	1,55
ENAGÁS	12,07	0,24	2,03	12,16	11,87	-23,7	0,42
ENDESA	21,09	0,06	0,29	21,23	21,03	10,42	1,25
FERROVIAL	40,2	0,42	1,06	40,3	39,76	14,44	-2,02
FLUIDRA	24,66	0,58	2,41	24,66	24	27,81	2,38
GRIFOLS	8,89	0,004	0,05	9,014	8,796	5,63	-2,86
IAG	3,756	0,038	1,02	3,77	3,718	120,85	2,45
IBERDROLA	13,3	0,03	0,23	13,395	13,27	17,8	-0,23
INDITEX	49,38	0,37	0,75	49,56	49,05	26,87	-1,27
INDRA SISTEMAS	18,06	0,17	0,95	18,11	17,89	13,23	4,74
LOGISTA	29,68	-0,1	-0,34	29,84	29,64	18,93	1,99
MAPFRE	2,654	0,046	1,76	2,656	2,612	32,39	6,62
MERLIN PROP.	10,78	-0,12	-1,1	10,94	10,73	16,45	7,28
NATURGY	23,72	0,2	0,85	23,76	23,52	-8,62	0,6
PUIG BRANDS	18,36	0,355	1,97	18,4	17,93	=	0,95
REDEIA	16,24	0,2	1,25	16,3	16,08	6,47	-2,79
REPSOL	11,625	0,07	0,61	11,705	11,59	-12,66	-1,15
ROVI	60,3	0,15	0,25	61,05	59,95	-4,07	-4,45
SACYR	3,132	0,002	0,06	3,146	3,114	2,83	-1,63
SOLARIA	8,285	0,045	0,55	8,485	8,225	-43,66	5,44
TELEFÓNICA	3,97	0,015	0,38	4	3,956	5,95	0,46
UNICAJA BANCO	1,311	-0,006	-0,46	1,328	1,31	48,39	3,38



Ana García Castro, el 16 de diciembre en Pontevedra. ÓSCAR CORRAL

El acusado se gastó 18.000 euros en contratar en la Red a un sicario para matar a su expareja, pero está en libertad porque la jueza considera que no existe peligro

El intento de asesinato machista que se gestó en lo más profundo de internet

ESPERANZA ESCRIBANO
Barro

“Prefiero que parezca un accidente de coche”. Con ese mensaje, J. B. encargó supuestamente el asesinato de su expareja, Ana García Castro, vecina del municipio gallego de Barro (Pontevedra). Lo hizo en una página de contratación de sicarios en la *deep web* (páginas web que los motores de búsqueda convencionales no pueden identificar) en la que pagó 18.000 euros en bitcoin. El caso ocurrido en Galicia es el primero en España de este tipo del que tiene constancia la Guardia Civil.

Todo empezó el 18 de octubre de 2020. Ese día, J. B. consiguió entrar en una página llamada *Internet Killers*, alojada en lo que se conoce como “internet profunda”, la parte más oscura del ciberespacio. Allí inició la orden. Dio todos los datos que conocía de García Castro: su dirección, las dos pescaderías en las que trabajaba en Pontevedra y Caldas de Reis, a qué hora salía de casa, el modelo y color de su coche, y la matrícula.

El primer pago fue de 1,04 bitcoin, que entonces equivalían a 13.782 dólares, unos 13.035 euros. Era 23 de octubre. J. B. pidió entonces que pareciera un accidente de coche y le deseó “buena suerte” al sicario, al que dio una semana de plazo para que asesinara a Gar-

cía Castro. Pero algo falló. El 22 de noviembre, el administrador de la web escribió a J. B. para comunicarle que el sicario no había podido llevar a cabo el encargo y necesitaban usar a alguien mejor: un exmilitar entrenado que podría ejecutar la orden en dos o tres días. Eso sí, le iba a costar 5.000 dólares más, unos 4.730 euros, que pagó el 25 de noviembre.

En total, J. B. se gastó casi 18.000 euros en intentar matar a García Castro, pero había dos cosas importantes que él no sabía entonces. Una, que la página web era un fraude. Nadie iba a mandar a ningún sicario a matar a su expareja. La otra, que un *hacker* había conseguido romper la seguridad del sitio web y estaba viendo todas las conversaciones con los supuestos homicidas.

Este pirata informático se puso en contacto con un periodista experto en seguridad del Reino Unido, Carl Miller, y este activó una red de periodistas en todo el mundo para avisar a las víctimas y ayudarles a denunciar. Él contactó con Ana García Castro. El seudónimo que el sospechoso utilizó era *Jonny25*. Al principio, García Castro no identificó ese nombre con su expareja y acudió a poner la denuncia a la Comisaría de Policía Nacional de Pontevedra sin una acusación clara. “Esto es una película de ciencia ficción”, “venga

ya, un intento de asesinato encargado en la internet profunda”, le dijeron. La misma noche, se fue a la Comandancia de la Guardia Civil y allí sí se tramitó la denuncia.

Un mes después, los agentes de la Guardia Civil detuvieron a J. B. y se incautaron de un ordenador y un teléfono móvil que, sin embargo, estaban encriptados. Pero cometió un fallo: había abierto la cartera digital con la que hizo las transacciones en *Internet Killers* con el correo electrónico de su negocio. Aun así, la jueza no creyó que su expareja representara un peligro real para García Castro, al ser la web un fraude, y lo dejó en libertad horas después.

La Guardia Civil, que lo acusa de tentativa de homicidio o asesinato, le aconsejó a ella que pidiera una orden de alejamiento, pero también fue rechazada: el algoritmo del sistema VioGén determinó que como hacía más de cinco años que habían terminado la relación, García Castro ya no estaba en riesgo. Nadie tuvo en cuenta que el acusado había pagado 18.000 euros para que alguien la matara y que además vivía a apenas 30 kilómetros de ella.

Durante la relación Ana sufrió maltrato psicológico, sobre todo desde que él se enganchó al póker *online*, según relata la mujer, pero nunca había llegado a la violencia física. En todo caso, no lo denun-

ció por violencia machista cuando estaban juntos. Con su arresto y puesta en libertad, García Castro volvió a no vivir en calma.

Pero el caso tenía aún otras sorpresas reservadas. Meses después del arresto de J. B., ya en 2021, la actual pareja de García Castro contrató a una detective para un asunto de su negocio y le contó el calvario por el que estaban pasando. Esta profesional, Raquel Probanza, recordó a un hombre que hacía unos años le había pedido investigar a una mujer. Contaba que le habían desaparecido 200.000 euros de casa y pensaba que se los había robado su exnovia. Aquel cliente era J. B. y la exnovia, Ana García Castro. La detective hizo sus pesquisas y no halló ninguna prueba del robo. Pero el hombre no estaba contento y meses después la volvió a contactar y le pidió verse en persona.

Ajuste de cuentas

“Estaba convencido de que Ana le había robado el dinero y quería saber cómo hacer un ajuste de cuentas sin que las pruebas apuntaran hacia él. Cuando le pregunté qué quería decir con esa expresión, él solo me dijo: ‘¿Qué crees que significa un ajuste de cuentas?’”, recuerda la detective. Pensó en denunciarlo, pero el Colegio Profesional de Detectives Privados y Privadas de Galicia le advirtió de que, si lo hacía, él sabría que lo había denunciado ella. Así que Probanza se resignó, pero estuvo meses escrutando la prensa local. “Nunca me habían pedido algo tan salvajemente ilegal”, afirma. Esta vez no desaprovechó esa segunda oportunidad y redactó un informe que se incorporó a la causa.

La misma jueza decidió archivar temporalmente el caso en abril de 2023. Consideró que no había pruebas suficientes. Solo unos días después, mientras trabajaba en la pescadería, García Castro vio pasar a J. B. La miró fijamente a los ojos. “Me puse muy nerviosa, fue como revivir otra vez esta pesadilla que nunca termina”, rememora ella.

Pero no flaqueó y recurrió el archivo. Y por fin, la Audiencia Provincial de Pontevedra ordenó el pasado abril que se reabriera el caso y que se agotaran todas las vías de la investigación. Una de ellas es descifrar los dispositivos que se le incautaron a J. B. Cuando la Guardia Civil lo intentó, su sistema no tenía los recursos suficientes. El abogado de García Castro, Andrés Méndez, ha conseguido que de esa labor se haga cargo ahora la Escuela Técnica Superior de Ingeniería de la Universidad de Santiago y confía en que finalmente habrá juicio.

El tribunal sigue sin ponerle fecha a ese juicio más de cuatro años después y aún no lo califica como violencia de género. El caso de García Castro es uno de los más de 175 que ha destapado la investigación encargada por la productora Novel a una red de periodistas en todo el mundo, y forma parte de la serie documental de *podcast Kill List*, de Amazon.

El crimen no se ejecutó porque la web resultó ser fraudulenta

El caso, pendiente de juicio, forma parte del documental de Amazon ‘Kill List’

El megacohete de Elon Musk explota sobre el Caribe

SpaceX fracasa en el séptimo vuelo de prueba y provoca el desvío de aviones

FRANCISCO DOMÉNECH
Madrid

SpaceX afrontó el séptimo vuelo de prueba de Starship con una ambiciosa renovación en la parte superior del megacohete y con la esperanza de pasar a una nueva fase en la evolución de la nave destinada a posar en la Luna a los primeros astronautas desde 1972. Pero la compañía espacial de Elon Musk se encontró con un rotundo fracaso. La nueva versión de la nave explotó sobre el Caribe cuando estaba saliendo al espacio —a 143 kilómetros de altura y más de 19.000 kilómetros por hora de velocidad—, ocho minutos y medio después de su despegue desde la base de Boca Chica (Texas, EE UU) el jueves a las 23.37, hora peninsular española.

La lluvia de restos de la nave espacial no tripulada provocó el desvío de decenas de aviones en la zona y la Agencia Federal de Aviación de EE UU —FAA, por sus siglas en inglés— podría pedir a SpaceX una exhaustiva investigación sobre el accidente. Eso podría paralizar nuevos ensayos del artefacto, a pesar de que el mes pasado había preconcedido la autorización a la empresa de Musk para múltiples pruebas como la que falló este jueves. La FAA explicó que está analizando “la anomalía ocurrida” y que pronto actualizará su informe. En un primer comunicado, la agencia aseguró haber “ralentizado y desviado los aviones alrededor del área donde estaban cayendo los restos del vehículo espacial” durante un breve intervalo de tiempo tras el que “se reanudaron las operaciones normales”.

Este es el primer gran revés de la empresa de Musk en la fase de pruebas del mayor y más potente cohete espacial jamás construido. A lo largo de los seis ensayos anteriores, SpaceX había conseguido primero despegar ese coloso de una altura equivalente a un edificio de 30 pisos, para en siguientes vuelos lograr separar las dos partes del cohete: el enorme propulsor inferior, llamado *Super Heavy Booster*, y la nave superior, llamada también *Starship*, o simplemente *Ship*. Y en las últimas pruebas ambas partes del cohete regresaron enteras a la superficie de la Tierra, aterrizando suavemente.

La explosión temprana del jueves retorna a Starship al nivel de su segunda prueba, a pesar



Restos del cohete de SpaceX tras su explosión. REUTERS

de un despegue aparentemente impecable y de que el propulsor *Booster 14* regresó de manera precisa a la base tras haber dado el impulso inicial a la nave *Ship 33* —un logro imprescindible para que el cohete sea en el futuro reutilizable—. Allí fue atrapado por unas pinzas mecánicas gigantes, igual que en el quinto vuelo de prueba, pero incluso de manera más controlada.

Justo unos segundos después de ese hito, llegó el fallo. SpaceX perdió la comunicación con la nave y, en cuestión de minutos, comenzaron a publicarse en redes sociales testimonios de una

“El entretenimiento está garantizado”, dijo el magnate ante la ‘lluvia espacial’

El incidente devuelve a Starship al nivel del segundo ensayo del proyecto

espectacular *lluvia espacial* sobre unas paradisíacas islas del Caribe. Elon Musk no tuvo reparos en publicar en su red social X un video de los muchos capturados desde el archipiélago de Islas Turcas y Caicos (dependiente del Reino Unido), en la zona sobre la que explotó la nave. Musk añadió: “El éxito es incierto, pero el entretenimiento está garantizado”.

La compañía espacial del hombre más rico del mundo se limitó inicialmente a emitir un escueto comunicado en el que reconocía el incidente: “Starship experimentó durante su ascenso un rápido desmontaje no programado”. Este término es el eufemismo usado por las empresas y agencias espaciales para decir que han hecho explotar un vehículo en pleno vuelo. Y SpaceX añadió que sus equipos “continuarán revisando los datos de la prueba de vuelo para comprender mejor la causa. Con una prueba como esta, el éxito proviene de lo que aprendemos, y este vuelo nos ayudará a mejorar la fiabilidad de Starship”.

La población china decrece por tercer año consecutivo

El ligero repunte de la natalidad no evita que prosiga el declive demográfico

INMA BONET
Pekín

La población de China continúa encogiéndose, aunque los datos revelados ayer por la Oficina Nacional de Estadísticas (ONE) le dan un leve respiro: en 2024 se registró un ligero aumento en el número de nacimientos —el primero en siete años— y una disminución en el de fallecimientos con respecto a 2023. La tendencia, no obstante, sigue siendo a la baja y los expertos advierten de que no hará más que empeorar. El gigante asiático cerró el año con 1.408,28 millones de habitantes, lo que supone una reducción interanual de 1,39 millones y su tercera contracción poblacional consecutiva.

La crisis demográfica es uno de los mayores retos que el país enfrenta en su historia reciente. La combinación de un desplome de la natalidad y el envejecimiento acelerado amenaza con socavar su modelo de desarrollo económico y pone en jaque su sistema de pensiones, que será financieramente inviable para 2035, según estimaciones de la Academia de Ciencias Sociales de China.

La situación añade presión a los gobiernos locales, cuyos niveles de endeudamiento son ya muy elevados. Tienen poco tiempo para prepararse: se calcula que más de 400 millones de personas tendrán 60 años o más en la próxima década; actualmente superan los 310 millones.

En el Año del Dragón, que se considera auspicioso y de buena fortuna en la astrología china, y con el que coincidió el 2024, se produjo un leve repunte en el número de recién nacidos. Según dio a conocer la ONE ayer, nacieron 9,54 millones de bebés, 520.000 más que en 2023. La cifra por cada mil habitantes creció de los 6,39 en 2023 (el mínimo histórico desde la fundación de la República Popular en 1949) a los 6,77 en 2024. No obstante, el dato no es para lanzar cohetes: coincide con el de 2022, que supuso entonces el nivel más bajo registrado desde la creación de la China comunista.

Ese incremento no ha logrado revertir el rumbo de una población que envejece y disminuye. Las cifras oficiales reflejan que hubo 10,93 millones de fallecimientos (son menos que

los 11,1 millones de 2023) y que la tasa de crecimiento natural de la población fue negativa, situándose en 0,99 por cada mil personas. La reducción poblacional de 1,39 millones fue inferior al abrumador descenso de 2,08 millones que se produjo en 2023. La ONE también informó de que el 60,9% de la población tiene entre 16 y 59 años y el 22% tiene más de 60 años, pero especifica que el 15,6% del total tiene más de 65 años.

China experimentó en 2022 su primer declive poblacional desde el periodo de hambrunas de finales de los cincuenta y principios de los sesenta del siglo pasado. En 2023, cedió el puesto como nación más poblada del planeta a India. Ese mismo año, la tendencia se aceleró: la tasa de natalidad se desplomó a un mínimo histórico, mientras que la de mortalidad alcanzó su nivel más alto desde 1969, cuando el país estaba sumido en plena Revolución Cultural.

“El incremento de nacimientos está directamente relacionado con que el año anterior se registraron más matrimonios”, opina en una conversación con EL PAÍS el demógrafo Yi Fuxiang. El número de casamientos mostró un repunte del 12,4% interanual en 2023, en parte de-

Desde 2021, el país permite tener tres hijos por pareja para revertir la tendencia

Los casamientos bajaron un 16,6% en los tres primeros trimestres de 2024

bido a los retrasos que se produjeron durante la pandemia. No obstante, en los tres primeros trimestres de 2024 se hundieron un 16,6%, según el Ministerio de Asuntos Civiles. “Esto indica que los nacimientos volverán a caer en 2025”, vaticina Yi.

Desde 2021 China permite tener tres hijos a las parejas casadas y en los últimos años ha lanzado una serie de incentivos para convencer a los jóvenes de que se casen y tengan hijos “a la edad adecuada”. Ni los beneficios fiscales, ni los descuentos para comprar una casa ni el dinero en efectivo funcionan. El Banco Mundial estima que la tasa de fecundidad del país (el número promedio de hijos que nacerían por mujer) es de 1,2, muy por debajo del 2,1 que hace falta para que la población se mantenga estable.



Un grupo de cristianos LGTBQ+ durante la oración semanal convocada por la organización Crismhom, el jueves en Madrid. INMA FLORES

Los creyentes del colectivo reivindican no ser discriminados por los sectores más reaccionarios de la institución

Los cristianos LGTBQ+ tienen fe en el cambio de la Iglesia

PABLO LEÓN
Madrid

La comunidad española de cristianos LGTBQ+ se ha sentido profundamente discriminada esta semana tras el veto a comulgar impuesto por un párroco, y apoyado por la Diócesis, a dos parejas de hombres homosexuales en sendas localidades de Segovia. “Quiero pedir un ruego por estas dos familias a las que han impedido participar en la comunión, que lo deben de estar pasando muy mal”, dice Jonás, un hombre gay y creyente, durante la oración semanal que organiza en Madrid la asociación Crismhom para creyentes del colectivo. “Te lo rogamos, señor”, replican la treintena de personas congregadas.

Ser creyente y LGTBQ+ es “complicado”. Así lo define Gemma Segoviano, de 47 años y que vive en Encinillas (Segovia). “Como mujer lesbiana y creyente, a veces me siento en tierra de nadie”, afirma. “Por un lado, hay sectores de la Iglesia que no terminan

de entenderte. Por otro, el propio colectivo o espacios políticos que tampoco comprenden ese anhelo de formar parte de una organización que no siempre está dispuesta a acogerte. La realidad es que es muy difícil elegir: no podemos renunciar ni a nuestra realidad LGTBQ+ ni a nuestra fe”, detalla.

Segoviano participa activamente en diferentes actividades eclesiales y relata que en su pueblo, de unos 300 habitantes, se ha topado con curas reticentes incluso a hablar con ella: “Alguno no me quería ni mirar a la cara, no sé si por ser mujer, por ser lesbiana o por ambas”. Un trato que no le ha sido dado por otros feligreses o cristianos de base. Esta mujer, que forma parte de Segoentiende —la entidad que ha denunciado la prohibición de comulgar a las dos parejas de hombres—, reconoce que en su vida ha tenido momentos en los que ha estado a punto de tirar la toalla, “pero llevar la fe en solitario también es complicado”. De modo que, con cada golpe, ella se ha reafirmado: no solo está casa-



Una Biblia sobre la bandera arcoíris durante el encuentro. I. F.

“

Dios nos hizo diversos y él nunca se equivoca. Su mensaje es ‘amaos los unos a los otros como yo os he amado’.

Óscar Martín

Profesor y cristiano homosexual

da, sino que también ha bendecido su unión con otra mujer.

Desde diciembre, las parejas del mismo sexo, los matrimonios civiles y las uniones de hecho pueden ser bendecidas por la Iglesia. De hecho, deben serlo si así lo reclaman, según publicó el Vaticano en un documento emitido por la Congregación para la Doctrina de la Fe y firmado por el papa Francisco. Por su parte, la Conferencia Episcopal Italiana y la oficina del clero del Vaticano aprobaron en noviembre unas directrices en las

que detallan que no se puede rechazar a un aspirante al seminario por ser homosexual (siempre que permanezca célibe). La medida, que entró en vigor la semana pasada, contará con un periodo de prueba de tres años. A esto se suma que en el Jubileo de este año participará por primera vez en la historia de la Iglesia una organización de creyentes LGTBQ+, la italiana La Tenda di Gionata.

Sin embargo, el sector más conservador de la Iglesia recurre a sus posturas y ahonda en sus visiones reaccionarias, enarbolas por párrocos, obispos, diócesis, así como otras organizaciones que intentan escorar a los miembros del colectivo o incluso convencerlos para que se sometan a falsas terapias de conversión.

“Eso me horroriza y lucho contra esas prácticas con todas mis fuerzas”, dice Óscar Martín, profesor madrileño de 43 años, cristiano y homosexual. Explica que, en un principio, esas falsas terapias buscaban que las personas LGTBQ+ dejaran de serlo “para

volver al redil de la heterosexualidad, algo que no es posible porque tú no eliges tu orientación sexual”. Y añade que ahora intentan que la gente permanezca en la castidad: “Es algo terriblemente dañino que genera muchos problemas en tus relaciones sociales y sexuales. Es una castración de la persona”. “No me enseñaron que Dios mira lo que hacemos para castigarnos. Dios es amor, y su mensaje es ‘amaos los unos a los otros como yo os he amado’. No hay excepciones. Dios nos hizo diversos y él nunca se equivoca”, prosigue.

Dos realidades

El jueves, acudió a la oración de Crismhom, en torno a una Biblia abierta sobre una bandera arcoíris. “En estos espacios, las personas LGTBQ+ creyentes podemos ser nosotras mismas. Es un lugar en el que encajan nuestras dos realidades, que no son excluyentes como algunos nos quieren hacer creer. Ni Dios, ni Jesús, ni los evangelios nos vetan. Son personas que hacen una interpretación con intereses políticos”, denuncia. “Nacer como personas LGTBQ+ es un don de Dios y estamos muy agradecidos, agradecidas y agradecidos de ser como somos”.

La realidad a la que se enfrentan los creyentes LGTBQ+ es muy variable en función del párroco, obispo o diócesis. Así, un sacerdote de Sevilla que pide no revelar su identidad explica que en su parroquia se encuentra con situaciones similares a las del cura del pueblo de Segovia que ha negado la comunión, informa **Jesús A. Cañas**. Entre los feligreses de su parroquia hay una mujer trans para quien la comunión es “muy importante”. Él se la da, aunque “hay gente a la que le resulta escandaloso”. “Podría negársela porque la norma me ampara, pero prefiero el bien de su alma. Si negase la comunión, haría más daño a la persona. Y yo tengo que orientar y acompañar, no dañar”.

En cualquier caso, el cura vive el debate en la distancia: “En Andalucía el homosexual está más integrado. Yo solo veo a un feligrés porque la universalidad del evangelio es para todos”. Distinto es lo que sucede con las hermandades y cofradías andaluzas, poderosos puntos de socialización en la Iglesia, en los que la norma marca que para tener puestos de responsabilidad no se puede estar en situación familiar irregular a ojos de la institución. “Ahí sí que tengo que negar la admisión a formar parte de la junta de gobierno a personas casadas en matrimonio civil, aunque no les niegue la comunión”.

La Federación Estatal LGTBQ+ denuncia que los creyentes del colectivo sufren a menudo discriminación. “Se nos dice que estamos en pecado, que iremos al infierno”, afirma Óscar Escolano, coordinador del Grupo de Fe y Espiritualidad de la federación. El organismo afirma que seguirá luchando con aquellas organizaciones religiosas y espirituales que abrazan la diversidad para generar espacios seguros e inclusivos.

El Madrid se agrieta en los finales

El equipo blanco ha encajado ya esta temporada un gol más (10) a partir del minuto 76 que en toda la pasada campaña, y en Liga es el cuarto conjunto con peores cifras

LORENZO CALONGE
Madrid

Antes de enfrentarse en Copa, la última vez que se cruzaron el Madrid y el Celta, en octubre en Balaídos, en el equipo blanco ya asomó una de sus vías de fuga de esta temporada. Con 1-2, permitió una incomprensible contra en el descuento que dejó a Anastasios Douvikas delante de Courtois, una acción sospechosa que delató la falta de cuajo de los muchachos de Carlo Ancelotti para gestionar finales apretados. Por suerte para ellos, el golpeo del griego se marchó fuera por un dedo, pero este jueves, en el Bernabéu, el Madrid se disparó en el pie y acertó de lleno. Un error grosero de Camavinga (unas tres semanas de baja por una lesión muscular en el bíceps femoral de la pierna izquierda) y una entrada atropellada de Asencio dentro del área dejaron al descubierto su poca pericia para administrar una victoria que en el minuto 83 se daba por descontada.

Los renglones blancos se muestran a menudo torcidos este curso, con dificultades para llevar los partidos a su territorio, y un buen termómetro es todo lo que concede en los tramos finales. El Madrid ha recibido esta campaña 10 goles a partir del minuto 76 en el global de las competiciones, uno más ya que los encajados en todo el curso pasado (dos fueron en la prórroga contra el Atlético en Copa), según Opta. Un cuarto de todas las dianas que sufre esta campaña (27%) se producen en el desenlace de los encuentros.

“Entrenamos para evitar este tipo de errores y no bajar el ritmo



Raúl Asencio, tras cometer el penalti en el minuto 90 sobre Bamba. MANU REINO (GETTY)

hasta el final”, lamentó Ancelotti, que culpó a dos fallos individuales. “[En el primero] en una salida desde atrás [de Camavinga], y en un mal posicionamiento en el segundo”, explicó después de una noche revuelta ya desde los pitos hacia él y varios de sus jugadores.

La blandura del Madrid para

protegerse en los desenlaces es todavía mayor si se tiene en cuenta solo la Liga. En el torneo doméstico, ha encajado el 37% de los goles (siete de 19) a partir del minuto 76, lo que lo sitúa como el cuarto peor equipo, solo por detrás del Leganés (45%), Athletic (41%) y Mallorca (38%). El Atlético es también

aquí el líder (8%) y el Barça se encuentra en mitad de tabla (32%).

El pánico desatado este jueves en el Bernabéu después de autoleccionarse cuando tenía el viento de cola tuvo bastante que ver con el lío en que se metió ante el Alavés en septiembre. Ganaba 3-0, Ancelotti había sacado a Jesús Vallejo

en medio de las bromas del público y, de repente, dos tantos en contra en dos minutos (85 y 86) dispararon el tembleque en un equipo sin mando en el centro y que solo pudo defenderse con pelotazos. Ese fue el primer episodio de un problema que ante el Celta en Copa quedó confirmado.

En el Metropolitano, no le valió de nada doblar los dos laterales para proteger el 0-1 (Lucas y Carvajal por la derecha, y Fran García y Mendy por la izquierda) porque Ángel Correa le castigó en el 95 (1-1). En el clásico de Liga, Lamine Yamal y Raphinha lo terminaron de descoser (0-4), Cody Gakpo lo sentenció en Anfield (2-0), y Guruzeta se cobró en San Mamés un fallo infantil de Valverde (2-1). Solo la diana del sevillista Lukébakio no tuvo consecuencias (4-2).

El cambio de año siguió por la misma senda ya desde la visita pendiente a Mestalla, aunque esa vez quedó en seria advertencia. Permitió en el minuto 100 un zurdazo desde la frontal de Luis Rioja que acabó en el palo y que a punto estuvo de arruinar la remontada de Bellingham en el 96.

Una de las virtudes que se le supone a cualquier grande con salud se quiebra esta temporada en el Madrid y sus problemas para manejarse en los desenlaces se extienden también al final de las primeras partes. Entre los minutos 30 y 45, ha recibido nueve dianas, frente a las seis de la pasada temporada. En suma, la mitad de todo lo que ha encajado (19 de 37 tantos) se concentra en el último cuarto de hora de ambas mitades.

Justo hace un año, cuando los blancos quedaron eliminados de la Copa en el Metropolitano por dos goles en la prórroga, Ancelotti lo achacó a “un pecado de juventud”. “Tenemos jóvenes con una calidad extraordinaria que nos permiten ganar partidos. Pero, a veces, forzar una jugada no es necesario”, analizó. Entonces, tenía a Carvajal, Nacho y Kroos.

EL JUEGO INFINITO | JORGE VALDANO

Sobre la falta de compromiso

No hay equipo que soporte a un par de jugadores que no se comprometan en la recuperación del balón. Aunque los delanteros sean *supercracks*, si se desentienden de toda misión sacrificada, el juego colectivo se derrumba. La carga de trabajo que no hacen los delanteros es imposible que la compensen los mediocampistas. Sobre todo, si el rival sabe mover la pelota y pasear a los rivales de un costado al otro del campo. Como el cansancio acobarda y amansa, al segundo esfuerzo consecutivo empiezan a aparecer los espacios y los platos los termina pagando la defensa, que es acribillada a pelotazos. También a críticas impiadosas. Así sufrió el Madrid en la final de la Supercopa hasta la expulsión de Szczesny.

A veces el compromiso de un solo jugador impacta en todo el equipo de una manera exagerada. Raphinha es un buen ejemplo. Esta temporada, se desmarca hasta de sí mismo para reclamar el balón y corre como un pobre cuando se pierde, provocando un efecto virtuoso no solo por lo que hace, sino por lo que contagia.

Raphinha no es el mismo de la temporada pasada porque cambió su mentalidad, no su condición física. Vinicius no tiene menos calidad muscular ni resistencia a los largos esfuerzos que hace Raphinha. Lo que tiene es una mayor concentración de la energía para las acciones de ataque y un menor compromiso defensivo. En un buen día te gana el partido solo porque le sobra talento; en un mal día te deja con diez y eso, este fútbol, ya no lo permite. No hablemos

si además de Vinicius deserta alguno más, como fue el caso.

Este mismo Madrid ya demostró muchas veces que, cuando entra en trance porque el partido pide remontada, tiene un fuego sagrado que desafía toda lógica. Es un tigre al que no conviene tocarle el bigote porque activa la máquina de producir gloria. Pero para ser un equipo fiable tiene que evitar los incendios y no acudir una y otra vez al botón de emergencia cuando saltan las alarmas. En ocasiones, el botón del pánico no funciona.

La final de la Supercopa fue una lección que toma al Madrid bien parado en la tabla de clasificación de la Liga y, a pesar de los apuros, con un pronóstico favorable en Champions. También progresa en Copa, aunque con susto mediante. Ancelotti habrá aprendido que, para partidos de gran nivel, tres delanteros no dan el tan pregonado equilibrio. También que la presión alta no es lo que aconseja su plantilla. Carlo, que es inteligente, aprende y corrige rápidamente lo que es posible corregir. La falta de un estrategia es un problema de club

que solo puede resolver el mercado y difícilmente a mitad de temporada. Sin esa referencia, ordenarse es mucho más difícil.

La siguiente reflexión la tiene que hacer cada jugador que, al modo de Raphinha, tiene que comprender que el que no da todo, no da nada. Los entrenadores han aumentado claramente su protagonismo al precio de hacerse responsables de todas las frustraciones. Pero los partidos ni los ganan ellos solos ni los pierden ellos solos. Cada jugador tiene una cuota de responsabilidad. Es el momento de asumirla porque la lección llega cuando aún hay tiempo para todo.

Si al Madrid le falta un estrategia al Barça le sobran. Tanto Pedri como Casadó tienen criterio para orientar el juego, para bajar y subir el ritmo, para asociarse con todos, para filtrar balones... También para defender, porque cuando hay criterio hasta parece que te piden permiso para quitarte el balón colectivamente. Cuando la máquina funciona, todos “volen la pilota” (quieren la pelota) y, como saben qué hacer con ella, te fulminan. Todo esto sin hablar de Lamine.

La montaña rusa de Ronald Araújo

La lesión de Iñigo convierte al central en indispensable tras siete meses a la sombra

IRENE GUEVARA
Barcelona

Verano de 2024. Ronald Araújo cae lesionado en un partido de Uruguay contra Brasil en cuartos de final de la Copa América. Pasa por quirófano y se pierde la pretemporada con el Barça, y estiman una baja de cuatro meses. Aquel julio se rompe el equilibrio. El club azulgrana, según fuentes del *staff* y entendiendo al jugador como uno de los mejores defensores el mundo, pretendía que fuese titular alargando su compenetración con Pau Cubarsí. Pero la lesión cambió el escenario, y fue Iñigo Martínez, ahora ejerciendo rol de capitán y de nexos con los jóvenes, quien ocupó ese lugar. El equilibrio durante este mercado de

adelantada por los medios italianos. Cristiano Giuntoli, director deportivo, en una entrevista para Dazn, aseguró que su objetivo era reforzar la defensa: "Ronald Araújo y Randal Kolo Muani son dos buenos jugadores, pero la ventana de transferencias acaba de abrirse". La oferta de la Juve no fue suficiente. El Barcelona es consciente de que Araújo es uno de los jugadores por el que podría obtener más ingresos en caso de una posible venta.

La lesión de Iñigo en el minuto 28 en la final de la Supercopa volvía a dar un giro de guion: permitiría al uruguayo tener el protagonismo deseado. Araújo saltó al terreno de juego para sustituirle y mostró una buena actuación. Durante la celebración quedó claro la opinión del vestuario. "Ronald, te tienes que quedar", le decía Robert Lewandowski en una conversación captada por las cámaras de Movistar +; "luego, en verano, si quieres [te vas]. Ahora vas a jugar". Y en el regreso a Montjuïc este pasado miércoles contra el



Ronald Araújo, en el entrenamiento de ayer. ALEJANDRO GARCÍA (EFE)

invierno parecía volver a fragmentarse con la montaña rusa de informaciones en mitad de la Supercopa sobre la posible salida de Araújo. Los representantes del uruguayo tenían previsto desplazarse a Barcelona antes de este fin de semana para negociar su renovación. Su contrato le ata hasta 2026. Si no renueva, dentro de 11 meses se queda libre para negociar su traspaso con cualquier club.

Araújo, durante su lesión, empezó a sentir inquietud mientras observaba la consolidación de la dupla Cubarsí-Iñigo en el centro de la zaga, titulares indiscutibles. El uruguayo regresó en dieciseisavos de final de la Copa del Rey contra el Barbastro el pasado de 4 de enero y disputó el partido completo. "Estamos hablando con el club y esperamos que se pueda resolver. Estoy centrado en volver a jugar y tener minutos y buenas sensaciones", aseguró el central sin decir si renovaría o no.

Llegó la oferta de la Juventus,

Betis el central charrúa lució el brazalete de capitán y ofreció el trofeo de la Supercopa ante la ovación de los asistentes. "Los culés tienen que estar tranquilos. Muchos periodistas se inventan cosas. Araújo se quiere quedar en el Barça. Confío en que se quede", aseguró Gavi en zona mixta. Y Flick volvió a desahacerse en halagos hacia el central: "Estoy contento de tenerlo aquí. Nos da algo especial".

Ayer, en la previa del encuentro contra el Getafe (Movistar +, 21.00), Flick siguió en la misma línea. "Tiene contrato por un año y medio más. Espero para el club, para mí y para el equipo que firme un nuevo contrato [de renovación]. Lo podéis ver en el entrenamiento, lo podéis sentir en el campo, es uno de los mejores defensas". Mientras, él está tranquilo, cómodo en la Ciudad Condal, con buena relación con sus compañeros y Hansi Flick. Quedará por ver la última parada de la montaña rusa de Araújo.



Lenglet tocaba el balón ante la mirada de Koke en el entrenamiento de ayer del Atlético. SERGIO PÉREZ (EFE)

Lenglet, otro licenciado en la 'mili' de Simeone

El defensa francés se afianza en el once del Atlético tras empezar el curso como suplente

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

A sus 29 años, Clément Lenglet saborea lo que es pasar con éxito el filtro de la particular mili a la que Diego Pablo Simeone somete a los fichajes que le hacen fruncir el ceño por no ser la primera opción. "Pasó por la etapa que pasan muchos futbolistas. No empezó jugando, hablamos bastante con él de lo que creíamos que tenía que mejorar para aportar", explicaba el pasado miércoles el entrenador.

El central francés se ha incrustado en el once tipo de este Atlético que esta tarde inicia en Leganés la defensa del liderato (16.15, Dazn) y de su histórica racha de 15 victorias consecutivas. Lenglet ha participado en 13 de ellas, de las cuales siete concluyeron con la portería de Oblak a cero. Dos goles y una asistencia adornan la figura de un central que también llegó con el visto bueno de su amigo Antoine Griezmann, con el que coincidió en el Barça y en la selección francesa.

Lenglet aterrizó el pasado verano en los últimos días del mercado ante la imposibilidad, por el límite salarial, de contratar al eslovaco David Hancko (Feyenoord), que fue el primer elegido para paliar la salida de Mario Hermoso. Simeone pretendía un central zurdo sólido que además

mantuviera uno de los *tics* tácticos a los que el equipo estaba muy acostumbrado, como eran los pases interiores de Hermoso que rompían la línea.

Descartado Hancko, Lenglet fue reclutado del Barcelona como cedido. No era imprescindible para Hansi Flick y el club azulgrana necesitaba liberar de su masa salarial casi un tercio de los algo más de 15 millones de euros brutos anuales de la ficha del central, al que aún le restaban dos años de contrato. El Barcelona se lo amplió uno más para distribuir los 30 millones pendientes en tres temporadas en vez de en dos. Después, se concretó la cesión al Atlético, que asumió pagar cuatro millones de su salario.

Lenglet se presentó en el Atlético con el cartel de haber sido un central que en el Barcelona alternó buenas actuaciones con errores groseros que terminaron por minar la confianza de los técnicos. A Simeone también le inquietaba si Lenglet podía sostener al equipo cuando este jugara en campo contrario. En los despachos del club advierten de que Lenglet convenció a Simeone con unos cuantos entrenamientos, aunque éste tardara en conce-

derle la titularidad. Sucedió después de la fractura craneal de Le Normand en el derbi madrileño. Desde entonces, solo un esguince de tobillo y unas molestias le dejaron fuera de los encuentros ante el Lille, el Betis y el Elche. "Nos encontramos con una persona maravillosa, noble, trabajadora, consciente de sus virtudes y de sus defectos y cuando uno sabe eso compite bien. Tiene una personalidad importante que nos ayuda", abundó el Cholo.

Lenglet compareció el domingo pasado en la sala de prensa del Metropolitano después de haber facilitado con una dejada de cabeza el gol de Julián Álvarez que supuso la victoria ante Osasuna. "Sabía que este equipo tiene unos valores muy marcados, y es algo en lo que me reconozco. Hablo mucho con Antoine [Griezmann] y sabía que las cosas iban a encajar bien con mi personalidad", explicó. "Antoine me habló mucho del club, de cómo se vive aquí y de la mentalidad que tiene el equipo. Fue clave para que tomara la decisión. Me decía que aquí iban a ayudarme a mostrar mi mejor versión", relató Lenglet.

Preguntado por su futuro, aseguró que serán los clubes los que tendrán que ponerse de acuerdo. Sin embargo, en el Atlético no descartan que ante su buen rendimiento su agencia de representación (Wasserman) haga en breve un movimiento de aproximación para abordar su contratación definitiva. Lenglet está en el mismo camino que otros jugadores llegados del Barcelona que, como Villa, Luis Suárez o el propio Griezmann, tras su retorno, se han rehecho en el Atlético de Simeone.

"Hablé mucho con él de lo que tenía que mejorar", cuenta el Cholo

"Griezmann me habló del club y me reconozco en sus valores", dice el galo

Davidovich, el guerrero que se busca a sí mismo

El malagueño accede a los octavos e intenta dejar atrás una época de dudas y descenso

ALEJANDRO CIRIZA
Melbourne

El niño australiano, gorra y gafas, se llama John y observa ojoplático a Carlos Alcaraz mientras estruja de emoción la pelota gigante que le ha regalado el tenista, quien hace no tanto contemplaba a sus ídolos con la misma devoción; es decir, Carlitos, de 21 años, ejerce hoy de hermano mayor y está exactamente donde en su día lucían las figuras a las que él admiraba e imitaba en ese frontón de El Palmar. Por eso invita al crío a creer y a soñar como él lo hacía: “Me encantaría verte algún día jugar en esta pista tan bonita”. Y John no duda: “Seguro que lo haré”. El murciano (6-2, 6-4, 6-7(3) y 6-2 a Nuno Borges) le saca cinco palmos y le acaricia la cabeza con cariño, pensando quizá en lo que un día fue y en que en un chasquido de dedos ha ido haciéndose mayor. “Estoy hablando como si tuviera 30 años...”, dirá durante la conferencia, cuando le pregunten por el empuje de los jóvenes y por lo difícil que es ganar un grande a la edad que él lo hizo, con 19.

Hay buen rollo y risas que se multiplican luego en la sala 2, cuando Paula Badosa, también clasificada para los octavos gracias a su triunfo contra Marta Kostyuk (6-4, 4-6 y 6-3, en 2h 32m), se sincera: “¿Qué hago para relajarme? Veo programas de la tele para distraerme... Como La Isla de las Tentaciones”, contesta an-

te la curiosidad de EL PAÍS. “Madre mía, Paula... Eso seguro que no, eso yo dejé de verlo ya hace bastante tiempo... Yo soy de golf”, reacciona Alcaraz con una carcajada que contrasta con el rictus de Alejandro Davidovich durante su encuentro con los periodistas. El malagueño de ascendencia rusa, de 25 años, también ha ganado y lo ha hecho, además, con una remontada colosal frente a Jakub Mensik (3-6, 4-6, 7-6(7), 6-4 y 6-2, en 3h 30m). Sin embargo, la charla transcurre entre un ambiente triston y plano, no muy diferente al que sucede habitualmente a la derrota de cualquier jugador. ¿Qué pasa por esa cabeza? ¿Qué le ocurre a Foki?

Dos días antes también levantó un partido que parecía perdido, dos sets abajo ante Auger-Aliassime, pero en su discurso no se percibe alegría. “Bueno, durante todos estos años tuve muchos altibajos. Y he decidido que en este voy a luchar por cada punto. No importa cómo sea el resultado, no lo miro. Simplemente quiero estar tranquilo conmigo mismo y concentrarme en disfrutar”, responde antes de continuar en el turno en español: “Ha habido muchos cambios en mi vida y si tengo que hablar, a lo mejor diré en un futuro lo que ha pasado. Ahora mismo no quiero darle mucha bola a eso, quiero seguir con mi camino”.

Davidovich ganó el Wimbledon junior con 18 años y a partir de ahí, entró en una compleja espiral de expectativas que han ido minándole. En agosto de 2023 alcanzó el puesto 21 del ranking, el curso anterior disputó la final del Masters de Montecarlo y el precedente llegó a los cuartos de final de Roland Garros, pero después se empezó a torcer su rumbo sin



Alejandro Davidovich celebra la victoria contra Mensik. JAIMI JOY (REUTERS)

“He tenido picos muy buenos y picos horribles”, admite tras otra remontada

Le acompañan Alcaraz y Badosa, superiores a Nuno Borges y Kostyuk

demasiada explicación y llegó una ruptura absoluta: se desvinculó de su preparador de toda la vida, Jorge Aguirre, y la alianza posterior con Fernando Verdasco duró apenas medio año. Se mudó de la playa malagueña a Montecarlo y fue cayendo progresivamente en el listado hasta el puesto que ocupa hoy día, el 68º, mientras en paralelo le salpicaban las lesiones. Sin resultados y envuelto por la inter-

mitencia, demuestra ahora otra vez que tenis no le falta y proyecta un mensaje guerrillero, pero con tono apesadumbrado: “El camino es no rendirse”.

Su expresión corporal, sin embargo, transmite lo contrario. Delata un momento más bien delicado. ¿Son su naturaleza libre y la tiránica del tenis como el agua y el aceite? Parece harto, cansado de rebelarse contra sí mismo. “No, yo he dejado de pelear ya hace meses [contra la irregularidad]. Siempre he sido un jugador con muchos altibajos, pero no era mi esencia, la verdad”, señala con resignación; “he tenido picos muy buenos y picos horribles, y esta sensación y todo el trabajo que he hecho durante muchos meses son lo que me gusta. Al final, me voy a la cama muy tranquilo”.

Hace un año le pidió matrimonio a su chica en la Fontana di Trevi y después llegó la sucesión de

retoques profesionales, confiando ahora en que llegue el giro y recupere el brío. Porque Davidovich es el chico que boxea, pincha electrónica y defiende la causa animalista, el tenista que jugaba para el espectador y al que la erosión de la alta competición parece haber ido ganándole la partida. Ahora, por primera vez, ha ganado tres partidos seguidos en Melbourne e intentará que sea un cuarto mañana, contra el estadounidense Tommy Paul. Con Félix Mantilla y David Sánchez en su banquillo aspira a reengancharse y a reincorporar los destellos y las alas que fue perdiendo por el camino.

“A lo mejor años atrás hubiese tirado este partido, pero salté a pista con ganas de jugar. No pasaba nada por mi cabeza, solo el querer estar ahí. Competir”, dice con poco énfasis. Habla y compite hoy un guerrero que se busca a sí mismo. Un tenista herido.

TONI NADAL

Djokovic y Murray, un ejemplo para la sociedad

Si en duda, una de las noticias más curiosas y sorprendentes en los prolegómenos de esta nueva temporada tenística fue la incorporación de Andy Murray al plantel técnico de Novak Djokovic. A finales de noviembre, el serbio anunció en sus redes sociales que su buen amigo y antaño rival trabajaría a su lado en la preparación y desarrollo del primer Grand Slam del año y que ambos evaluarían y se plantearían la continuidad al final del citado torneo. El reto de Andy, en mi opinión, no va a resultar nada fácil.

Entrenar a Nole supone aceptar que el éxito solo se puede alcanzar si se consigue la victoria final. Y, aunque a sus 37 años descartarlo de la lista de los máximos as-

pirantes al título sería un gran error, superar a Jannik Sinner o Carlos Alcaraz, en estos momentos, se me antoja tarea realmente complicada, incluso para él.

Murray, de 37 años y retirado desde julio, cuenta con la ventaja de conocer a la perfección a su actual pupilo, no en vano, en su etapa de jugador se enfrentó a él en multitud de ocasiones; en concreto, se encontraron en 36 veces, con un balance favorable al serbio de 25-11. Creo, además, que gracias a su conocimiento del tenis, el británico tendrá la capacidad de aportar algún cambio estratégico positivo a Novak en su anhelo de conquistar su vigésimo quinto Grand Slam.

A estas alturas de la carrera de Djokovic —después de haber conquistado 24

majors y de haber obtenido prácticamente todos los récords de nuestro deporte— no es necesario implementar grandes cambios que, ni tan siquiera, creo que sea necesario buscar. Estoy convencido de que sabrá aportarle estos pequeños detalles que en muchas ocasiones son determinantes para afrontar los partidos importantes con mayor tranquilidad y un plus de confianza. De momento, el tándem está funcionando de manera eficaz; han superado con facilidad las tres primeras rondas —más allá de que se haya dejado un par de sets por el camino— y las sensaciones son buenas para encarar los próximos encuentros.

Si a nivel deportivo la unión puede ser muy acertada, pienso que a nivel mediá-

tico también lo es; tanto para el tenis en general, como particularmente para el tenista de Belgrado. Contar con un exjugador de la talla del escocés en el box de un gran campeón —después de haber logrado 46 títulos y de haber alcanzado la cima— añade un aliciente más al circuito y lo prestigia. Creo, además, que engrandece al deporte. En un mundo en el que, cada vez más, se tiende a ver a los rivales como verdaderos enemigos, merecedores de nuestro mayor desprecio, su colaboración es un gran ejemplo para la sociedad. Demuestra que se puede estar durante años luchando por los mismos objetivos sin perderse nunca el respeto y el aprecio.

Finalmente, creo que para Novak también es algo muy positivo. De la misma manera que Roger Federer y Rafael Nadal han sido capaces, a pesar de su gran rivalidad, de mantener y prolongar una buena amistad que perdura hasta hoy, el haber incorporado a su equipo a uno de sus máximos rivales demuestra que él también es capaz de sentir lo mismo.

Rally Dakar

Sanders, el campeón apicultor

El australiano de 30 años, vencedor de cinco etapas en Arabia Saudí, da un respiro a KTM

GUILLE ÁLVAREZ

Daniel Sanders (Three Bridges, Australia; 30 años) es el nuevo campeón del Rally Dakar en categoría de motos. El piloto de KTM remató la faena sin despeinarse en una última etapa de 61 kilómetros de cara a la galería y confirmó las sensaciones transmitidas a lo largo de la prueba, donde fue líder del primer al último día. Este granjero y apicultor *aussie*, nacido en un minúsculo pueblo de 200 habitantes a las afueras de Melbourne, ha cosechado el vigésimo Touareg para la fábrica austríaca, de largo la más laureada de la historia del rally.

“Cuando salí de las dunas y vislumbré el vivac, sentí escalofríos en el cuerpo. Estaba muy nervioso, no me lo podía creer, y empezaron a salir todas las emociones”, comentó el ganador nada más cruzar la línea de meta. “Con esta victoria he conseguido todo lo que me proponía en mi carrera deportiva”.

El triunfo alivia la crisis económica acuciante de la casa de Matighofen, que acumula más de 600 despidos en el último año y busca urgentemente cómo saldar una deuda millonaria con sus acreedores. A pesar de estos apuros, el equipo ha colocado a tres pilotos dentro de los diez mejores en la clasificación. Después de más de 5.000 kilómetros de especiales, el argentino Luciano Benavides ha rozado el podio y el español Edgar Canet, debutante de 19 años, ha maravillado con una octava plaza de mérito. El ganador ha tardado 53 horas y casi nueve minutos en completar el recorrido.

Sanders, producto de la interminable academia del *off-road* australiano, plagada de puro ta-



Daniel Sanders celebra su triunfo ayer. ANTONIN VINCENT (AFP)

lento y ese punto inestimable de locura necesario en un rally como el Dakar, ha firmado un repóker de etapas en la edición de 2025, incluida la prólogo celebrada en Bisha el pasado 3 de enero. Desde entonces y hasta ahora ha

La fábrica austríaca de motos acumula más de 600 despidos en el último año

Solo el español Toshia Schareina, de Honda, amenazó el liderato de Sanders

figurado en primera posición de la tabla, amenazado tan solo por el español de Honda Toshia Schareina, el único capaz de limar diferencias de forma significativa y poner en duda su preeminencia. El francés Adrien Van Beveren (Honda) les ha acompañado en el podio final de Shubaytah, en pleno desierto de Rub al Khali.

“Los más veteranos me han dicho que ha sido la edición más dura de la carrera, así que es bueno estar aquí en la línea de meta”, celebraba el piloto valenciano de 29 años, segundo clasificado a nueve minutos del ganador. “Daniel ha hecho dos semanas muy sólidas. Desde los primeros días cogió un colchón de diez minutos y ha podido y sabido controlar la carre-

ra”, reconocía al término de su cuarta participación.

Desde 2016, cuando Toby Price amasó también cinco victorias de etapa, no se veía un dominio tan claro de la categoría en el rally de rallies. Precisamente fue el expiloto de KTM uno de los grandes rivales de Sanders durante su juventud. Hasta los 13 años, no desarrolló un interés concreto por el deporte de motor. Empezó a rodar en circuitos de enduro y motocross y tras lograr varias distinciones en competiciones nacionales de ambas especialidades, en 2018 se destapó como un talento a tener en cuenta en los rally-raid al vencer la Hattah Desert Race. Un año después se coronaba campeón de Australia de *off-road*.

Los jefazos de KTM vieron en él velocidad y, sobre todo, mucho valor. Competía contra el resto con una 500, una moto más pesada de lo habitual en la disciplina. Y se tiraron a la piscina. “Era la época del covid y no sabíamos muy bien si habíamos acertado. Llegó directo de Australia y firmó sin disputar ninguna carrera”, recuerda Jordi Viladoms, director deportivo de la marca. La apuesta dio frutos de inmediato con un impresionante cuarto puesto en su debut dakariano en 2021. Al año siguiente, una caída durante un enlace cuando aspiraba a la victoria truncó su progresión: fractura de codo y muñeca. Hasta que templó su estilo temerario, las calamidades le persiguieron en las ediciones sucesivas.

Sanders volverá ahora a casa con su primer Touareg en la mochila. Allí seguirá dedicándose a las labores diarias de la granja de manzanas de su familia, a la recolecta de miel —un producto que importa cada año al vivac para alegría de sus compañeros— y a pasatiempos como la pesca o la construcción de circuitos de motocross. Si algo tiene Chucky en las vastas extensiones rurales de Victoria, es tiempo y espacio para hacer lo que más le gusta.

controló gran parte de los 5.000 kilómetros de recorrido con su Toyota del Gazoo Racing, se dejó el triunfo en los tres días de grandes dunas en el temido cuadrante vacío y terminó segundo a menos de cuatro minutos del vencedor. El sueco Mattias Ekstrom fue tercero en el estreno de Ford, una señal esperanzadora para el proyecto que comparte Nani Roma y Carlos Sainz.

Al-Rajhi hereda así la corona del piloto madrileño de 62 años, una de sus grandes fuentes de inspiración. Además, rompe la hegemonía de los veteranos multicampeones: el español, el francés Stéphane Peterhansel y el catari Nasser Al-Attiyah se habían repartido las últimas 10 victorias.

Euroliga

Barcelona y Baskonia ganan a Efes y Panathinaikos

JON RIVAS

Al Barcelona le costó arrancar en el Palau contra el Anadolu Efes y se marchó perdiendo al descanso del primer cuarto (22-24), pero en cuanto consiguió ponerse por delante ya no volvió a perder la cabeza. Aunque las diferencias no fueron demasiado amplias, tampoco dio la sensación de que se le podía escapar el partido ante los turcos, demasiado despistados en las acciones defensivas y que daban facilidades al ataque azulgrana. Al final, el 90-80 refleja lo que sucedió en la cancha. La escasa actividad a la hora de entorpecer al Barça por parte del equipo visitante se evidenció en que cometió el Efes su primera falta en el minuto 19 de partido. El mérito del equipo de Joan Peñarroya fue hacer un partido en el que todos aportaron. Kevin Punter fue el máximo encestandor (15 puntos), pero seis jugadores sumaron 10 o más. Con números discretos, al Barcelona le bastó con hacer razonablemente bien las cosas con Juan Núñez en la dirección.

El Baskonia se llevó un triunfo brillante frente al Panathinaikos (91-77), que se va de su gira española con dos derrotas. El equipo vitoriano estuvo liderado por Luwawu-Cabarrot (20 puntos), que dio asistencias espectaculares y contagió a Moneke (18 puntos) y Hall para derrotar al actual campeón. Con un buen porcentaje de tiro (42% en triples), el equipo vitoriano solo se encontró con la resistencia de Osman.

EuroLeague

Jornada 22

ASVEL	96	89	Alba Berlin
EA7 Milan	70	90	Partizan
Paris Basketball	96	83	Maccabi
Real Madrid	86	96	Olympiacos
Fenerbahce	98	86	Zalgiris Kaunas
Estrella Roja	88	82	AS Monaco
Baskonia	91	77	Panathinaikos
Bayern Munich	72	82	Virtus Segafredo
Barça	90	80	Anadolu Efes

	J	G	P	%	+/-
1 ■ Olympiacos	22	16	6	72,7	131
2 ■ Fenerbahce	21	14	7	66,7	14
3 ■ Paris Basketball	21	13	8	61,9	28
4 ■ AS Monaco	22	13	9	59,1	104
5 ■ Panathinaikos	22	13	9	59,1	88
6 ■ Barça	22	13	9	59,1	68
7 ● Estrella Roja	22	13	9	59,1	47
8 ● Real Madrid	22	12	10	54,5	56
9 ● EA7 Milan	22	12	10	54,5	53
10 ● Bayern Munich	22	12	10	54,5	-53
11 Partizan	22	11	11	50	70
12 Zalgiris Kaunas	22	11	11	50	-13
13 ASVEL	22	10	12	45,5	-86
14 Anadolu Efes	22	10	12	45,5	10
15 Baskonia	22	9	13	40,9	-33
16 Virtus Segafredo	22	7	15	31,8	-81
17 Maccabi	22	5	17	22,7	-127
18 Alba Berlin	22	3	19	13,6	-276

■ Playoff ● Playin

El multimillonario Yazeed Al Rajhi da el primer Dakar a Arabia Saudí

G.Á.

Yazeed Mohamed Al-Rajhi (Riad, 43 años) es por fin profeta en su tierra, un hito que ningún otro piloto ha logrado a lo largo de la historia en el Rally Dakar. Este multimillonario saudí, una de las personalidades más singulares del vivac, ha capturado su primer trofeo Touareg este viernes al rematar la faena con su Toyota del equipo Overdrive Racing, la primera estructura privada en lle-

vase la prueba en un cuarto de siglo. El ídolo local ha completado la duodécima etapa de 61 kilómetros por el desierto de Rub al Khali a cuatro minutos y medio del ganador, el brasileño Lucas Moraes. Aunque sus acompañantes en el podio final en Shubaytah le han superado, tenía margen de sobras para dedicarse a controlar el ritmo y llevar el coche más fiable del rally hasta la meta. En total, la odisea contra el reloj ha sido de 53 horas.

“Es la carrera más dura que he experimentado en mis 11 años de trayectoria aquí. Hoy es un día histórico”, apuntaba el ganador, a ratos incapaz de encontrar las palabras para describir sus sensaciones. “El plan fue no apretar demasiado al principio. Esta carrera requiere una estrategia inteligente, ver cómo los rivales se van posicionando, y por fin la hemos clavado”, celebraba entre un mar de banderas y compatriotas. El sudafricano Henk Lategan, que



El Saloon (a la izquierda) junto al Serie 0 SUV, las innovaciones más recientes de Honda.

Honda

Futuro eléctrico y tecnológico

La marca japonesa exhibió en la feria CES de Las Vegas sus dos propuestas más avanzadas y disruptivas, que llegarán al mercado durante el próximo año

ALFREDO RUEDA
Las Vegas

Honda eligió la celebración del CES (Consumer Electronic Show) de Las Vegas (Estados Unidos), la feria tecnológica más importante del mundo, para presentar los dos nuevos vehículos de la Serie 0. Ambos modelos incorporarán soluciones de última generación y se lanzarán a partir de 2026.

Durante ese año deberían llegar a Europa estos coches eléctricos, que servirían para acallar los rumores sobre la supuesta salida de la marca de Europa y para exhibir el poderío tecnológico que Japón quiere hacer valer frente al gran órdago mundial de China en lo referente a este tipo de vehículos.

El primer modelo previsto es el Saloon, una suerte de cupé deportivo con un frontal muy del estilo de Lamborghini. Más tarde, pero también en 2026, sería el turno del Serie 0 SUV. Como su denominación indica, a pesar de que seguramente no sea la definitiva, se trata de un todocamino con una espectacular zaga y un gran espacio interior como principales argumentos.



El Sony Afeela 1.

No se han desvelado las cifras de potencia o autonomía de estos vehículos, pero sí algunos interesantes detalles técnicos. El principal es que Honda promete que sus baterías, con nuevas carcasas y procesos de fundición que las harán un 6% más finas, solo perderán un 10% de su capacidad después de una década de uso. Por supuesto, la plataforma es inédita y dedicada en exclusiva a coches eléctricos, así como la estructura de la carrocería, que ahorrará unos 100 kilos de peso respecto a los actuales vehículos eléctricos de la marca.

Con el enfoque de desarrollo puesto en la ligereza, la delgadez y, en definitiva, el ahorro de peso, Honda también ha instaura-

do un concepto que denomina M/M (máximo hombre, mínima máquina) para ofrecer vehículos eléctricos que den prioridad a los pasajeros, proporcionándoles un habitáculo espacioso y lo más cómodo posible.

Por supuesto, no se olvida la fluidez y la seguridad en la conducción. La marca va a desarrollar un sistema operativo propio, además de dotar a estos vehículos con un Nivel 3 de conducción autónoma, inteligencia artificial y hasta la capacidad de comprender el comportamiento del conductor y las condiciones del tráfico, aportando sugerencias y asistencias optimizadas para cada momento.

Por otro lado, y también en el marco de la gran feria americana, Sony presentó el nuevo vehículo realizado junto con Honda, el Afeela 1. Se trata de una berlina eléctrica con 482 CV, tracción total y una autonomía de 500 kilómetros. Se venderá en dos versiones, con precios a partir de 90.000 dólares (87.000 euros) y llegará a manos de los compradores estadounidenses también a mediados de 2026, pero sin fecha de desembarco en Europa.

Mazda

El Mazda6e marca el nuevo rumbo a seguir

En verano se lanzará una berlina libre de emisiones y con un diseño muy personal

ELENA SANZ
Oberursel (Alemania)

Soplan vientos de cambio en Mazda y están impulsados por una ráfaga eléctrica. La marca japonesa, algo reacia a abrazar por completo la electrificación, presenta su segundo modelo completamente libre de emisiones. Con el Mazda6e comienza una nueva era.

Después de 23 años y tres generaciones, el Mazda 6, evidentemente, no es un coche inédito. No obstante, el Mazda6e (como la marca lo ha denominado) poco tiene que ver con él. Si mantienen un punto en común al tratarse de un cuatro puertas, ya que el maletero todavía se abre sin que se mueva la luneta trasera.

Mide 4,92 metros de longitud, 1,89 de ancho y 1,48 de altura; su distancia entre ejes llega a los 2,89 metros y su peso mínimo en orden de marcha (con llantas de 19 pulgadas y sin el conductor) oscila entre 1.971 y 1.975 kilos, dependiendo de la versión.

El maletero tiene una capacidad de carga de 330 litros; esta es la cifra oficial proporcionada por la marca japonesa, aunque a simple vista parece mayor. Esta zona de carga tiene 96,4 centímetros de ancho y 61,9 de alto. Se complementa con un espacio delantero (*frunk*, en inglés), que alcanza los 70 litros.

En el frontal del Mazda6e hay una novedosa parrilla con forma de ala luminosa. Con la iluminación diurna y dinámica parece que revolotea y, además, sirve para indicar el nivel de carga de la batería.

Por los laterales del coche corren líneas paralelas que crean una sensación de altura rebajada respecto al suelo, y la forma de la parte inferior de las puertas produce un efecto igualmente luminoso que refuerza la fluidez.

El habitáculo de Mazda6e se rige por el principio del *Ma*, un concepto japonés que da especial importancia a los espacios vacíos entre las cosas: los considera como una vía para crear ambientes serenos y equilibrados. La marca lo define con tres adjetivos: acogedor, tranquilo y ordenado.

Detrás del volante achatado, algo inusual en Mazda, el conductor encuentra un cuadro de instrumentos digital de 10,2 pulgadas, que agrupa la información, y una proyección en el parabrisas que incorpora realidad aumentada.



El nuevo Mazda6e.

El Mazda6e estará disponible en dos esquemas mecánicos: e-Skyactiv EV y e-Skyactiv EV Long Range. De momento, la eléctrica será su única configuración y ambas versiones son tracción trasera.

El motor eléctrico de la primera ofrece un rendimiento de 190 kW (258 CV) y se alimenta mediante una batería de 66,8 kWh, suficientes para homologar una autonomía de 479 kilómetros. La segunda, en favor de la eficiencia, limita la potencia a 180 kW (244 CV), monta una batería de 80 kWh y promete un alcance de 552 kilómetros.

Se espera que el Mazda6e llegue a los concesionarios este verano, con precios todavía por definir.

Kia

El Syros es una opción asequible también para el mercado europeo

MARIO HERRÁEZ
Madrid

Cada fabricante adapta sus coches a distintos mercados y, aunque algunos modelos tienen un enfoque global, otros están pensados solo para ciertos países. El Kia Syros, en principio, es uno de

ellos. Concebido para la India en primer lugar y para otros mercados emergentes en segundo, lo cierto es que este SUV puede acabar recalando en Europa.

Se ha desarrollado sobre la misma plataforma que el Hyundai Inster, inicialmente comercializado como Casper y que ya

se ha confirmado como el modelo más asequible de toda la gama de Hyundai. Por tanto, el Syros podría seguir sus pasos.

Se trata de un todocamino de tamaño muy contenido (3,99 metros de longitud), que en principio solo tendrá motores de combustión, pero que también debería sumar una variante 100% eléctrica en un futuro próximo.

La oferta mecánica conocida hasta el momento arranca con un motor diésel de 116 CV, compatible con transmisión manual o automática de seis velocidades.



El Kia Syros tiene un claro enfoque urbano.

Por encima aparece un gasolina 1.0 turbo que desarrolla 120 CV, que se puede combinar con una caja de cambios manual de seis marchas u otra automática de doble embrague de siete.

Son motores enfocados al mercado indio y en su llegada a Europa se perdería, seguramente, el bloque de gasóleo. Sin embargo, el gasolina cuadraría en estos países, como también lo haría la versión eléctrica de la que todavía no se han desvelado datos, como tampoco plazos para su comercialización.

NUEVO TERRAMAR



SER SEGUNDO NO ES UNA OPCIÓN

Ganar es mucho más que una meta en tu cabeza, es eso que te empuja a alcanzar tu mejor versión, a estar siempre por delante. Es lo que hace único al Nuevo CUPRA Terramar híbrido. Porque recuérdalo, no hay segundo.

POR 37.990€

Sujeto a financiación*



CUPRA

37TH
AMERICA'S CUP
BARCELONA

*PVP recomendado en PyB para un CUPRA Terramar 1.5 eHYBRID 150 kW (204 CV) (IVA, Impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario y bonificaciones de SEAT Financial Services incluidos en el precio). Oferta válida hasta el 31/01/2025 para clientes particulares que entreguen un vehículo de ocasión de más de 3 años de antigüedad, y 6 meses de pertenencia, a nombre del comprador del vehículo nuevo, que financien a través de SEAT Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 23.000€ con una duración y permanencia mínima de la financiación de 60 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado con gama CUPRA Terramar de 0,4 a 8,8 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO₂ de 9 a 199 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA Terramar con opcionales. El precio incluye la ayuda del programa de incentivos a la movilidad eficiente y sostenible (Programa MOVES III) que puede no estar disponible en tu Comunidad Autónoma. El incentivo de plan MOVES (-4.500€) es aplicable a particulares que compren un vehículo híbrido enchufable.



La iglesia de San Martín, al fondo entre las ruinas de Belchite, en una imagen de la Fundación Pueblo Viejo de Belchite.

Una fundación estadounidense escoge Belchite entre los 25 lugares en el mundo para los que captará fondos y potenciará el turismo cultural ante su progresivo deterioro

La ruina definitiva amenaza los restos del pueblo símbolo de la Guerra Civil

MANUEL MORALES
Belchite

“Prohibida la blasfemia”. El cartel situado encima del arco de la Villa, una de las entradas al Pueblo Viejo de Belchite, revela que estamos a las puertas de otros tiempos y otros conflictos, cuando este lugar, a unos 40 kilómetros de Zaragoza y al que se llega por una carretera de subibajas entre la estepa, tenía en los años treinta del pasado siglo unos 4.500 habitantes, que vivían con cierta prosperidad, gracias sobre todo al olivo y los cereales. Lo certificaba su calle Mayor, que estuvo flanqueada por viviendas, iglesias y hasta sinagogas mudéjares y barrocas. De todo aquello solo quedan ruinas y cascotes debido a una batalla de la Guerra Civil en la que hubo 5.000 víctimas entre muertos y heridos, y al paso del tiempo.

“El pueblo no tenía murallas, las casas adosadas cumplían esa función”, dice Marta Beltrán, responsable de la Oficina de Turismo de Belchite y guía que enseña los restos de la localidad. En 2024 fueron 38.000 los visitantes, señala. Beltrán pertenece además a la Fundación Pueblo Viejo de Belchite, una entidad local que des-

de 2019 intenta, como decía Miguel de Unamuno, que “hasta una ruina pueda ser una esperanza”.

Para ello cuentan desde el miércoles con la ayuda de World Monuments Fund (WMF), una fundación que nació en Nueva York en 1965 y que, desde 1996, publica cada dos años una lista de monumentos y espacios en peligro en todo el mundo. A estos los ayuda mediante captación de fondos de donantes y patrocinadores.

Entre los 25 lugares de los que alerta esta vez se encuentra Belchite, símbolo de la barbarie de la Guerra Civil y de la dejadez hacia el patrimonio histórico, en este caso, bélico, declarado Bien de Interés Cultural (BIC) en 2002. WMF calcula que si no se pone remedio al deterioro, los restos belchitanos habrán desaparecido en unos 20 años. Otros espacios escogidos este 2025 son el Trazado urbano histórico de Gaza, la Casa del Maestro de Kiev o la ciudad antigua de Antioquía (Turquía).

El director ejecutivo de la delegación de WMF en España, Pablo Longoria, explica que en esta última convocatoria llegaron “más de 250 solicitudes”. Un panel de siete expertos en patrimonio decidió que Belchite estuviera en la lista

final “ante el riesgo de derrumbe”. “Ahora se trata de buscar fondos privados para conservar lo que se pueda y atender otras necesidades, como la creación de un centro de visitantes”, explica.

Quien logró que WMF —que organizó el viaje— se fijara en las necesidades de Belchite fue un particular (pueden solicitarlo administraciones, instituciones, entidades...): Joan Sastre, un mallorquín, ingeniero informático, amante de la tierra aragonesa, que presentó una memoria con datos y hechos que justificaban el SOS. “Desde que vine la primera vez, me impactó este sitio. Sigo viniendo mucho, pero cada vez veo una grieta nueva o una pared menos”, afirma.

Mientras Beltrán camina entre piedras y polvo, en un día soleado, cuenta que con Belchite convertido en bastión de los sublevados en plena zona republicana, el frente de guerra quedó estabilizado “a unos dos kilómetros del pueblo”. “Hubo algunas escaramuzas, hasta que empezó la ofensiva republicana el 24 de agosto de 1937”. El historiador francés Stéphane Michonneau, autor de *Fue ayer. Belchite, un pueblo español frente a la cuestión del pasado* (Prensas de la

Universidad de Zaragoza), explica por teléfono los motivos que llevaron a la República a tomar a toda costa un lugar de poca importancia estratégica: “En el fondo, se quería distraer a los franquistas de su avance en el País Vasco tomando Zaragoza”. Sin embargo, la resistencia de unos 2.000 soldados, a los que se unió parte de la población, escondida en las bodegas del pueblo, convirtió la toma en un cerco por tierra y con bombardeos aéreos. El valor de Belchite se multiplicó hasta el punto de que la dirigente comunista Dolores Ibarruri, *Pasionaria*, acudió para infundir ánimos a los suyos. También fue un imán para periodistas como Hemingway, que se desplazó al lugar.

World Monuments Fund cree que si no se interviene, en 20 años desaparecerá entero

“Cada vez que vuelvo hay una grieta nueva o una pared menos”, apunta un visitante

Finalmente, la madrugada del 6 de septiembre, tras dos semanas de feroces combates casa por casa, ya que el trazado de las calles impedía el avance de los tanques, los cercados huyeron a sangre y fuego por el arco de San Roque, otra de las puertas de la localidad, tras varios intentos fallidos. “Los que no logran escapar son fusilados”, apunta Michonneau. Belchite cristaliza entonces como mito de la lucha republicana. En marzo de 1938, en pleno avance del ejército de Franco, sus tropas recuperan el pueblo sin apenas resistencia. La guía turística calcula que en torno “a un 30% de las casas resultaron afectadas por la batalla”. De la ruina que hoy se ve se encargaron además el paso del tiempo y las condiciones climatológicas en un espacio abierto a la lluvia, el viento y el calor. Beltrán considera que hoy no debe de quedar ni un 10% de las construcciones.

Tras la victoria, Franco se desplazó hasta aquí para prometer que Belchite renacería de sus cenizas. Sin embargo, al acabar la contienda, decidió que el pueblo quedara como estaba, “como símbolo de la barbarie roja”.

Desde el año 2000 se han llevado a cabo varias intervenciones. “La más reciente, el pasado noviembre, con las tareas de consolidación del ábside de la iglesia de San Martín”, explica María José Andrés, responsable de la Fundación Pueblo Viejo de Belchite. Aunque antes de acometer la obra “hubo que llamar a los Tedax para desactivar un proyectil, es algo que suele pasar”. “Se financió con 150.000 euros del Gobierno de Aragón y otros 30.000 de fondos propios”, abunda Andrés.

Adrien Brody Actor

“Ante el creciente antisemitismo, debemos aprender del pasado”

El intérprete neoyorquino parte como favorito para ganar el Oscar por su papel en ‘The Brutalist’

GREGORIO BELINCHÓN
Madrid

A Adrien Brody (Nueva York, 51 años) le duele actuar. Y le gusta. Entra a la habitación del hotel madrileño con cara de frío, apretando el abrigo que cubre su camisa. Solo sonreirá cuando se hable del mítico entrenador de baloncesto Pat Riley, líder de Los Ángeles Lakers del *showtime* y al que encarnó en la serie de Max *Tiempo de victoria: la dinastía de los Lakers*.

Pero ayer tocaba desgranar otro personaje, el del arquitecto húngaro László Tóth, maestro del brutalismo y superviviente de un campo de concentración, que protagoniza un doloroso viaje vital en *The Brutalist* —que se estrena en España el próximo viernes—, de Brady Corbet, y que podría valerle el segundo premio Oscar a Brody. El neoyorquino aún es el actor más joven en llevarse la estatuilla de Hollywood como protagonista masculino: cuando la ganó con *El pianista* tenía 29 años. Vista la temporada de premios, ya puede hacerle hueco a la pareja. “Soy muy selectivo, es cierto. Para hacer algo tengo que sentir que merece la pena comprometerme con ello. Así que tuve que esperar. Me lo paso muy bien trabajando con Wes Anderson o pintando en casa”, explica.

Durante siete años, por ejemplo, prefirió centrarse en la restauración de un edificio, el Stone Barn Castle, que compró en 2007 en el norte de Nueva York. “Ahora pinto, y, mientras, busco. Por suerte, he tenido experiencias artísticas muy profundas con grandes actores y directores [ha trabajado con Spike Lee, Francis Ford Coppola —con el que debutó en el cine—, Terrence Malick, Anderson, Peter Jackson, Woody Allen o Ken Loach]. Muchos eran personajes secundarios, aunque con envidia”, re-

flexiona mirando al infinito, un gesto que repite cada poco.

Con todo, Brody no fue la primera opción de Corbet: se reunieron en 2019 y el director se decantó por Joel Edgerton. “En realidad, no pude ni hacer una prueba. Como actor tienes que acostumbrarte a esto. Es un trabajo brutalmente competitivo y hay poquísimos trabajos de esos que te recuerden por él toda la vida. A veces ni siquiera puedes acceder a ellos. Cuando leí el guion de Brady y Mona [Fast-vold] entendí su significado. Así que cuando volvieron a llamarme tras el confinamiento, por supuesto que acepté”.

Hay otro detalle que Brody explica en la siguiente respuesta que le impulsó a luchar por ese personaje: Tóth podría haber sido familia de Brody. Las raíces del actor se afianzan en la tradición judía centroeuropea. Por parte de padre procede del judaísmo polaco; sus abuelos maternos (judío y católica) emigraron a EE UU tras la entrada de la URSS en Hungría en 1956. Además, Brody tiene familiares que murieron en campos nazis de exterminio. “Desde luego, resuena la resiliencia de mis abuelos maternos, significaba representar en pantalla toda aquella lucha por la supervivencia. Mis padres estaban felicísimos el día en que gané el Globo de Oro. Pero mi intención principal no fue homenajearles, sino que en pantalla se sintiera la complejidad del protagonista”, desmenuza.

Y *The Brutalist* ha encontrado otros ecos en la actualidad. Por ejemplo, retrata a todas aquellas personas que son obligadas a abandonar sus hogares y deben ganarse duramente la vida en otros países. Incluso, renunciando a sus raíces, a su cultura, asumiendo y escondiendo ese dolor. “Por desgracia, no es algo que sea novedoso para la humanidad, ¿verdad? Ha sido una tragedia que se ha repetido a lo largo de la historia”.

Así, la charla llega hasta *El pianista*, con la que *The Brutalist* comparte mucho más que el rostro de Brody. “Puede ser, pero hay que tener perspectiva. He estado en Londres representando este otoño la obra *The Fear*



Adrien Brody, ayer en Madrid. DANIEL GONZÁLEZ (EFE)

Encarna al arquitecto László Tóth, superviviente de un campo nazi

“Me lo paso muy bien trabajando con Wes Anderson o pintando en casa”

of 13, en la que he interpretado a Nick Yarris, que estuvo en el corredor de la muerte, condenado injustamente durante lustros. Es un hecho verídico, otra muestra más de una injusticia. Y no por ello iba a rechazarla, sino que la asumí como otro servicio a una causa artística, y a un mensaje mucho más importante que uno mismo”. Por cierto, cuando recogió el Oscar por *El pianista*, Roman Polanski ya no podía entrar en EE UU por el riesgo a que las autoridades le detuvie-

ran por haber huido del país tras ser acusado de abuso sexual. Hoy, ¿Brody volvería a trabajar con Polanski? La publicista del actor interrumpe la entrevista y reconviene al periodista: las preguntas, que se circunscriban a *The Brutalist*.

Sobre el creciente antisemitismo que recorre el mundo, Brody sí quiere hablar, a pesar de que la publicista arquea las cejas, aunque regatea contar si lo ha sufrido en persona. “Creo que la película lo deja claro, ¿no? Existe, siempre ha estado ahí, y ahora aumenta. Ante este antisemitismo, tenemos que encontrar de nuevo una manera de aprender de nuestro pasado y a la vez de dejarlo atrás”.

Brody reconoce que disfrutó dando vida a Pat Riley en *Tiempo de victoria*. “Lo que me duele es que lo encaré pensando en todo el recorrido. Preparé la tercera temporada de la serie a sabiendas de que se retrataría su explosión como entrenador, fui construyéndole poco a poco y ahora, cancelada la serie, nos quedaremos sin ver su triunfo personal en los Lakers”. Puede que por

ello, a la búsqueda de un mayor control creativo, el actor asegura que su futuro pasará por proyectos como *Clean* (2021), que coescribió, protagonizó y en el que incluso compuso la banda sonora: “En ella volqué mis preocupaciones y enfados. Me duele cómo aumenta la pobreza y la desesperación en el mundo, especialmente entre los niños. Me siento un artista, y deseo desarrollar más veces mi propio material, o apoyar a los creadores con los que colabore. Estoy evolucionando en este sentido”.

La última pregunta retrotrae a Brody a su pasado español: ¿qué recuerda de una experiencia tan amarga en lo artístico como *Manolete*, donde dio vida al legendario torero? “¿A qué te refieres con amarga?”. Tardó seis años en acabarse, las críticas fueron demoledoras, se estrenaron por el mundo hasta siete montajes distintos... La publicista salta por segunda vez, y ahora espeta un “el tiempo se ha acabado”, aunque Brody, antes de cerrar la boca por órdenes superiores, haya soltado: “Bueno, solo soy un actor”.

Un explorador iconoclasta y perverso

MANUEL VILAS

No soy un admirador del cine de David Lynch, yo soy su enamorado. Lynch [fallecido a los 78 años] fue al cine de los ochenta y noventa del pasado siglo lo que William Burroughs a la literatura de los años cincuenta y sesenta: un individualista devastador, un infiltrado en la disolución de la mirada del espectador o del lector. Lynch era guapo. Se parecía a otro indivi-

dualista cegador: David Bowie. Tenían un flequillo parecido. Lynch es Estados Unidos, es la narración cinematográfica más brillante y honda que se ha hecho de ese país en los últimos cincuenta años.

No puedo hablar de todas sus películas. Citaré las que me volvieron medio loco de amor y terror. La primera fue *El hombre elefante* (1980). La segunda —de la que salí desquiciado del cine, sabiendo que mi vida era de una rutina horripilante si la comparaba con la vida de Nicolas Cage— fue

Lynch es la narración cinematográfica más honda y brillante que se ha hecho de EE UU en los últimos 50 años



David Lynch, en la inauguración de una exposición suya en 2015 en Brisbane (Australia). GLENN HUNT (GETTY)

Jamás va a irse a ninguna parte

LAURA FERNÁNDEZ

En *La Estrella de Ratner*, una desconocida novela de Don DeLillo, un niño genio, Billy, debe descifrar una señal de otro planeta guiado por una colección aparentemente interminable de *freaks*, excéntricos personajes que viven con un pie en este mundo —la supuesta realidad— y con otro en el otro, uno que solo ellos están viendo porque forman parte de algo que existe, pero solo está al alcance de aquellos que, permítanme invocarle ya, permítanme invocar al hombre que fue adjetivo instantáneo, el cineasta, el pintor, el artista que hizo lo imposible —dar sentido, o representar, diseccionar, habitar el inconsciente—, saben que todo sigue siendo, afortunada y terroríficamente, un misterio. Uno que David Lynch capturó una y otra vez, apasionadamente, desde un absurdo único, genial, onírico, oscurísimo.

El reino de David Lynch era el reino de la pesadilla hiperrealista porque cuando alguien descubre algo que existe pero no podemos ver —o carecía de una teoría: “Las

estrellas no necesitan la astronomía”, le dice uno de esos personajes excéntricos de DeLillo al niño Billy—, es que inventa una realidad que sin él habría pasado inadvertida. He aquí lo que ocurre cuando alguien accede desde este lado a ese otro que anida en él, ese otro que, podríamos decir, el telón —siempre de un rojo intenso, un rojo sangre aún y para siempre viva— oculta. No ocurre a menudo —no ocurre nunca— que un creador convierta lo que ha creado —todo— en adjetivo, un adjetivo que define algo hasta entonces indefinible pero por completo identificable. Lo lynchiano es lo posible, y a la vez, lo imposible, aquello que de irreal tiene la realidad.

Porque vivíamos, siempre lo hemos hecho, en el universo de David Lynch antes de que llegase David Lynch. Él sostuvo la cámara sobre la oreja abandonada en el suelo, y caímos en la cuenta de que el inconsciente se contrae —como el pasajero del que habló Cormac McCarthy, ese otro que cada uno lleva dentro, un otro aterradoramente desconocido— y que su contracción puede llegar a deformar la realidad hasta volver-

la pesadilla, sí, pero también, y sobre todo, cualquier cosa. En *The Art Life*, ese intimísimo documental que es como un puñado de piezas sueltas del enigma Lynch, o lo más parecido al retrato de un artista adolescente que jamás dejó de ser un artista adolescente —el cigarrillo colgando de los labios, el pelo revuelto, la taza de café en la mesa—, Lynch confesaba que, si llegó al cine, y a la televisión, fue a través de la pintura.

Y en cierto sentido, pintar es todo lo que

No ocurre a menudo que un creador convierta su obra en adjetivo, completamente identificable: lo lynchiano

ha hecho. Porque su cine, su televisión, es artefacto de vanguardia, instrumento, sueño, pesadilla, *collage* expositivo, broma (a ratos, macabra) infinita. Arte, en mayúsculas. Algo que trató de dar sentido a aquello que nunca lo tendrá. Es en *The Art Life* donde cuenta cómo de arrolladoramente feliz fue su infancia en los suburbios hasta que, siendo aún niño, vio a una mujer desnuda salir de la nada, una noche cualquiera. La mujer se aproximaba a él por la carretera

Corazón salvaje (1990): un latigazo visual donde el amor humano era un juego despiadado. Allí, en esa película, constaté que Lynch era un cineasta asocial, como Wong Kar-Wai, por poner un ejemplo. Un cineasta obsesionado con las pasiones humanas más inconfesables, pasiones que ocurrían en la América profunda, en un lugar sin ley y sin mandamientos sociales, o culturales, o morales. No hay moral social en Lynch, como tampoco la hay en Burroughs o en Kafka. Otra de las grandes incauciones de mi alma por parte del cine de Lynch llegó con *Mulholland Drive* (2001). Allí Naomi Watts y Laura Harring se convertían en dos misterios de la humanidad. El cine de Lynch es el cine de un explorador iconoclasta y perverso y sarcástico de la condición humana. Mil pasos por delante de cualquier otro cineasta contemporáneo.

Pero la puntilla me la dio *Una historia verdadera* (1999), una de las películas más inconcebibles de la historia del cine. El viaje de 500 kilómetros en una máquina de cortacésped de un hombre que vive en Iowa que va a ver a su hermano en Wisconsin. Cuando viví en Iowa tentado estuve de emular al protagonista de esta historia.

Pero qué hay agazapado en las películas de Lynch. ¿Por qué las vemos o las veo con una pasión arrebatada? Por la libertad, ese es el gran tema de Lynch. Un canto disolvente a la libertad. Algunos ven surrealismo en Lynch. No estoy de acuerdo en absoluto. Lynch, como Burroughs o Kafka, es un realista. Salí de ver *Una historia verdadera* con ganas de caminar 100 kilómetros para ir a hablar con mi hermano. No coge un autobús, no alquila un coche el protagonista de *Una historia verdadera*. Desafía al mundo.

Siempre Lynch es eso: un desafío a cualquier convención. De una película de Lynch sales viendo tres soles y cuatro lunas. Ya no te crees que haya un solo sol y una sola luna. En Netflix ahora mismo se puede ver una obra maestra de 17 minutos. El cortometraje titulado *What Did Jack Do?* (2017). Son los 17 minutos más hermosos de la historia del cine de este siglo XXI. Que qué se cuenta: se narra a la oscuridad. La oscuridad de las vidas, pero con fe en esas mismas vidas. Buenas noches, David Lynch. Eras el mejor.

que discurría junto a su casa. Además de desnuda, parecía ensangrentada. Podría decirse que aquella noche, la frontera entre el sueño —o la pesadilla— y la realidad se desdibujó en su iluminado cerebro. El cerebro de alguien que se dispuso a disfrutar de nuestra condición de fascinadamente misteriosa anomalía: estar vivos, y querer contarnos.

Como un Mago de Oz nada ilusorio, Lynch parecía tener acceso a los mecanismos que ese telón omnipresente en su obra esconde. El telón que evidencia la puesta en escena, la magia, sentir todo aquello que ocurría al otro lado con una intensidad feroz. Lo compartió —su irredento y disruptor, beckettiano, desactivador de lo real, sentido del humor mediante— con el resto, desdibujando para siempre toda frontera, y expandiendo las posibilidades narrativas —inconscientes— de nuestra enigmática existencia. Es cierto que “hay un gran agujero en el mundo ahora que ya no está”, como dijo anoche su familia, pero también lo es que nunca podrá no estar. Así que, sigamos su consejo, mantengamos la vista en la rosquilla, y no en el agujero, porque, en realidad, para aquellos a los que nos cambió la vida, y para aquellos a los que se la cambiará, jamás va a irse a ninguna parte.

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

Primera entrada de un dietario

Hace 10 años, el día 1 de enero de 2015, empecé a escribir este dietario, sin saber adónde me iba a llevar ese río de palabras. He aquí la primera entrada. Abro el periódico y leo que en la celebración del año nuevo en Shanghái se ha producido una avalancha en la que ha habido 36 muertos y 47 heridos. Ha ocurrido durante los últimos minutos de esta Nochevieja en la zona del Bund. La avalancha ha sido debida a que una empresa publicitaria comenzó a lanzar desde la ventana del hotel Cathay una gran cantidad de billetes de 100 dólares falsos y la gente se dispuso a matarse bajo esa lluvia de dinero, materia de todos los sueños del capitalismo que en China ya ha tomado carta de naturaleza. “De repente, no nos podíamos mover y empecé a escuchar gritos de socorro”, dijo un testigo. El poder económico de China se presentó ante el mundo como un desafío en los Juegos Olímpicos de 2008. Por fortuna los chinos no tienen Dios. Solo nos faltaba otro Dios mono-teísta adorado por 1.400 millones de fanáticos en Oriente, en lucha abierta contra los tres dioses coléricos de Occidente, los de los cristianos, musulmanes y judíos.

Recuerdo que en el año 1986 estuve en Shanghái hospedado en ese viejo hotel Cathay, que entonces se llamaba De la Paz, el nuevo nombre impuesto por el maoísmo para borrar su pasado imperialista. El Cathay era el hotel de las novelas de aventuras de Vicki Baum, por donde pasaron los personajes de Somerset Maugham, los héroes de Conrad y trascurren escenas de *La condición humana*, de André Malraux. Mi habitación conservaba un destartado vestigio de los tiempos de esplendor; contenía armarios en los que se podía entrar caminando y la taza dorada del retrete se hallaba en lo alto de cinco pedruzcos alfombrados como un trono; en aquella cama con baldaquino de seda raída de noche el soplo de las sirenas de los barcos que bajaban por el río Whangpoo hacia los mares del Sur me hacían creer que había todavía fumadores de opio y burdeles en la calle Szechuan, gánsteres con esmoquin blanco vigilando las fichas y los dados en las timbas donde acudían los reyes de la prostitución en coches con los cristales antibalas tintados y en la sala de fiestas del hotel cantaba, rodeada de elegantes rufianes, una misteriosa dama con el pelo laqueado y la falda abierta hasta la cintura. El maoísmo había barrido todo aquello. En la habitación había arraigado tal vez desde principios de siglo ese dulce olor a melaza que desprenden las maderas nobles y tratando de dormir arrullado por las mandíbulas



Un edificio colonial en Shanghái. FRANCISCO ONTAÑÓN

El 1 de enero de 2015 se produjo en Shanghái una avalancha con 36 muertos y 47 heridos

“No pienses nunca en lo que no has podido conseguir”, me dijo un monje budista ciego

de la carcoma que estaba devorando una de las patas de la cama me preguntaba cuántos aventureros, mercaderes, amantes, asesinos, escritores, artistas habrían cabalgado sus sueños en este lecho con baldaquino de palosanto.

Había llegado a Shanghái por la noche cuando el hormiguero estaba apagado. Al día siguiente por la mañana me eché a la calle y en la calzada Nanking me vi de pronto aplastado por la humanidad. Miles, cientos de miles de cuerpos humanos todos con el mismo rostro formaban torbellinos como sifones en cada esquina y por uno de ellos fui engullido para ser transportado en volandas entre piernas y brazos sin ninguna dirección salvo la que marcaba a ciegas la propia corriente humana hasta una plazoleta donde rompían confusas oleadas de carne. Con una sensación de naufragio finalmente quedé arrumbado contra el pretil del río jadeando con las costillas maceradas y hubo un mo-

mento en que se me acercó un chino joven, bien trajeado, plantó su cara a unos tres palmos de la mía y con un interés desmedido me preguntó en un inglés balbuciente: ¿quién eres? Eso quería yo saber —pensé— en medio de aquella humanidad pegajosa que me rodeaba. Aquel joven me dio su tarjeta y me dijo que si había ido a China por negocios contara con él. Me propuso montar a medias una peluquería de señoras o un bar con chicas guapas. El tipo, tal vez, me había confundido con un occidental que trabajaba de alguna empresa mixta. Sin que acertara a contestarle, dio media vuelta y se perdió.

¿Quién era yo? En ese instante me sentía una sustancia perpleja mientras caminaba por las callejuelas del barrio antiguo Yuyuan, llenas de tiendas abarrotadas de pelucas y máscaras. El oleaje humano me dejó en la puerta de una pagoda que se hallaba a merced de las golondrinas. En su interior se veneraba a un Buda de jade y en el jardín me encontré con un monje ciego sentado en un banco al pie de un sicomoro. No había edad en aquellos ojos blancos como huevos de paloma. Juraría que tenía mil años. Por medio de una intérprete le pedí un consejo para ser feliz. “No pienses nunca”, me dijo, “en las cosas que no has podido conseguir. El yo produce muchos gases. Pásmate ante el milagro de estar vivo. Sé consciente de tu respiración y olvida todo lo demás”. A continuación, me preguntó quién era yo. No supe qué contestar.



Patricia Guerrero, en una imagen de la Fundación Teatro a Mil.

El Ballet Flamenco de Andalucía presenta el espectáculo ‘Tierra bendita’ en escenarios insólitos del festival Teatro a Mil de Chile

Fandangos, seguidillas y bulerías en los Andes

RAQUEL VIDALES
Santiago de Chile

El escenario era insólito: la explanada del aparcamiento de un centro comercial de periferia en Lo Barnechea, una comuna del área metropolitana de Santiago de Chile. Al aire libre, aprovechando las agradables temperaturas del verano austral. Y todo portátil: el tablado, los camerinos, la taquilla, las sillas del público. “Pero el público decía olé cuando tenía que decirlo”, recalca la bailaora y coreógrafa Patricia Guerrero. Solo un año después de asumir la dirección del Ballet Flamenco de Andalucía, Guerrero ha marcado esta semana un nuevo hito en la historia de la compañía pública andaluza, que suma ya tres décadas: el estreno de un nuevo espectáculo fuera de España. Ha sido por invitación de Teatro a Mil, el festival latinoamericano de artes escénicas contemporáneas de mayor proyección internacional en la actualidad, que celebra su 32ª edición hasta el 26 de enero, con la presencia de cerca de 400 programadores de América, Europa y Asia.

El espectáculo, titulado *Tierra bendita*, se estrenó el martes en un escenario más convencional, el Teatro Nescafé de las Artes, en el barrio de Providencia de Santiago. Pero el ambientazo que hubo el miércoles en el remoto tablado plantado a los pies de la cordillera de los Andes —a la que asistió EL PAÍS por invitación de la Fundación Teatro a Mil, organizadora del festival— demuestra hasta qué punto se está cumpliendo la misión del Ballet Flamenco de Andalucía. Como subrayaba Guerrero al terminar la representación, la mayoría de los espectadores ha-

bían podido distinguir una seguidilla de un fandango si se les hubiera preguntado. Ocurrió lo mismo al día siguiente en Viña del Mar y en todas las funciones de la gira que está haciendo la compañía por diferentes municipios cercanos.

Carmen Romero, directora artística de Teatro a Mil, asegura que hay una gran afición por el flamenco en Chile en ese momento. “En los últimos años, han abierto muchas escuelas y cada vez hay más gente aquí que no solo acude a los espectáculos, sino que también lo baila”, afirma. Figuras como Carmen Amaya, que hizo largas giras por América Latina entre los años treinta y cuarenta, impulsaron el arraigo del género y la nueva generación que ahora lo está renovando se está encontrando con un público fervoroso. Esa es precisamente la apuesta de Teatro a Mil: mostrar en Chile las nuevas formas del flamenco.

No es casual, por tanto, que el debut del Ballet Flamenco de Andalucía en el festival se haya producido justo ahora, con Patricia Guerrero al mando. A sus 34 años, Guerrero es una de las figuras más destacadas de la nueva generación de artistas flamencos, ganadora del Premio Nacional de Danza en 2021. Igualmente, lo es Olga Pericet, distinguida con el mismo galardón en 2018, que también ha sido programada este año por Teatro a Mil: presentó la semana pasada su espectáculo *La materia*, creado junto al bailarín y coreógrafo Daniel Abreu. El bailarín Jon Maya, renovador de la danza tradicional vasca, completará la participación española en esta edición con cinco funciones la semana que viene de su espectáculo *Cruzadas*.



Andreu Buenafuente y Berto Romero, el pasado septiembre en el Festival de Cine de San Sebastián. JUAN HERRERO (EFE)

Los movimientos en torno a la parrilla de la cadena pública se suceden en las últimas semanas, desde la llegada de su nuevo director, Sergio Calderón

Un terremoto sacude TVE: Andreu Buenafuente, Belén Esteban, Marc Giró...

NATALIA MARCOS
Madrid

Apenas ha pasado un mes desde que Sergio Calderón llegara a la dirección de TVE y desde entonces no paran de sucederse las noticias y rumores sobre movimientos en la parrilla de la cadena pública. La última noticia saltó ayer cuando se conoció el fichaje del presentador Andreu Buenafuente para un programa la noche de los viernes en La 1. Según las informaciones, que ha podido confirmar EL PAÍS y que fueron avanzadas por *El Periódico*, el humorista catalán llegaría acompañado de su colaborador habitual y también cómico Berto Romero. Aunque hay un acuerdo al respecto, fuentes de la corporación han precisado a la agencia Efe que la operación “está pendiente de aprobación”, ya que tiene que dar el visto bueno el comité de compras de RTVE. Este será el regreso del humorista a la televisión nacional tras el final en diciembre de 2021 de *Late Motiv*, el programa que conducía en Movistar Plus+. De esta forma, la cadena pública volvería a apostar por un formato que combina entrevistas y humor que tan buen resultado de audiencia le ha dado con *La revuelta*. El Terrat se encargaría de la producción del espacio. La compañía también es copro-

ductora del programa de David Broncano. Según las fuentes consultadas, este acuerdo es fruto de conversaciones que llevan varios meses en marcha y que surgieron a raíz de la estrecha relación que se ha establecido entre TVE y El Terrat a raíz de *La revuelta*.

Este es uno de los múltiples movimientos dentro del terremoto que sacude los contenidos de TVE en las últimas semanas. A mediados de diciembre, Sergio Calderón, hasta entonces director de contenidos, innovación, marketing y comunicación de la productora Fabricantes Studio, la heredera de la antigua Fábrica de la Tele, asumió la dirección de TVE y se convertía en mano derecha de José Pablo López, presidente de RTVE desde noviembre. El 12 de diciembre, en el último día de Calderón en Fabricantes Studio, la productora de Óscar Cornejo y Adrián Madrid reunió a la prensa en el plató de *Ni que fuéramos shhh*. Con Calderón en silencio a su lado, Cornejo y Madrid atendieron a las preguntas sobre el futuro de la productora y los rumores que la vinculaban con la cadena pública. El lema de aquella cita era “ojalá” y, aunque Cornejo negó haber tenido en ese momento conversaciones con TVE, después confirmó que llamaron a su puerta la semana siguiente, cuando Calderón llegó a la pública.



Belén Esteban, el 7 de enero en *La revuelta*.

El Terrat se encargará de un nuevo programa los viernes por la noche

“Se abre una oportunidad para todo el sector”, explica Óscar Cornejo

“Cualquier cadena generalista tiene como objetivo llegar al mayor número de gente. La televisión pública tiene que ser una televisión que compita y que sea competitiva”, decía Cornejo en aquel encuentro. “Pensaremos en aquellos productos que puedan hacer de una televisión pública una televisión competitiva, igual que lo hemos hecho durante 20 años en Mediaset”. Y añadía: “Se abre una oportunidad para nosotros y para todo el sector. No hay ninguna productora audiovisual de este país que no esté feliz de que la televisión pública abra

mercado después de unos meses de cierta parálisis”.

En uno de sus primeros actos públicos como director de TVE, Sergio Calderón, que antes de ser directivo de Fabricantes Studio fue ejecutivo durante años en Mediaset en la época de Paolo Vassile, ya avanzó a EL PAÍS su modelo: “La televisión pública debe aunar toda la pluralidad y diversidad que hay en las calles y en los hogares de España”. Uno de sus objetivos, que comparte con Juan Pablo López, es recuperar una presencia relevante: “Lograr la relevancia es el mejor sentido que se puede dar al servicio público”.

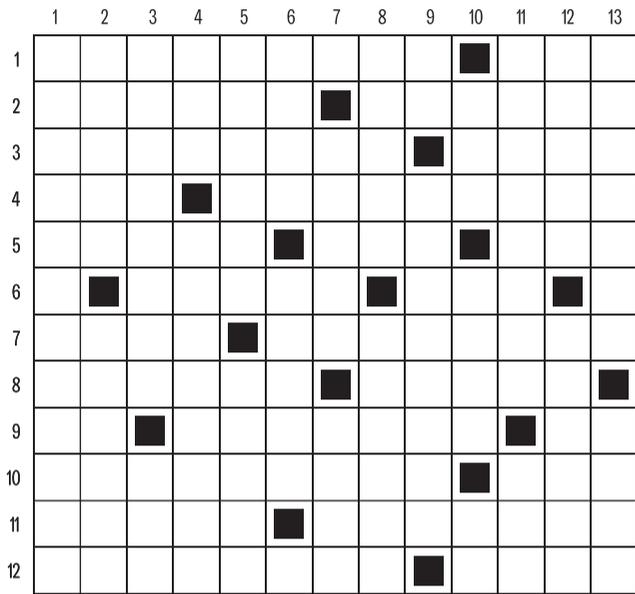
Cancelaciones

La franja vespertina es otro de los objetivos en este terremoto de la cadena pública. Ahora, La 1 completa la tarde con tres series diarias (*Salón de té La Moderna*, *La Promesa* y *Valle salvaje*), seguidas por *El cazador* y *Aquí la Tierra*. Tanto *La Promesa* como *Aquí la Tierra* mantienen buenos datos de audiencia, por encima de la media de la cadena. Pero el resto de propuestas eran claramente más débiles. Aunque en las últimas semanas ha mejorado sus datos, la serie *Salón de té La Moderna* ya está sentenciada: ha terminado su rodaje esta semana y sus emisiones se completarán a principios de primavera. El concurso *El cazador* tampoco ha sido renovado y se despedirá en abril. Los datos de audiencia tampoco acompañan a *Valle salvaje*, aunque su cancelación aún no es oficial.

Estas cancelaciones dejan espacio para nuevos programas en las tardes de La 1 a partir de primavera. Ahí es donde entran en juego los constantes rumores que sitúan a un magacín diario de Fabricantes Studio. En aquel encuentro de la productora con la prensa, Belén Esteban fue tajante: “Me encantaría competir con Ana Rosa [Quintana] y Sonsoles [Ónega]”. Esta semana, algunos medios situaban a la colaboradora en TVE. Fuentes de Fabricantes Studio hablan del asunto como “un rumor más” y Belén Esteban lo desmintió en *Ni que fuéramos shhh*. Unos días antes, el nuevo director de TVE contestó: “Trabajamos con todas las productoras del mercado; es una posibilidad más”.

El movimiento que sí se ha hecho ya realidad ha sido el salto de *Late Xou* al prime time de La 1. El programa que presenta Marc Giró comenzó a principios de 2023 como un *late night* de humor en catalán en la desconexión territorial. De ahí saltó a La 2 en octubre de 2023. El martes 14, el formato probó suerte situado tras *La revuelta* en La 1, y resultó líder de la noche, con un 13,4% de cuota y 1,2 millones de espectadores de media. Además, la pública tiene todavía pendiente situar en la parrilla el programa *Pasa sin llamar*, con Inés Hernand, Alba Carrillo y Mariona Casas. Aunque en otoño se anunció su próximo estreno, aún no ha visto la luz ni se ha confirmado el horario en el que se emitirá.

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Deporte para el que se necesita tener mano. Lo está el ignorante / 2. Muela a golpes. No es zángana esa abeja / 3. Quien pone algo negro sobre blanco. La primera letra árabe / 4. Las siglas de la Docta Casa. Depone el declarante en el juicio / 5. Palma americana para tejer sombreros. ¡Sujeta, aguanta esto! Generoso hasta un límite / 6. Círculo de amigos. Entregarlo. De allí sopla el austro. Cabeza de distrito / 7. El Sarre, en su grafía alemana. Retrete / 8. Gol, en rugby. Lo que significa la U de UHF / 9. Trozo de roscón. Animarse, " " arriba. En neceseres de Natalie Portman / 10. En gran manera. Sube (la vela) / 11. " " Loa, el imponente volcán hawaiano. Dadas a ensortijarse / 12. Adornaseis mediante una cenefa. Orienta al marino en la noche.

Verticales: 1. Exitoso programa televisivo con varias décadas de existencia, en dos palabras / 2. Pare el carro, cochero, que me quiero... Fondear el barco / 3. Puestas de costado. Quizá sea ilusión / 4. En el mar y para animar. Un vehículo o toda una fila de ellos / 5. Divino licor que verás en trance (?). De dedos y de huevos / 6. Interviene, " " baza. Dirigió a Eastwood en *Por un puñado de dólares*. La segunda de seis / 7. En viaje de bodas. Jaime " ", recordado torero de Écija. Y para colmo, para más... / 8. Lo indica la estrella polar. Un Tony con faldas y a lo loco / 9. Principio de obsolescencia. Falta de salero / 10. Ganó la batalla de Inglaterra. Popular usted. Así comienzan las ofensas / 11. Correr un riesgo. Aire canario / 12. El Víctor que realizó *El sur*. Bailar ballets / 13. Desembarazando, liberando. Este es a nivel.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Remedio. Tocar / 2. Álamos. Lírico / 3. Sisas. Rabinos / 4. Axón. Sexi. Eje / 5. Dinamitado. AT / 6. Redujo. Aya. A / 7. A. Sal. Rebela / 8. RF. Sincroniza / 9. Ira. Leia. *Deum* / 10. Sicilia. Ponle / 11. Termal. Faltón / 12. Aseas. Faraona.

Verticales: 1. Rasad. Arista / 2. Elixir. Frías / 3. Masones. Acre / 4. Emanadas. Ima / 5. Dos. Mullitas / 6. Is. Sij. Neil / 7. O. Retorcía. F / 8. Laxa. Era. Fa / 9. Tibidabo. Par / 10. Ori. Oyéndola / 11. Cine. Aliento / 12. Acoja. Azulón / 13. Roseta. Amena.

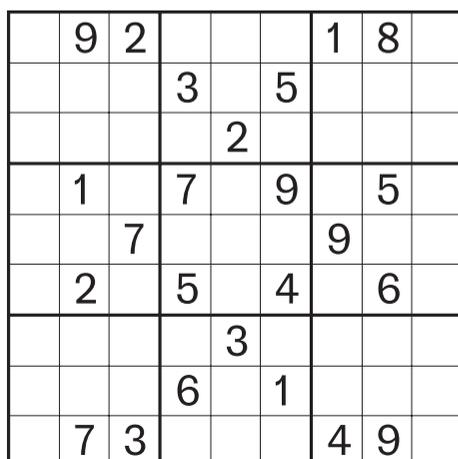
Ajedrez / Leontxo García



Pasmosa joya de Kasparián
Estudio de G. Kasparián
Shájmaty URSS (primer premio), 1939
 Antes de que el festival Tata en Wijk aan Zee (Países Bajos), el *Roland Garros* del ajedrez, ocupe esta columna, disfrutemos de la poesía del ajedrez. El inmortal compositor Guénrij Kasparián (1910-1995) tuvo, por fortuna, una vida larga, que le permitió ser uno de los mejores y más prolíficos de la historia. Pero creó obras de arte desde que era joven. Por ejemplo, esta maravilla, a los 29 años: **1 Ag5!!** (muy profunda; no sólo defiende el peón sino que corta el contraataque por g1; lo evidente no alcanza para ganar: 1 Tf5? Tg1+ 2 Rc2 b3+ 3 Rc3 b2 4 f7 Tc1+ 5 Rd4 Tc8 6 Ta5 b1=D 7 Txa4+ Rb3 8 Tb4+ Rc2 9 Txb1 Rxb1, tablas) **1... b3** **2 Td2+ Ra1 3 f7** (no funciona 3 Ae3? por una variante muy bonita: 3... b2+! 4 Txb2 Txf6 5 Ad4 Tf1+ 6 Rc2 a3 7 Tb1+ Ra2 8 Txf1, ahogado) **3... T×g5!** (esta captura es la defensa más resistente, porque si 3... a3 4 Td1 Td6 —o bien 4... T×g5 5 f8=D b2+ 6 Rc2+, y las blancas ganan— 5 f8=D b2+ —o bien 5... T×d1+ 6 R×d1 Ra2 7 Db4 b2 8 Rc2, y mate— 6 Rc2+ T×d1 7 D×a3 mate) **4 f8=D Tg1+** (si 4... b2+ 5 Txb2 Tg1+ 6 Rc2 Tg2+ 7 Rc3 Txb2 —o 7... Tg3+ 8 Rd4 Rxb2 9 Df2+, y se acabó— 8 Da3+ Ta2 9 Dc1 mate) **5 Td1 Tg2** **6 Da3+ Ta2** (y tras una serie de lances muy precisos, surge una maravillosa guinda final...) **7 Td2!!** (esta es la única maniobra ganadora, porque si 7 Dc5? Th2! —pero no 7... b2+? por 8 Rd2+ b1=D+ 9 Re1!, y las negras estarían perdidas— 8 Td2 Th1+ 9 Td1 Th2, y las negras estarían obligadas a aplicar la maniobra ganadora de la variante principal, porque de lo contrario no podrían pasar del empate) **7... Txa3** (la victoria sería mucho más prosaica tras 7... b2+ 8 D×b2+ T×b2 9 T×b2 a3 10 Tb1+! Ra2 11 Tb8 Ra1 12 Rc2 a2 13 Rb3 Rb1 14 Th8 a1=C+ 15 Rc3 Ra2 16 Tb8, y se acabó) **8 Tb2!! Ta2 9 Tb1** mate.

Blancas juegan y ganan.
 Ra2 8 Txf1, ahogado) **3... T×g5!** (esta captura es la defensa más resistente, porque si 3... a3 4 Td1 Td6 —o bien 4... T×g5 5 f8=D b2+ 6 Rc2+, y las blancas ganan— 5 f8=D b2+ —o bien 5... T×d1+ 6 R×d1 Ra2 7 Db4 b2 8 Rc2, y mate— 6 Rc2+ T×d1 7 D×a3 mate) **4 f8=D Tg1+** (si 4... b2+ 5 Txb2 Tg1+ 6 Rc2 Tg2+ 7 Rc3 Txb2 —o 7... Tg3+ 8 Rd4 Rxb2 9 Df2+, y se acabó— 8 Da3+ Ta2 9 Dc1 mate) **5 Td1 Tg2** **6 Da3+ Ta2** (y tras una serie de lances muy precisos, surge una maravillosa guinda final...) **7 Td2!!** (esta es la única maniobra ganadora, porque si 7 Dc5? Th2! —pero no 7... b2+? por 8 Rd2+ b1=D+ 9 Re1!, y las negras estarían perdidas— 8 Td2 Th1+ 9 Td1 Th2, y las negras estarían obligadas a aplicar la maniobra ganadora de la variante principal, porque de lo contrario no podrían pasar del empate) **7... Txa3** (la victoria sería mucho más prosaica tras 7... b2+ 8 D×b2+ T×b2 9 T×b2 a3 10 Tb1+! Ra2 11 Tb8 Ra1 12 Rc2 a2 13 Rb3 Rb1 14 Th8 a1=C+ 15 Rc3 Ra2 16 Tb8, y se acabó) **8 Tb2!! Ta2 9 Tb1** mate.

Sudoku



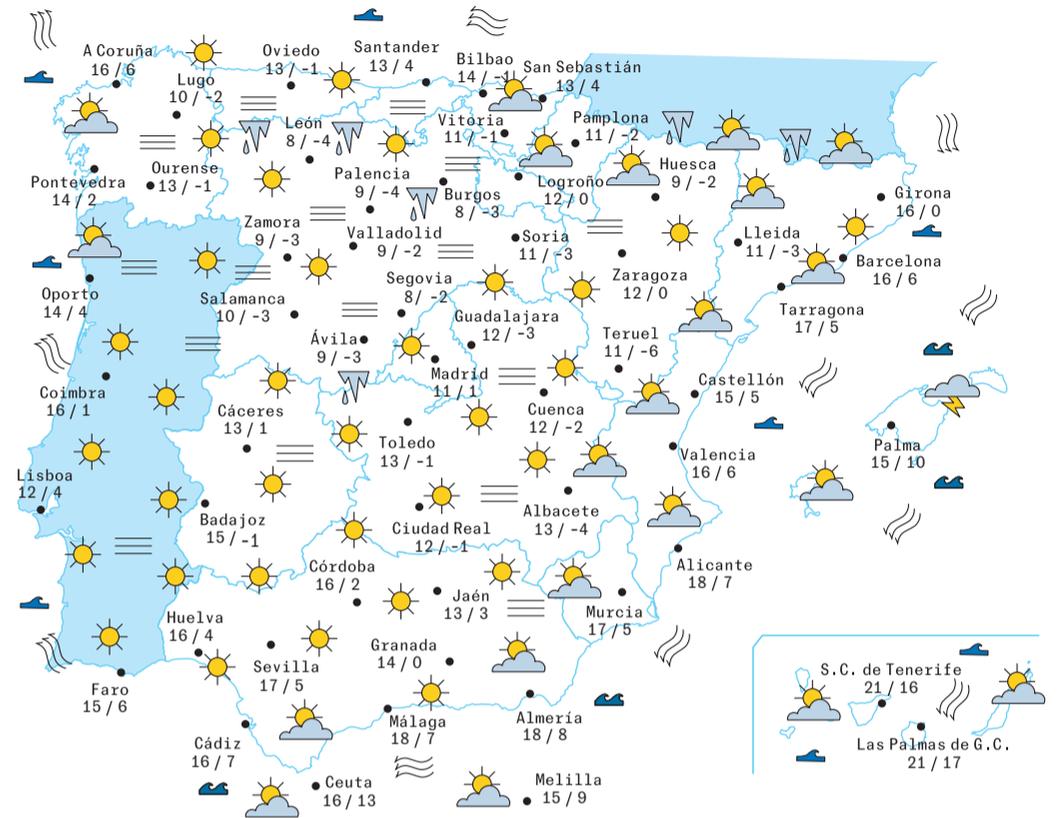
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

5	6	2	3	8	4	7	9	1
4	7	1	6	9	2	3	5	8
3	8	9	7	5	1	6	2	4
7	1	5	9	4	8	2	3	6
6	2	4	5	1	3	8	7	9
8	9	3	2	6	7	1	4	5
9	5	7	8	2	6	4	1	3
2	4	6	1	3	5	9	8	7
1	3	8	4	7	9	5	6	2

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

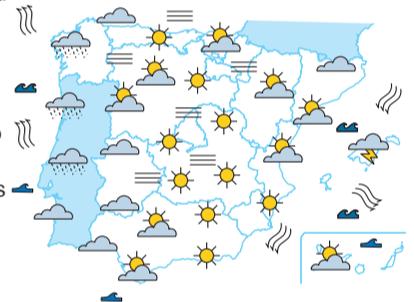
España hoy



Algunos aguaceros en Baleares

La inestabilidad atmosférica irá disminuyendo en el área mediterránea y Baleares, si bien todavía la nubosidad seguirá siendo abundante, principalmente durante la primera mitad del día en Murcia y este de La Mancha, manteniéndose por la tarde en Valencia, con algunos aguaceros irregulares en Baleares. Gradual aumento de la nubosidad durante la tarde por el oeste de Galicia. También la nubosidad irá en aumento en el Cantábrico oriental, Navarra, norte de Aragón, sistema Ibérico, y con nubes altas en el este de Castilla y León. Nubes en Canarias, con posibilidad de alguna precipitación en las islas más orientales. Casi despejado en el resto peninsular, con nieblas intensas en ambas Castillas. Ascenso de las máximas por el este. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

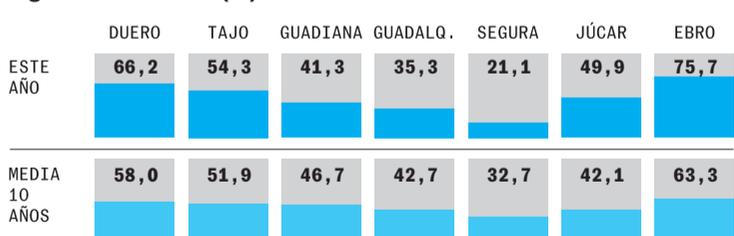
Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	REGULAR	REGULAR	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA
TARDE	REGULAR	REGULAR	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA
NOCHE	REGULAR	REGULAR	BUENA	BUENA	BUENA	BUENA

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	16	14	11	18	17	16
PROMEDIO MÁXIMAS	10,5	12,9	9,3	17	15,8	16,2
MÍNIMA	6	-1	1	7	5	6
PROMEDIO MÍNIMAS	4,7	5,1	1,9	7,6	5,9	6,5

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	427,67	426,31	423,07	399,98	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES
 Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS
8 15 24 35 42
 ESTRELLAS
6 8
 EL MILLÓN
KTD12545

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:
20 25 29 33 34 44
C47 R9

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:
55011
SERIE 024

TRÍPLEX DE LA ONCE

Combinación ganadora del viernes:
10 11 12 16 26 33
38 39 42 44 46 52
53 62 65 70 72 76
77 82

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

Se fue el más moderno, el más 'cool': David Lynch

Me cuentan que los periódicos regionales sobreviven en gran parte gracias a sus infinitas esquelas. Debe de ser reconfortante para los ancianos del lugar constatar que ellos siguen vivos aunque múltiples conocidos se hayan largado al otro barrio. Y reconozco que en los medios de comunicación, o como se llamen esos presuntos transmisores de la verdad y de la realidad, el género de las necrológicas resulta muy florido, sentido, sufrido. Todos los muertos son formidables cuando la han palmado, imperecedera su obra, entrañable su recuerdo. Durante muchas épocas me pedían en los periódicos que escribiera artículos sobre los muertos más ilustres.

Y a veces se llevaban un susto acojonante ya que mi recuerdo de la obra de esa gente consagrada no era precisamente laudatorio. Cuando fenecen tantas personas que al parecer eran incondicionalmente amadas por el pueblo llano y por todos sus compañeros de profesión, a veces me avergüenzo de su interminable oda. Al parecer todos los muertos fueron tan geniales como amados.

Y lamento que alguien se vaya de este mundo cuando no tiene voluntad de hacerlo. Miento. Sólo en algunos casos. Celebraría que todos los seres viles que gobiernan el planeta se largaran cuanto antes. Pero les reemplazarían los mismos. Y así desde el principio de la historia. Añado estas pocas digresiones más porque me informan

de que la ha palmado el artista David Lynch. Fue el director más amado por los modernos, creador para ellos de mundos perturbadores, la vanguardia sofisticada y tenebrosa.

Yo detesto casi toda su obra. No entendía lo que pretendía contar, pero sospecho que él tampoco. Su mundo era enigmático. Yo creo que sin pies ni cabeza. Sólo imágenes rebuscadas y argumentos imposibles, más gratuitos que inquietantes.

Pero este fulano de apariencia tan cuidada, artificioso buceador de las sombras, también fue capaz de realizar dos películas



David Lynch.

que me enamoraron. Una es *El hombre elefante*, tan sombría como sentimental. La otra es *Una historia verdadera*, que narra el accidentado viaje de un anciano muy solo en su tractor a lo largo de infinitos kilómetros en la América profunda para despedirse de un hermano con el que rompió hace 10 años y que está muriéndose. Existe en ella una belleza y un sentimiento

perdurables. Pero el Lynch más reconocible y amado sólo me provoca grima. Era un moderno inventándose juegos convenientemente oscuros.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Tele 5	La Sexta	Movistar Plus+	DMAX
6.00 Noticias 24h. ■ 11.00 Audiencia abierta. 11.30 Comando Actualidad. 'Al límite de lo imposible'. (7). 12.25 Españoles en el mundo. 'San Petersburgo, Noches Blancas' y 'Normandía'. 13.55 D Corazón. ■ 15.00 Telediario. ■ 16.00 Cine. 'Un verano en Malta'. Franka, responsable de una escuela global de idiomas, llega a Malta para verificar que el director local se ajusta al método de enseñanza. ■ 17.30 Cine. 'Malibú: Cámping para principiantes'. Stefan, el marido de Jantje, heredó inesperadamente un camping en el lago Plön. 19.00 Cine de Barrio. 'Amor a la española'. (7). 21.00 Telediario. ■ 21.30 Informe semanal. 'Cañada Real / Geopolítica'. ■ 22.05 La suerte en tus manos. ■ 22.10 Cine. 'CODA. Los sonidos del silencio'. Los padres y el hermano de Ruby son sordomudos. Ella es un puente fundamental entre su familia y el resto del mundo; y su pasión es cantar. (12). 23.50 Cine. 'Les doy un año'. (12). 1.20 Cine. 'Miss Willoughby y la librería encantada'. (12).	6.00 La vuelta a la España digital. ■ 6.50 Ruralitas. ■ 7.40 Zoom Tendencias. 8.00 Los conciertos de La 2. ■ 9.35 El escarabajo verde. ■ 10.05 Agrosfera. ■ 10.40 Para todos La 2. ■ 11.10 Objetivo Igualdad. 11.25 En lengua de signos. ■ 11.55 Yo soy de formación profesional. 12.25 Caravana educativa. 'León'. ■ 13.00 Zoom Tendencias. 13.30 Página 2. 'Manuel Vilas'. ■ 14.00 Tendido Cero. (7). 14.55 Stanley Tucci. Recorriendo Italia. (12). 15.35 Saber y ganar. 16.20 La vida secreta de las focas. (7). 17.10 Eslovenia salvaje. 18.05 Turismo rural en el mundo. ■ 19.10 Ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad. 'Ávila'. ■ 20.00 Documental. Rutas increíbles. 'Fiji'. ■ 20.20 Reinas que cambiaron el mundo. 'Leonor'. (12). 21.10 Grandes diseños por el mundo. '19th Century Manor House'. ■ 22.00 España, el siglo XX en color. 'Los años 30'. ■ 23.00 El cine de La 2. 'Los jóvenes amantes'. ■ 0.50 La noche temática.	6.00 VentaPrime. ■ 6.45 Remescar cosmética al instante. 7.00 Pelopicopata. ■ 8.15 Los más... ■ 10.45 Encierros San Sebastián de los Reyes. 11.15 Los más... ■ 12.55 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■ 13.55 La ruleta de la suerte. ■ 15.00 Noticias Antena 3. 15.45 Deportes Antena 3. ■ 15.55 La previsión del tiempo. ■ 16.00 Cine. 'Amor y crimen: más allá de la obsesión'. Cuando madison turner se ve obligada a buscar rápidamente una nueva compañera de habitación, utiliza una aplicación para buscar inquilinos, y acaba por elegir a Blake Collins, de 20 años, atractivo y carismático, que ofrece pagar tres meses de alquiler por adelantado. (12). 21.00 Noticias Antena 3. ■ 21.45 Deportes Antena 3. ■ 21.55 La previsión del tiempo. ■ 22.10 Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega un millón de euros en efectivo en cada entrega. ■ 3.00 Sportium Game Show. (18).	6.45 Remescar cosmética al instante. 7.30 ¡Toma salami! ■ 8.40 Volando voy. 'Alto Mijares (Castellón)' y 'Sierra Mariola (Alicante)'. (7). 11.20 Viajeros Cuatro. 'Bizkaia'. (16). 11.55 Planes Cuatro. ■ 12.00 Viajeros Cuatro. 'Bizkaia' y 'Malta'. (16). 14.00 Noticias Cuatro. 14.55 Eldesmarque Cuatro. (7). 15.25 El Tiempo Cuatro. 15.40 Cine. 'Hércules'. Hombre y leyenda, Hércules lidera un grupo de mercenarios con la misión de terminar con la sangrienta guerra civil que asola las tierras de Tracia y restaurar en el trono a su legítimo Rey. 17.30 Cine. 'En el nombre del rey'. Un granjero y padre de familia de origen humilde se convierte en un guerrero cuando un ejército de bestias asesinas arrasa su aldea. 20.00 Noticias Cuatro. 20.55 Eldesmarque. (7). 21.10 El Tiempo Cuatro. 21.15 First Dates. (12). 22.00 Cine. 'Fast & Furious: Hobbs & Shaw'. En Londres, tras recuperar un peligroso supervirus, un equipo del MI6 es atacado por un letal hombre biónico. (12). 0.35 Cine. 'Taxi 5'. (12). 2.15 The Game Show. 2.55 En el punto de mira. (12).	6.35 Enphorma. ■ 7.25 ¡Toma salami! ■ 7.55 Love Shopping TV. ■ 8.30 Got Talent All Stars. (7). 11.00 Más que coches. ■ 12.05 Got Talent All Stars. Momentazos. ■ 13.15 Socialité. (16). 15.00 Informativos Telecinco. ■ 15.35 Eldesmarque Telecinco. ■ 15.45 El Tiempo Telecinco. ■ 16.00 ¡Fiesta! ■ 21.00 Informativos Telecinco. ■ 21.40 Eldesmarque Telecinco. ■ 21.45 El Tiempo Telecinco. ■ 22.00 Hay una cosa que te quiero decir. La cantante y compositora India Martínez acudirá a la nueva entrega del programa para participar en una de las historias más emotivas: la de Luis y María, una pareja que a lo largo de sus 30 años de matrimonio ha tenido que hacer frente a dificultades económicas y a diversos cambios de residencia, vicisitudes que han hecho mella especialmente en Luis, quien en esos duros momentos solo encontraba refugio en la música de la artista cordobesa. ■ 1.30 Gran Madrid Show. 1.55 ¡Toma salami! ■	6.00 VentaPrime. ■ 6.45 Remescar cosmética al instante. 7.00 VentaPrime. ■ 7.15 Remescar cosmética al instante. 7.30 Zapeando. Presentado por Dani Mateo. (7). 9.00 Crea lectura. ■ 9.15 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (7). 14.00 Noticias La Sexta. ■ 14.30 Deportes. ■ 15.00 La Sexta Meteo. ■ 15.30 Cine. 'El piloto'. 17.30 Cine. 'Juego de ladrones'. Un grupo de experimentados ladrones planea el atraco al Banco de la Reserva Federal de Los Ángeles para robar 120 millones de dólares. 20.00 Noticias La Sexta. ■ 21.15 Sábado clave. 21.45 La Sexta Xplica! José Yéllamo pone el foco sobre el principal problema de la mayoría de españoles: la vivienda. Junto a un grupo de afectados, economistas y expertos en la materia, el programa intentará buscar soluciones al problema, ver si puede resolverse a corto plazo, analizará el incremento de precios y las propuestas de los partidos políticos. (16). 1.45 Equipo de investigación. (7).	6.29 Oco, The Show. ■ 7.25 Imaginadores: Nadar en el viento, volar en el agua. ■ 7.35 One Zoo Three. 'Trabajo en equipo'. ■ 8.00 Documental. 'Las guardianas del planeta'. 9.20 Cine. 'Angry Birds. La película'. ■ 10.52 Pinguinos. ■ 11.48 El sistema solar. 'Mundos tormentosos'. ■ 12.52 El universo de David Lynch. ■ 13.52 Requisitos para ser azafata. ■ 15.45 Cine. 'Red de traición'. Ben Malloy y su esposa Bella se encuentran en una misión para la CIA cuando Bella fallece en una explosión de gas. A medida que Ben busca respuestas, se da cuenta de que la muerte de su esposa no fue accidental y comienza a investigar. ■ 17.18 Ilustres ignorantes. 'Los amantes'. ■ 18.00 DeportePlus+ Sábado. ■ 18.25 LaLiga Hypermotion. 'Sporting-Elche'. ■ 20.30 DeportePlus+ Sábado. ■ 20.54 LaLiga EA Sports. 'Getafe-Barcelona'. ■ 23.00 DeportePlus+. ■ 0.05 Informe Plus+. 'Nil Riudavets. De las heridas, la fuerza'. ■ 1.00 NBA. 'Boston Celtics-Atlanta Hawks'. ■	6.00 ¿Cómo lo hacen? ■ 7.10 Te lo dije. 'Los jugadores más destacados' y 'Los maestros del caos' ■ 8.40 Desastre en el trastero. 'La carrera de Texas', 'Se paga lo que se debe', 'De capa caída', 'La cara mala de un granero', 'Dolores de pinball', 'Desastres y muñecas' y 'Rezando por beneficios'. 11.11 El Liquidador. 'Sin blanca', 'Herramienteme', 'Dame suerte, José', 'Palmeras y quimeras' y 'Un bache en el camino'. 13.10 Ingeniería letal. 'Nueva York, desastre fluvial', 'Italia, Connecticut' y 'Kentucky, socavón'. (7). 15.55 Desmontando la historia. 'Titanic: The Last Secrets', 'Pompeii's Doomsday Mummies' y 'Hunt for the Real Atlantis'. ■ 18.45 Control de Carreteras. (7). 21.05 091: Alerta Policía. Las operaciones policiales más arriesgadas, narradas por sus protagonistas, muestran el trabajo de los agentes que se juegan la vida a diario para velar por la seguridad. (12). 1.50 Destino terror. 'Penitenciaría estatal Virginia Occidental'. (16). 2.35 En la mente de un pro. (18). 3.25 Grabaciones de un asesinato. (16).

Ajedrez

E) ▶ ✉

La sección maestra

Leontxo García nos acerca lo más destacado del ajedrez histórico y actual. Además, sigue cada movimiento en su boletín 'Maravillosa jugada', vídeos y el podcast 'La vida en jaque'.



EL PAÍS



Aitana (izquierda) y Chloé Wallace, el miércoles en Madrid. MOEH ATITAR

ANA MARCOS
Madrid

Cuando salió de *Operación triunfo*, Aitana Ocaña (Sant Climent de Llobregat, Barcelona, 25 años) trató de cerrar esa puerta a su intimidad que se abrió en un concurso retransmitido las 24 horas y se convirtió en la estrella del pop perfecta que el público esperaba. Siete años después, Aitana ha publicado tres discos, ha protagonizado una serie y una película, tiene una muñeca, es la imagen de varias marcas... “No he parado”, asegura. A la espera de su nuevo trabajo y de sus dos conciertos (con todo vendido) en junio en el Bernabéu, la artista protagonista *Metamorfosis* (Netflix, 28 de febrero), una docuserie con su historia, dirigida por Chloé Wallace (*Mala influencia*), entrevistada junto a la cantante.

Pregunta. ¿Por qué decidió hacer esta docuserie sobre su vida?

Aitana. Llevo siete años siendo Aitana, la persona que conoció la gente con 18, no solo por cómo canto, sino por cómo soy. Ahora me apetece hacer participe a la gente de lo que me pasa. No soy la chica perfecta ni quiero serlo. Quiero enseñar que soy vulnerable, que tengo muchos miedos.

Chloé Wallace. Todo el mundo tiene ideas preconcebidas sobre ella. Me parecía muy interesante explorar lo que no se ve.

P. ¿Qué queda por contar de una vida que parece narrada al segundo?

A. Quería que todo lo que saliera fuese real. Estaba muy obsesionada con que

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Ahora sé que puedo estar mal y no sentirme culpable”

Aitana

Cantante

“Las mujeres avanzamos cuando hacemos lo que nos da la gana, pero siempre nos van a criticar”

me siguiesen las cámaras todo el tiempo. Le pedí al equipo que no hiciera un *planning* porque mi vida ya está megaplaneada. No necesito contenido, mi vida es todo el tiempo contenido, no paro de hacer cosas.

P. La docuserie se llama *Metamorfosis*, ¿en qué se ha convertido?

A. Hay un cambio muy evidente. Nunca me había dado un bajón tan grande como el de este último año. Sentía que empezaba a no ser feliz y no sabía por qué. Me siento muy agradecida, tengo un montón de cosas increíbles, pero también puedo estar mal y no me tengo que sentir culpable.

P. ¿Está contenta?

A. Me siento más en calma. Hay algo que me produce nerviosismo sobre el documental porque hay muchas cosas que no había contado. Hasta mis mejores amigas me han dicho que no las conocían.

P. Por ejemplo...

A. Mi miedo a la muerte. Es algo que me ha costado decirle hasta a mi psicóloga. Es un regalo que les hago a mis fans y a mí misma al permitirme exponerme así.

P. ¿Quería cambiar la narrativa que se ha construido sobre usted?

A. En la docuserie abro las puertas a la gente desde un lugar donde me siento segura porque lo cuento como me da la gana.

C. W. Es un documental y no un *reality*.

P. Se habla de la presión social que ha vivido sobre cada cosa que hace. Algo que no les sucede a los hombres.

C. W. Con esto he sido muy pesada.

A. Se me ha metido en una cajita de cristal y cuando me he salido un poco de la perfección me han criticado. Siempre he querido gustar y que nadie se sintiera incómodo. Y ahora ya me gusta más no ser así.

P. Han criticado cómo baila y le han hecho por ello responsable de la educación de las niñas. Algo similar le pasó a Miley Cyrus hace ya años. ¿No hemos avanzado nada?

A. Las mujeres avanzamos cuando hacemos lo que nos da la gana. En cualquier caso, nos van a criticar.

P. ¿Le preocupa cómo se van a recibir este y otros mensajes que lanza?

A. Me da miedo el momento meme: que se saquen clips del docu con una declaración y que todo se tergiversar.

C. W. Eso pasa con todo en su vida. Es imposible que no lleven cualquier cosa que dice a un lugar negativo.

P. ¿En qué se parece su vida a la de otra chica de 25 años?

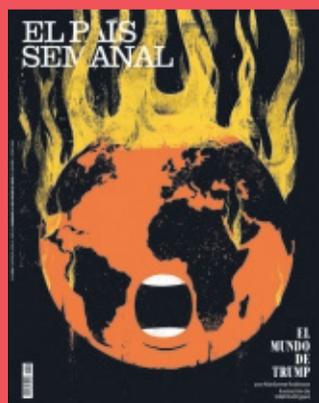
C. W. Se ha saltado un montón de etapas. Hace un esfuerzo por estar en esa normalidad gracias a su familia y sus amigas de siempre. No puede salir de fiesta, coger el metro... sin que le hagan 500 fotos.

A. Me encantaría hacer todo eso. Mis amigos no se sienten cómodos con que yo les pague algunas cosas, pero si no alquilo una casa con seguridad para ir de vacaciones, no puedo ir. Y no quiero ir sola.

LEILA
GUERRIERO

Vivir y sobrevivir

El otro día, en Buenos Aires, pedí un auto en una aplicación. No suelo hacerlo: definiendo el taxi. Precisamente por las aplicaciones queda en esta ciudad menos de la mitad. Pero después de esperar un rato sin que apareciera ninguno, pedí un Uber. Cuando pasamos frente a un edificio, el conductor dijo: “Trabajé hasta hace un mes en esa obra. Se terminó y no nos volvieron a contratar. Hace dos semanas me puse a trabajar con el auto”. Me preguntó si viajaba mucho. Le dije que sí. “Yo conozco dos ciudades nada más” —me dijo—: “La de Paraguay, donde viví hasta hace 15 años, y Buenos Aires”. Su primer trabajo en la Argentina había sido en una empresa textil. Por aquel tiempo vivía en un departamento alquilado, tenía un auto. Cuando la empresa cerró, no le pagaron indemnización y trabajó de mesero, despachó en un almacén del barrio. Tuvo que mudarse a un hotel barato, vender el auto, hasta que consiguió trabajo en la construcción. Pasaba ocho horas expuesto al frío, la lluvia, pero pudo volver a alquilar y comprarse otro vehículo. Entonces eso también se terminó y ahí estaba, manejando un auto esmirriado sin conocer bien la ciudad. Su teléfono tenía la pantalla rota sostenida por una bandita elástica que, a veces, necesitaba apartar para seguir el recorrido que le marcaba el navegador. Me dijo que estaba casado y tenía una hija de tres años. Su mujer había trabajado cuidando a una señora de 82 hasta que, a mediados de 2024, la señora ya no pudo pagarle. “El alquiler me vence ahora y nos vamos a tener que meter en un hotel otra vez”. Pensé que era una historia triste, como la de la mitad de quienes viven en la Argentina, hasta que me preguntó: “¿Sabe lo que me da miedo? Que todavía no llegué a lo más bajo. Todavía puedo bajar mucho”. Y, sin mayor drama, dijo: “Me gustaría llegar rápido abajo del todo porque, si no, uno se va haciendo ilusiones”. Ilusión de que alguna vez la vida será más que sobrevivir. Es la peor de todas.



ASÍ ES EL MUNDO DE DONALD TRUMP

La prestigiosa escritora estadounidense Marilynne Robinson, quien desde hace medio siglo investiga el alma americana, desgrana los delirios del 47º presidente de Estados Unidos.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.



Crónica de *Cien años de soledad*: cómo compuso García Márquez su obra esencial — 8 y 9

Las situaciones intrigantes de la artista Liliana Porter, en la Casa de la Moneda de Madrid — 12

Babelia



La escritora Carmen Martín Gaité (Salamanca, 1925-Madrid, 2000) retratada en Madrid en 1970. CÉSAR MALET (ALBUM)

La libertad de Carmen Martín Gaité

De la novela a la no ficción, del cuaderno a la narrativa breve pasando por el *collage*, el centro vital de esta autora total fue una literatura dedicada a la búsqueda y el vínculo con el lector

EN PORTADA

Carmen Martín Gaité, la escritora de nunca acabar. Figura clave de la literatura española del siglo XX, en su centenario la polifacética autora es reivindicada por un inagotable número de lectores

Por **Andrea Aguilar**

No estudió en colegio de monjas, en sus años universitarios pasó unos meses becada en el extranjero —primero en Portugal y luego en el sur de Francia—, tuvo un buen grupo de amigos y amigas que se dedicaban también a la escritura a los que se fueron sumando a lo largo de los años nuevas generaciones. Logró vivir de su pluma; hizo traducciones, prólogos, guiones, obras de teatro, investigaciones históricas, ensayos, poemas, cuentos, novelas, críticas y reseñas, se separó de su marido y padre de su única hija; fue invitada a impartir clases en varias universidades de Estados Unidos. La vida de Carmen Martín Gaité, la escritora cuyo centenario se celebra en 2025, no parece tan lejana del siglo XXI, aunque ella vivió la guerra de niña y se hizo adulta y desarrolló su carrera en plena dictadura. Tenía 50 años cuando murió Franco, pero es la libertad lo que define en gran medida su vida y una obra en la que mezcló géneros, siguiendo su instinto y curiosidad natural, defendiendo siempre que el impulso que guía la escritura es el de la conversación y no el del ensimismamiento. “No basta con querer que unos ojos nos miren y unos oídos nos escuchen: también nosotros tenemos que mirar esos ojos y aprender a graduar el ritmo de nuestra voz para adaptarlo a esos oídos”, apunta en *El cuento de nunca acabar*, un brillante y heterodoxo ensayo en el que trabajó más de una década y donde logró plasmar sus ideas sobre la narrativa.

Martín Gaité escribe para llegar a otro, para compartir, para crear un vínculo que ella también sentía como lectora incluso con un olvidado ministro del siglo XVIII perseguido por la Inquisición, entre cuyos papeles pasó sumergida los siete años que le llevó *El proceso de Macanaz*. “No pedía permiso para vivir ni para escribir”, subraya la novelista Belén Gopegui, quien conoció a Martín Gaité en el Café Manuela de Madrid tras una lectura de poemas, y con quien mantuvo una buena amistad antes incluso de publicar su primera novela. “El precio de no pedirlo a veces fue la condescendencia y el ninguneo ejercidos desde un entorno supuestamente triunfador, pero siguió adelante. Al abrirse camino, nos lo abrió. Porque la suya fue siempre una libertad generosa, que hacía sitio a muchísimas personas, algunas escribían, cantaban, pintaban, otras no; nunca buscó el nombre ni el valor de cambio de las compañías, sino la amistad franca. Supo ver lo mejor que había en cada cual y lo hizo crecer”.

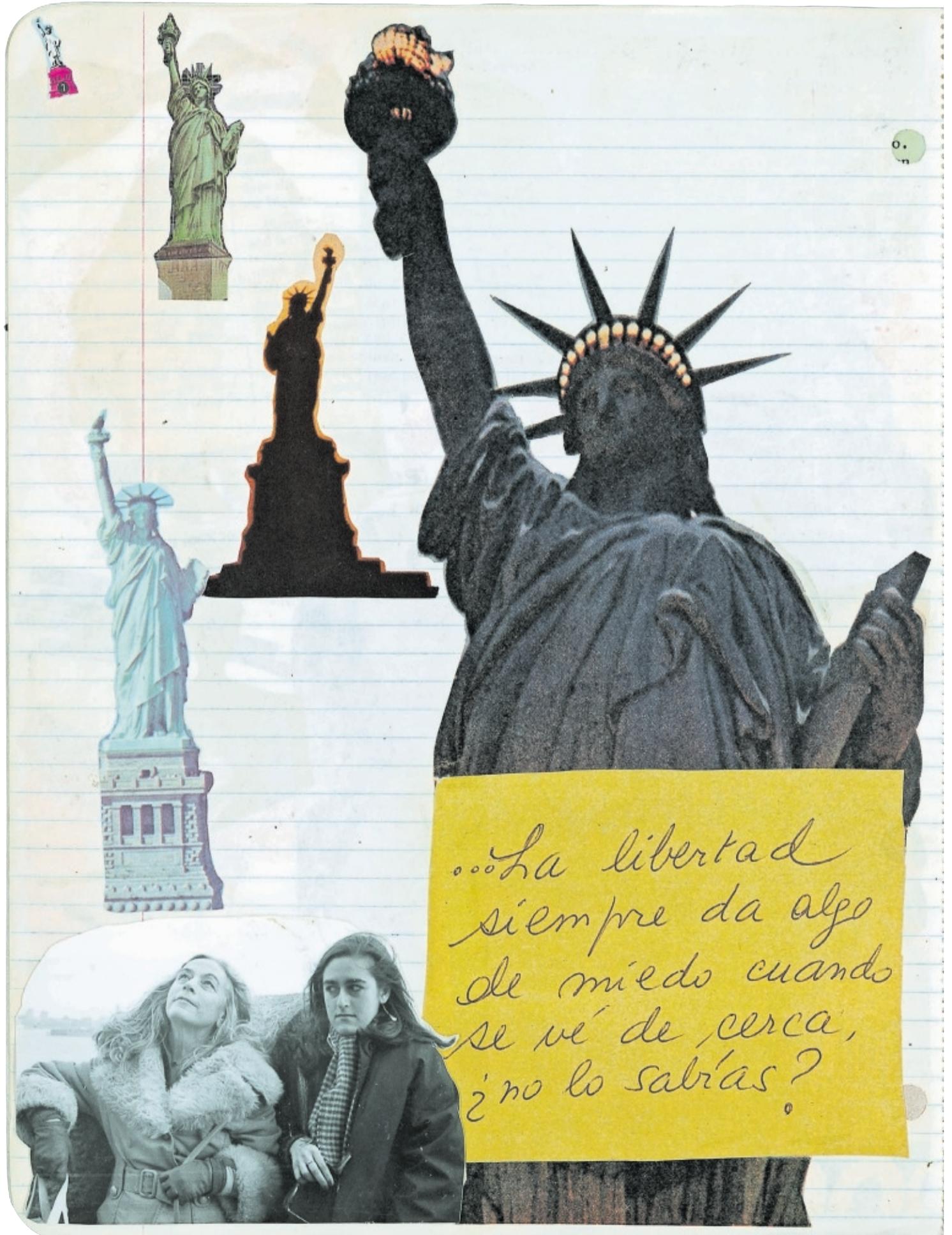


Figura clave en la literatura española del siglo XX, ganadora del Premio Café Gijón en 1955 con su primer libro, *El balneario*, y del Nadal en 1957 con *Entre visillos*, premio Nacional en 1978 por *El cuarto de atrás*, premio Príncipe de Asturias en 1988, y premio Anagrama por *Usos amorosos de la posguerra española*, 25 años después de su muerte, Martín Gaité, la “reina de la Feria del Libro de Madrid”, como la bautizó Jorge Herralde, editor de sus exitosas novelas de los años noventa, se mantiene como una de las voces más escuchadas de la llamada generación de los cincuenta.

Hoy es una autora reivindicada por un inagotable número de lectores nacidos en democracia. Para muchos de ellos el primer encuentro llega de la mano de Miss Lunatic y Sara Allen, los personajes de *Caperucita en Manhattan*, y es precisamente la adaptación teatral de Lucía Miranda de este libro en el Teatro de La Abadía, cuyo estreno está previsto el 23 de enero, el primero de los actos en torno a la escritora que marcarán 2025 —seguirá el 27 de febrero el montaje de Rakel Camacho de *El cuarto de atrás* en esa misma sala—. Miranda recuerda que compró *Caperucita* en una Feria del Libro de Madrid que visitó con su madre desde su ciudad, Valladolid. “Es una obra de viaje, de descubrimiento, una Alicia”, recordaba esta semana en Madrid, antes de añadir el azaroso destino que la volvió a unir a ese libro cuando fue becada como lectora de español en Vassar College. Allí descubrió no sólo que aquel campus estaba ligado a la génesis del cuento, sino que la niña que había prestado su nombre a la protagonista, hija de la traductora de Martín Gaité al inglés, se sentaba en su clase —“dime, ¿cuántas posibilidades hay de que una chica de Valladolid se encuentre con Sara Allen?”—. El nuevo montaje, con cuatro actrices y un músico sobre el escenario, dice Miranda que es “muy fiel” al texto original, en el que ella identifica una versión “gamberra” de la autora. “No quiso convertirse en una señora, fue como quiso ser, sin la normatividad que se esperaba, y en eso era muy adelantada”, subraya. En la dedicatoria a su exmarido de *Usos amorosos del dieciocho en España*, escribió: “Para Rafael, que me enseñó a habitar la soledad y a no ser una señora”.

Caperucita surgió de las conversaciones de Martín Gaité con el ilustrador Juan Carlos Eguillor cuando llegó a Nueva York en 1985 camino de Vassar, donde había sido invitada para dar clase. Un viaje que estuvo teñido por el duelo de la reciente muerte de su hija Marta, como ella misma explicó en *El otoño de Poughkeepsie*: “Dentro de una semana me marchó a Nueva York. Y de allí a Vassar, a dar un curso de cuatro meses sobre el cuento español contemporáneo. Cerraré esta casa y no quedará nadie en ella. Por primera vez en mi vida no podré llamar a través del océano al 2745644 porque nadie cogerá el teléfono para decirme, ¡qué alegría oírte, qué voz tan bonita tienes!”. Este texto se reedita este marzo en la Biblioteca Carmen Martín Gaité de Siruela en *De hija a madre y de madre a hija*.

Caperucita en Manhattan estrenó la llegada de la autora a ese sello en 1990. “Vivíamos cerca y nos conocíamos. Un día almorzando le hablé del



Arriba, la autora, en Madrid en 1970. A la izquierda, collage de Carmen Martín Gaité de *Visión de Nueva York* (Siruela), que incluye una foto con su hija y el texto: “La libertad siempre da algo de miedo cuando se ve de cerca, ¿no lo sabías?”. CÉSAR MALET

(ALBUM) / SIRUELA

proyecto de una colección con libros para todas las edades, que pudieran leer niños y mayores. Ella me habló de un cuento que tenía que no sabía dónde encajar. Fue un éxito enorme desde el principio, y hoy es un clásico”, recuerda Jacobo Fitz-James Stuart.

No era la primera vez que Martín Gaité apostaba por una editorial joven: en 1973 inauguró Nostromo —de Mauricio d’Ors, Diego Lara y Juan Antonio Molina Foix, donde trabajó su hija adolescente— con *La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas*, y en Trieste, de Andrés Trapiello, sacó *El cuento de nunca acabar (apuntes sobre la narración, el amor y la mentira)*. Estos libros revelan la maestría de Martín Gaité como ensayista y demuestran con contundencia que la tan celebrada etiqueta de *literary non fiction* va mucho más allá del ámbito anglosajón.

Traductora de Natalia Ginzburg y de Virginia Woolf, las reflexiones sobre vida y escritura recorren su obra. “No hay en otros ensayistas españoles una voz como la suya que convierte cualquier abstracción en un cuento. Nunca depone su condición de narradora a la hora de abordar las ideas, y, aunque exista esa implicación personal, no desestima la investigación o el rigor. Su interés personal en los temas hace que la mirada sea viva”, afirma el profesor José Teruel, autor de *Carmen Martín Gaité. Una biografía*, que llegará a las librerías el 12 de marzo y es la obra ganadora del XXXVII Premio Comillas de Tusquets, fallado esta semana. Teruel llegó a este nuevo libro tras su trabajo en los siete volúmenes de las obras completas de la escritora, un proyecto

que se prolongó desde 2008 hasta 2019 y cuyo resultado final quedó malogrado por la quiebra de Círculo de Lectores. Aunque algunos ejemplares de los últimos tomos pueden encontrarse en internet, la mayor parte fue destruida.

Infatigable estudioso de la obra de Martín Gaité, José Teruel también ha prologado y seleccionado el reciente *Páginas escogidas*, una suerte de biblioteca portátil para nuevos lectores de Martín Gaité, y ha trabajado en *De viva voz*, que recoge las conferencias, y en las antologías de sus artículos, *Tirando del hilo*, y de sus relatos *Todos los cuentos*, publicados por Siruela.

El profesor, que será el comisario junto a María Isabel Toro de la exposición prevista en la Biblioteca Nacional en otoño, conoció a la autora a los 23 años cuando escribió un primer artículo sobre ella. “No fui amigo suyo, pero tuve trato de interlocutor-oyente y me encantaba escucharla hablar”, recuerda, y apunta que Martín Gaité es el “paradigma de la mujer de letras” en España en el siglo XX. “Es copartícipe, testigo y legataria de los llamados niños de la guerra, pero la afirmación de su poética frente a los grandes iconos masculinos de su generación reivindica los afectos y la comunicación”.

“Frente a sus contemporáneos como su amigo Juan Benet o el que fue

La libertad es lo que define una obra en la que mezcló géneros siguiendo su instinto y curiosidad

Escribía para llegar a otro, para compartir, para crear un vínculo que ella también sentía como lectora

su marido, Rafael Sánchez Ferlosio, ella muestra una naturalidad y una curiosidad que la sitúan en otro lugar”, apunta el novelista Marcos Giralt Torrente, a quien Martín Gaité, amiga de su familia, alentó cuando arrancaba su carrera. “Era una narradora portentosa, y eso va más allá de si alguien es buen o mal escritor. En su trabajo siempre hay un detalle que se sale, respira vida y autenticidad”.

Ese impulso narrativo inquieto queda maravillosamente reflejado en sus *Cuadernos de todo*. Su hija Marta le regaló el primero de esos blocs de notas en los sesenta y le puso el título. Y en uno de ellos cuajó *Visión de Nueva York*, el libro de collage que recoge sus impresiones de esa ciudad durante su estancia en otoño de 1980, una joya que se editó póstumamente y que ahora ha sido reeditada. Esos collages se mostrarán en una exposición de la Casa del Lector de Matadero, en Madrid, desde mediados de marzo.

“¿A quién no le ha agobiado alguna vez su propia biografía, quién no ha sentido el deseo de arriar el personaje que la vida le impele a encarnar y con cuyo espantajo irreversible le acorralan los malos espejos, esos ojos que no saben mirar ni leer más que lo ya mirado o leído por otros?”, escribió Martín Gaité en un texto de 1972 recogido en *La búsqueda de interlocutor*. Giralt Torrente destaca la mezcla curiosa de la autora, quien jugaba muchas veces a señorita de provincias, pero tenía una mirada sofisticada y cosmopolita. “Su exploración del mundo literario no se agotaba en sus libros y creó un personaje excéntrico y por momentos extravagante. Tenía desparpajo y falta de pretensión. Fue por libre y se sobrepuso a cosas muy duras. Siempre estuvo rodeada de jóvenes a quienes regaló su atención, consejos y lectura de manuscritos”.

Rafael Chirbes, uno de los autores a quienes apoyó, habla en la introducción a la edición de 2003 de *Cuadernos de todo* de “la difícil y voluntaria posición de excentricidad que permitió a Carmen Martín Gaité mirar de modo original los problemas de su tiempo, los modos literarios, los consensos políticos, los usos cotidianos”. La clave para la novelista Belén Gopegui está en un “rigor que siempre fue compatible con la alegría, una alegría respetuosa porque estaba transida por la pena aunque no lo manifestara”.

La propia Martín Gaité escribe en *Bosquejo autobiográfico* en 1980: “He hecho ediciones críticas, traducciones, prólogos, artículos, guiones de cine, adaptaciones de clásicos, colaboraciones para la radio, y hasta he cantado canciones gallegas en un teatro. Pero siempre he evitado, aun a costa de vivir más modestamente, los empleos que pudieran esclavizarme y quitarme tiempo para dedicarme a la lectura, a la escritura y a otra de mis pasiones favoritas: el cultivo de la amistad. Los amigos son para mí la cosa más importante del mundo, la más significativa y consoladora, y se requiere de una delicadeza y un tino especiales para no perderlos”. Prosigue: “Hablar con gente de la más diversa condición y edad es algo que me encanta, y escuchar tanto o más que hablar”. En su escritura pervive esa “buena conversación” por la que ella, decía, “lo dejaría todo”.

ACTIVIDADES

Teatro y libros

● *Caperucita en Manhattan*.

Adaptación escénica de la novela de Carmen Martín Gaité. Dirección: Lucía Miranda. Interpretada por Mamen García, Miriam Montilla, Carmen Navarro, Carolina Yuste, con el músico Marcel Mihok. Teatro de La Abadía, Madrid, desde el 23 de enero hasta el 23 de febrero.

● *El cuarto de atrás*.

Adaptación teatral de la novela de Carmen Martín Gaité. Dirección: Rakel Camacho. Interpretada por Emma Suárez, Alberto Iglesias, Nora Hernández. Teatro de La Abadía, Madrid, desde el 27 de febrero hasta el 16 de marzo.

● *Collages*.

Exposición en la Casa del Lector, Matadero, Madrid, desde el 18 de marzo. En torno a los collages recogidos en el libro *Carmen Martín Gaité. Visión de Nueva York* (Siruela, 2024).

● *Paradigma de mujer de letras*.

Exposición conmemorativa e itinerante que arranca en la Biblioteca Nacional en octubre, comisariada por José Teruel y María Isabel Toro Pascua.

● *Páginas escogidas*.

Edición y prólogo de José Teruel. Siruela, 2024. 240 páginas. 21,80 euros.



Por Nadal Suau

En 2007, el prestigioso diario argentino *Página 12* convoca por primera vez su premio de Nueva Novela, y lo hace con un jurado y bajo unas condiciones que auguran un fallo relevante, de esos que dan que hablar, descubren un talento joven y señalan alguna dirección emergente para la literatura en lengua castellana (es decir: promete ser un premio rarísimo). Por eso resulta tan inesperado y magnético que la galardonada sea una señora prácticamente desconocida, ¡de 85 años!, con una trayectoria a sus espaldas llena de libros, sí, pero todos ellos invisibles tanto para el gran público como para los circuitos de prestigio nacional, ya no digamos internacional. La autora se llama Aurora Venturini. La novela se titula *Las primas* y exhibe una crudeza insólita, excéntrica, salvaje, con un estilo inclassificable que lo mismo podría considerarse sofisticadísimo que asilvestrado. Desconcierto, estupor, fascinación. Es una noticia magnética, sobre todo cuando la Venturini se pone bajo los focos y resulta ser una figura igual de insólita, excéntrica, salvaje, sofisticada y asilvestrada que su obra. Desde entonces, se recuperó algún viejo título suyo, se publicaron otros que escribió a continuación,

se comunicó la noticia de su muerte en 2015 y en circunstancias peculiares, y no me parece exagerado afirmar, en definitiva, que nació un mito.

Ese mito es el que desenreda la escritora y periodista Liliana Viola en esta biografía maravillosa con la que uno, como ya ha dicho antes que yo Lucía Lijtmaer, pasa de la carcajada estruendosa a la conmoción más honda con una naturalidad digna de asombro. Y eso que la tarea se veía amenazada por varios peligros. El primero, la dificultad para recapitular información fehaciente sobre la vida de Venturini, una mujer con todos los años del mundo, un entorno social y afectivo no muy exten-

BIOGRAFÍA

Aurora Venturini fue el personaje perfecto

Liliana Viola desentraña con pericia la vida de la autora de *Las primas*, evita caer en la caricatura o la hagiografía y ofrece un retrato complejo de una mujer que acumuló infinitos matices y aristas



La escritora Aurora Venturini. NORA LEZANO (TUSQUETS)

so, unas peripecias no siempre bien documentadas y una capacidad para la fabulación de las que hacen época. El segundo, sortear las trampas de un vínculo afectivo entre biógrafa y biografiada que nació cuando Viola fue la encargada de comunicar el logro del premio a Venturini y culminó con la elección de la periodista de esa genio que el mundo descubrió sobre la campana. El tercer peligro era el mayor de todos: cuando un personaje es tan extraordinariamente llamativo como nuestra protagonista, se corre el riesgo de que esa personalidad, junto a las numerosas anécdotas que produce a cada rato, se coma por completo la obra, la profundidad y las raíces del drama vital, dejando espacio solo a la caricatura.

Y es que Aurora Venturini, como ya permiten intuir sus libros, es el personaje perfecto, una máquina de acumular matices, aristas y energías cósmicas: lengua viperina o profesora amantísima, mentirosa sistemática o fabuladora *bigger than life*, enamorada contra toda convención o témpano sentimental, valiente o más bien escondida tras una roca, modernísima o todo lo contrario, lesbófoba o reivindicadora de la disidencia lésbica, bruja negra o bruja blanca, o tal vez ni bruja... Y siempre siempre, peronista, aunque eso pueda significar cosas distintas en distintos momentos de su vida. Por lo demás, ¿cuántas de las historias que cuenta son reales? Sabemos con seguridad que trató de cerca a Eva Perón, pero ¿será cierto que hizo lo propio con Sartre? ¿De verdad pasó 25 años de exilio parisiense, o más bien fueron apenas 12 meses? ¿Quién fue la Venturini? El título dice que no fue "esta", y desde luego parece una afirmación plausible, puesto que no hay "esta" que sea del todo la Venturini.

Todo esto Viola lo trata con tanta pericia que no solo evita la caricatura (o la hagiografía), sino que cerramos el libro convencidos de conocer a Aurora Venturini, con urgencia por releer lo que ya conocemos y frustración por no poder acceder (todavía) ni a sus inéditos ni a sus trabajos peor editados. Lo segundo está en nuestras manos, y lo tercero, en las de sus editores. En cuanto a lo primero, tal vez sirva esta cita de Viola para hacerse una idea:

"Con el resentimiento de los de abajo, pero mirándolo todo desde arriba". O esta otra: "El original movimiento de la literatura de Venturini es que en ningún momento se propone 'darles voz' a los seres diferentes, sino ser ella misma, la que escribe, una más de ese montón. Y es un movimiento que no implica descender sino todo lo contrario. Habla con autoridad desde allí".

Además, una obra que arranca diseccionando una deliberación apasionante (quién la vota, quién la hubiese excluido, quién transigió primero...) entre los miembros de un jurado bien

Saltó a la fama a los 85 años al ganar un premio literario tras una trayectoria llena de libros, todos ellos invisibles

Viola demuestra que fue una figura igual de insólita, excéntrica, sofisticada y asilvestrada que su obra

curioso también acabará siendo, no por casualidad, una buena ventana con vistas a ciertos mecanismos del mundo literario e incluso, ya más de fondo, a los avatares del siglo XX argentino. Pero, en todo caso, ambas cosas son factores secundarios, incapaces de robarle el protagonismo a un ser humano fascinante, e intuimos que más libre de lo que cualquier insolencia suya podría resumir. Solo les pido esto, e insisto: crean en Liliana Viola cuando se encarga de alzar a Aurora Venturini por encima del personaje excéntrico, aunque nadie les pide que para ello dejen de reírse con cada una de sus salidas de tono.

Esta no soy yo

Liliana Viola

Tusquets, 2024

320 páginas. 19,85 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA



de la carcajada estruendosa a la conmoción más honda con una naturalidad digna de asombro. Y eso que la tarea se veía amenazada por varios peligros. El primero, la dificultad para recapitular información fehaciente sobre la vida de Venturini, una mujer con todos los años del mundo, un entorno social y afectivo no muy exten-

NARRATIVA

Tribulaciones de un plomero

Prometedor en su planteamiento, el nuevo libro de Cynthia Rimsky, ganadora del Premio Herralde, se despeña por una trama llena de rarezas gratuitas y un humor de trazo grueso

Por Ana Rodríguez Fischer

Titularía esta reseña como el libro de Rafael Alberti *Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos*, pero la extensión lo impide. Y es que algo de aquellos personajes del cine mudo a los que Alberti dedicó su poemario —los imborrables Charles Chaplin, Buster Keaton, Wallace Beery o Harold Lloyd— tiene el protagonista-narrador de *Clara y confusa*, la novela con la que Cynthia Rimsky ha obtenido el Premio Herralde *ex aequo* con Xita Rubert. Como ellos, es un joven ingenuo y sentimental, de mirada limpia, que se ve involucrado en enrevesadas peripecias —quedando a menudo a merced de los malandrines, y, ¡cómo no!, es todo un *chevalier servant*. Haciendo un esfuerzo, puedo ver en él ecos de estas figuras que tienen también raíces quijotescas.



La escritora Cynthia Rimsky. C. VENEGAS

“No es casual que esta historia llegue a sus vidas. Significa que están preparados para entender que ningún copo de nieve cae en el lugar equivocado”. Así apela al lector el narrador al iniciar su relato, en un tono tan condescendiente y hasta admonitorio como supuestamente enigmático. Sucede sin embargo que, salvo en breves ocasiones, el relato se desliza por el prosaísmo costumbrista-indigenista que, si bien adobado con varios ingredientes, a menudo se empantana en la banalidad.

Las tribulaciones del protagonista comienzan el día en que, cuando se encamina a reparar la avería de un cliente que asegura oír el ruido del agua corriendo por una pared de su casa, se detiene ante la cristalera de un centro cultural y en la sala vacía observa cómo Clara, artista que allí expone su obra, comete algo inaudito. Se inicia así una historia de amor errática y de ritmo irregular, que dura cinco años y que transcurre en paralelo al descubrimiento de la corrupción que roe a los miembros de la cúpula del gremio de plomeros donde acaba de ingresar el joven, muy similar esta a la que percibirá en el círculo de Renata Walas, la gran dama, y poderosa y perversa mujer, que ejerce la crítica de arte, y de cuyos juicios —sentencias— depende la fortuna —el éxito o el fracaso— de Clara.

Estos son los dos polos de la acción en que pivota la vida del atribulado plomero, con ánimo de combatir cada una de esas injusticias. Loable propósito, e interesante *a priori*. Sucede que el relato se despeña por unas cuantas anécdotas que parecen ocurrencias, sin profundidad ni espesor

alguno en la construcción narrativa de ese conflicto, a menudo resuelto de manera insulsa y pueril. Los personajes que componen cada uno de estos círculos por lo común son siluetas vacías, bastante rudimentarias, lejos de representar un rol —más allá del estereotipo que la profesión les confiere— ni mucho menos un perfil psicológico. La trama se confía en exceso al disparate y a las rarezas gratuitas, muy lejos del sólido soporte que amarra el absurdo de las obras de Kafka o Beckett —a los que aquí parece que se intenta emular— dándoles un poderoso sentido. Aquí priman las escenas absurdas, sí, pero en ocasiones nos llegan a resultar tediosas —un efecto que las desactiva— por un inexplicable o innecesario abuso de la enumeración, de manera que raras veces permanecen en la memoria del lector. El “escurridizo y delicioso sentido del humor” que se nos anuncia se resuelve a base de trazos gruesos, gracietas, y el fácil recurso de los apodosos o los juegucitos de palabras: “El Huérfano acaricia el filo de la cuchilla que casi le vuela la nariz. Me doy cuenta de que tiene una nariz afilada”. Y en cuanto a las disquisiciones sobre arte, aun entendiendo que están enmarcadas en el sinsentido y reconociendo que gracias a ello algunas producen hilaridad, lo cierto es que tampoco son para tirar cohetes.



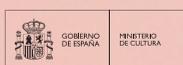
Clara y confusa
Cynthia Rimsky
Anagrama, 2024
168 páginas. 17,90 euros

Exposición:
Museo del Prado y Fundación AXA

19.11.24 – 02.03.25
www.museodelprado.es

DARSE LA MANO

Escultura y color en
el Siglo de Oro



MUSEO NACIONAL
DEL PRADO

Con el patrocinio de:



fundación
AXA

LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

El milagro de Han Kang

Con una sensibilidad apabullante, la última premio Nobel de Literatura ejecuta una escritura sensorial que coloca toda violencia en un nivel supremo de conciencia



La escritora Han Kang, en un retrato promocional. PAIK DAHUM

Por Berna González Harbour

Leer este libro mientras un avión se estrella en el aeropuerto surcoreano de Muan es como escuchar el *Réquiem* de Mozart de camino al entierro de un ser querido. La violencia del mundo real impacta sobre la violencia del universo literario que Han Kang ha sabido crear como una rima impecable, poniendo una terrible música de fondo a la experiencia sublime que supone leer a esta recién galardonada como Nobel de Literatura. *Imposible decir adiós* (Random House) es la novela más reciente de esta escritora y una demostración de que sigue renovándose y ampliando su ambición desde aquella grandiosa *La vegetariana* que se centró en el cuerpo, el poder de las elecciones personales y la intrusión de los demás.

Más allá de las víctimas —las del avión o las que recoge este libro, ahora volveremos a ello—, son muchas las buenas noticias en torno a Han Kang (Gwangju, Corea del Sur, 1970): tras una edición muy fugaz de sus primeros libros en España por la editorial Rata (*La vegetariana* y *Blanco*), Random House ha apostado por recuperar su obra pendiente, operación más que rematada por un Nobel que establece el lazo perfecto al envoltorio. Es así como nos llegó en 2023 *La clase de griego* y en 2024 *Actos humanos* y esta *Imposible decir adiós*. Vamos con ella.

La autora nos va a situar rápidamente ante una protagonista que se refugia en un apartamento en las afueras de Seúl con la intención de escribir. Está aislada, sola, enferma, descuidada, se

intuye la pérdida de la familia, de la juventud y un anhelo de escritura con tan pocas fuerzas que solo alcanza a redactar su despedida, una especie de últimas voluntades que ni siquiera sabe a quién va a pedir que gestione, tal es la profundidad de la ruptura con su mundo. La distancia de la vida que experimenta y que nos traslada hasta sentir la en propia piel se trocará pronto, sin embargo, en compromiso cuando una amiga le ruegue ayuda tras sufrir un accidente con la sierra eléctrica en su taller. El viaje inmediato del desapego al apego es solo el primer tramo de un trayecto que vamos a recorrer con Gyeongha, la protagonista, y que nos va a llevar lejísimos, hasta descubrir zonas ocultas de las masacres que vivió Corea del Sur tras la II Guerra Mundial.

Con una sensibilidad apabullante que la autora sabe ramificar y extender hacia todos los recovecos de la naturaleza, el clima, el hielo, la curiosidad o el dolor, y con una meticulosidad pasmosa en los detalles, Han Kang ejecuta aquí una literatura sensorial que coloca toda forma de violencia en un nivel supremo de conciencia. Está la violencia del tratamiento al que se somete su amiga, obligada a pincharse los dedos cada tres minutos para conseguir que se reactiven los nervios y la circulación tras la reconstrucción de sus manos; está la violencia de las fosas comunes; de las aldeas quemadas, las ejecuciones, los tiroteos a bebés o las persecuciones a todos los que el régimen de posguerra considerara de izquierdas; y está la violencia de la enfermedad, de la demencia. Porque, tras los pasos en ayuda de su ami-

ga accidentada, la protagonista se ha ido encontrando un increíble recorrido de investigación familiar en busca de un tío desaparecido en aquellas matanzas cubiertas por la nieve y el silencio.

La nieve y el silencio. La primera cumple un papel circular en el escenario en que se juega esta trama: los copos que las niñas tenían que apartar de los párpados de los masacrados para reconocer y enterrar a sus padres —décadas atrás— parecen hoy haber regresado en un ciclo perfecto de vida a la tormenta que sepulta a la protagonista en su búsqueda. Y el silencio también: el de las autoridades, el de la madre, el de las familias obligadas a callar ante unas masacres que a todos rondaban.

Han Kang sabe construir y levantar un bellissimo edificio en el territorio íntimo, el de las sensaciones y las percepciones más delicadas de las protagonistas; y sabe levantarlo también en el mundo político, el de la represión ejercida en una isla surcoreana, Jeju, que por cierto da nombre a la aerolínea cuyo avión se estrelló en diciembre (Jeju Air) en esa rima siniestra que acompaña estos días la lectura de este libro.

Pero *Imposible decir adiós* no es un libro de historia, aunque contenga verdades históricas. Es un libro sobre cómo esa historia se imprime en la piel, generaciones después, en forma de desapego, de sueños y pesadillas, de herencias sin digerir, de memoria mal resuelta y de una frontera difuminada entre la vida y la muerte. La levedad del cuerpo es, en manos de Han Kang, tan poderosa como su gravedad. Háganme caso: un milagro.

Imposible decir adiós

Han Kang

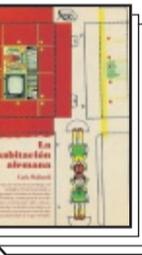
Traducción de Sunme Yoon
Random House, 2024
256 páginas. 21,90 euros

NARRATIVA

Alicia en el país de las pesadillas

Por Marta Sanz

Un pingüino en mi ascensor. Un elefante en la charrería —o en la bañera—. Una burra en un garaje. Un africano por la Gran Vía. Una profesional bonaerense en una residencia de estudiantes de Heidelberg. En la habitación alemana. En una habitación alemana que no está en Berlín ni Hamburgo ni Fráncfort, sino en ese lugar llamado Heidelberg que no fue destruido por las bombas durante la Segunda Guerra Mundial. Se riza el rizo y el entorno rutinario se ilumina por efecto de la disonancia y la imprevisibilidad: “Mi baño, mis toallas, mi cocina, mis ollas, mi *living*, mi sillón, mi biblioteca, acá mi pequeño jardín, mis plantas, mi regadera, mi pájaro muerto en el césped...”. Es como si Maliandi pusiera en práctica los aprendizajes de talleres de escritura creativa a los que quizá no haya asistido nunca. Da igual. El texto es amargo, tierno, a ratos divertidísimo. Una mujer, dolida y desubicada, vuelve al exótico lugar de su infancia, donde su papá fue profesor cuando era pequeña, y vive experiencias que se parecen al viaje de *Alicia en el país de las maravillas*: una luminosa muchacha japonesa se suicida y le lega sus bienes, entre ellos sus zapatos; un chico tucumano se convierte en fiel escudero; el fiel escudero, que dice *ejermosa* para expresar su admiración por la casa en la que la protagonista encuentra el pájaro muerto, tiene una hermana, Marta Paula, que llama por conferencia desde Tucumán para comunicar los vaticinios de una pitonisa peligrosísima; la madre de la suicida japonesa, la señora Takahashi —soy fan—, no disimula su atracción sexual hacia los jóvenes muchachos; hay un karaoke, cenas, hospitales y subidas al castillo de Heidelberg, que para mí es un lugar misterioso y bellissimo. La protagonista-narradora, rodeada de sombrereros locos, está atrapada en un tiempo que ella misma ha



cerrado en bucle. Un tiempo que es casi una cualidad del espacio. Se dice que Maliandi no escribe sobre el crecimiento personal y es cierto; sin embargo, a mí me parece que escribe sobre la perplejidad de los aprendizajes. Y los aprendizajes de la perplejidad. Como en *Alicia*, también los reflejos tienen importancia. La fusión de las imágenes en dos espacios aparentemente distintos.

Hay que felicitar a la editorial Barrett por haber rescatado esta novela publicada en 2017. De vuelta al humor, me pregunto si hoy a la autora se le habría ocurrido escribir *ejermoso* reproduciendo el sonido de cierta habla tucumana o retratar a la señora Takahashi. Espero que sí. Carla Maliandi muestra su sabiduría a la hora de construir personajes, articular tramas, conseguir efectos de extrañeza. Pero, sobre todo, destaca por un finísimo sentido del humor y un toque de locura contenida que le permiten hablar del duelo y de la pérdida de las razones para vivir, de la semilla oscura, a través de las claves del relato maravilloso, lo absurdo y lo onírico. La ausencia de sentido de la vida trasciende los códigos del existencialismo o de la filosofía de los pensadores que deambularon por Heidelberg, y se coloca sobre el alambre funámbulo de una antihéroína que vive en lo pequeño y lo risible. Detrás del duelo llega una esperanza sin ingenuidad, que adopta múltiples formas y nace en los lugares más inesperados. La nieve, el Necker, el regazo caliente de un bisonte. Qué magnífico final. Síntesis pura.

La habitación alemana

Carla Maliandi

Barrett, 2024
160 páginas. 17,90 euros

“Este no es un libro de historia. Es un libro sobre cómo la historia se imprime en la piel en forma de sueños y angustias”

Por Kiko Amat

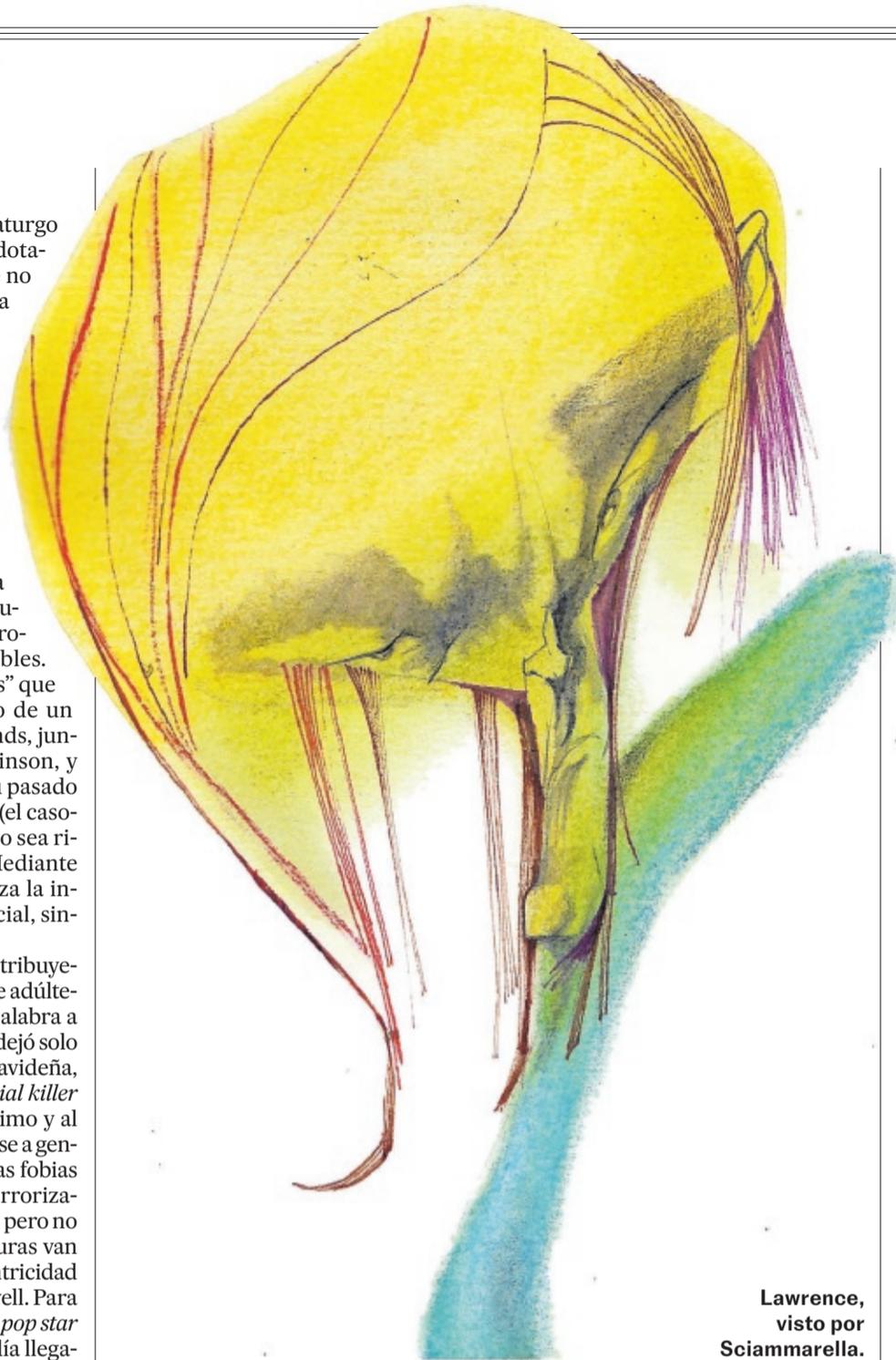
J osep Pla dijo del dramaturgo Alfred Jarry: “Estaba dotado de todo aquello que no sirve para triunfar”. La frase es aplicable al músico inglés Lawrence (sin apellido), líder de Felt, Denim, Go-Kart Mozart y Mozart Estate. *Superestrella de las calles*, la biografía de su vida, nos pinta a alguien tan dotado para el pop como para el autosabotaje, incapaz por numerosas manías y minusvalías, y con una tendencia patológica a inaugurar empresas catastróficas, producto de visiones inalcanzables.

El libro narra los “recados” que Lawrence realiza a lo largo de un año, en Londres y las Midlands, junto al periodista Will Hodgkinson, y que le llevan a un viaje por su pasado y presente, incluso su futuro (el casoplón que se comprará cuando sea rico y famoso, por ejemplo). Mediante *flashbacks* dialogados se traza la inusual, o mejor dicho demencial, singladura del artista.

Sus traumas infantiles contribuyeron a la disfunción: una madre adúltera; un padre que le retiró la palabra a los 15 años; una familia que le dejó solo en casa, como en la película navideña, solo que para siempre. Al *serial killer* Jeffrey Dahmer le pasó lo último y al poco tiempo estaba comiéndose a gente. Lawrence tiene demasiadas fobias alimentarias (“el queso le aterrorizaba”) para hacer algo parecido, pero no cabe duda de que sus chaladuras van más allá de la saludable “excentricidad inglesa” que acuñó Edith Sitwell. Para colmo, lleva deseando ser una *pop star* (peor, convencido de que su día llegaría) desde los 12, más o menos.

La culpa es en parte de su idiosincrasia. A lo largo de la historia del pop han existido otros puristas “difíciles”, pero poseían un tipo de ambición y soltura de la que él carece. Una figura afín como Jarvis Cocker, por ejemplo, hace del escenario su casa, mientras que Lawrence aparenta querer irse a su casa de verdad. “No digo que haya decidido conscientemente no ser popular”, afirma Cocker, “pero sí que para él es secundario, porque lo importante es seguir su propia creatividad”.

En el libro, el músico celebra al escritor noruego Knut Hamsun, porque “prefiere morir de hambre que hacer algo tan banal como buscar un trabajo”. Alan McGee, de Creation Records, exmánager de Felt, confiesa el alivio que sintió al descubrir a Oasis, quienes, al contrario que nuestro hombre y su “absoluta intransigencia”, no tenían reservas a la hora de “venderse” a la industria. La tragedia de Lawrence es que quiere “hacer canciones sobre gente horrible que hace cosas horribles, pero de tal forma que [puedan] ser éxitos”. Para él, comprometer su arte con pacatería es inconcebible, y a la vez quiere conquistar un sector que premia lo pacato. Su *disco-glam* hiperrealista canta a la Inglaterra Todo a Cien, la de la telebasura, los *pubs* de franquicia y la *relative poverty* (“vivo con 10 libras al día”) sin suavizar la



Lawrence, visto por Sciammarella.

BIOGRAFÍA

Canciones sobre gente horrible

Will Hodgkinson firma *Superestrella de las calles. Un año con Lawrence*, excelente biografía del genio trágico del pop inglés, líder de los grupos Felt, Denim y Go-Kart Mozart, y estrella que nunca fue (ni será)



imagen. Hodgkinson afirma que, aunque *White Stilettos in the Sand* no es tan distinta del *Girls & Boys* de Blur, “cuando Lawrence habla de chicas enfundadas en faldas demasiado estrechas que beben chupitos en Lloret de Mar”, habla de su propio mundo.

Las raras ocasiones en que Lawrence se ubica para triunfar tiene lugar una catástrofe irónica, con desenlace shakesperiano. En 1997, por ejemplo, cuando *Summer Smash* tenía todos los números para ser canción del verano, Lady Di se estampó en el túnel parisense, y EMI abortó el lanzamiento del *single*. A resultas de ello, Lawrence cayó en una depresión brutal, se enganchó al caballo y terminó en un centro psiquiátrico.

A pesar de las desgracias, el libro se cierra con final feliz (o lo más cerca de ello que puede estar la saga): ante un público fiel, Lawrence descubre el velo del busto de mármol que le realizó un escultor reputado. La pregunta final es pertinente: “Si Lawrence hiciera realidad el sueño del que llevaba hablando desde su adolescencia, ¿en qué se convertiría? ¿En un famoso más? ¿Y para qué queremos un famoso más?”.

Superestrella de las calles. Un año con Lawrence

Will Hodgkinson
Traducción de Ibon Errazkin
Contra, 2024
336 páginas. 21,90 euros

ENSAYO

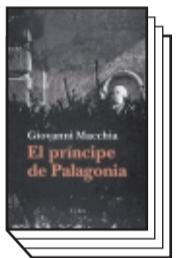
Elogio de lo deforme

Por José Luis de Juan

El alimento de la fantasía no es lo bello, sino lo monstruoso”, afirma Giovanni Macchia (Trani, 1912-Roma, 2001) al comienzo de su estudio sobre ese príncipe extraño, contemporáneo de Casanova y el marqués de Sade, afirmación que nos recuerda el conocido verso de Rilke sobre el horror que entraña toda belleza. La “convivencia continua con lo deforme” del aristócrata siciliano que abandona Palermo y recrea en una villa de la localidad de Bagheria, entre la capital y la ligereza de Cefalú, un teatro de piedra que rehace la obra de la naturaleza y la transforma en caos, denota un agudo espíritu de contradicción. Se diría que el príncipe añorase un carnaval permanente que pusiera todo patas arriba aun con el riesgo de ser considerado un loco perverso.

¿Odiaba la realidad tal como la veía en su isla-caverna, o tal vez lo que deseaba era arrojar sobre los visitantes de su villa semillas de duda sobre la conciencia de su realidad, ese mundo que nos creamos nosotros mismos y en el que, en el fondo, nada está en su sitio y nada es “perfecto” ni pacífico? Tras una respuesta a esa incógnita, va Macchia desgranando las migas de pan que dejó ese alienígena siciliano en el bosque de su vida. Algo había influido para que dedicase tanto tiempo y dinero a esa galería de excentricidades cinceladas por un ejército de escultores bajo su estricta batuta. Era retraído y esquivo; no buscaba retiro ni placer alguno en la familia, el amor o el arte. De ahí que leamos que “la belleza no es más que un adorno”, y él se interesaba por la “verdad”, no sus afeites. “¿Qué hay detrás de la belleza de una mujer?”, se pregunta Macchia.

Fue Goethe el principal propagandista del príncipe al rechazar su mundo al revés, sin poder evitar la fascinación que le producía la villa, a la cual dedicó más tiempo que a Florencia. Aparte de lo monstruoso, observó con irritación teutónica que en la Villa Palagonia habían sido “cuidadosamente evitadas todas las líneas verticales y horizontales, de manera que lo que está de pie parezca caerse”. El vate de Weimar quedó tocado por esa impertinente excentricidad y a partir de entonces fue partidario de poner freno a la imaginación. El príncipe se había unido al “viaje romántico” de los alemanes sin salir de casa; al absurdo, a la rareza, negando para el arte la armonía y el equilibrio. De ahí que, siguiendo las huellas de Hölderlin, otro poeta visionario, Achim von Arnim, novelara en el castillo de Wiepersdorf su experiencia de Palagonia, acentuando el “insolente distanciamiento” del príncipe con sus contemporáneos. Macchia finaliza su estimulante análisis con un diálogo imaginario entre un conde veneciano y nuestro personaje, que miraba a su tierra siciliana desde dentro de su propia sangre. Ahí da rienda suelta a sus convicciones: desde su amor-odio al vacío hasta su desprecio de los admiradores del orden, pasando por su particular visión de lo oculto. ¿Acaso no es cierto que “en un país de monstruos nadie es un monstruo”?



“Macchia desgrana las migas de pan que dejó este príncipe extraño, contemporáneo de Casanova y de Sade, en el bosque de su vida”

El príncipe de Palagonia
Giovanni Macchia

Traducción de José Ramón Monreal
Elba, 2024. 180 páginas. 21,50 euros

LIBROS

Esta es la única foto mía
tomada por Angulo mientras
escribía *Cien años de soledad*



Angulo

Esta —tal como lo certificó el propio Gabriel García Márquez— fue la única foto que le hicieron mientras estaba escribiendo *Cien años de soledad*. Fue tomada en la Ciudad de México, en una fecha incierta. GUILLERMO ANGULO

Historia secreta del “mamotreto”: así se escribió *Cien años de soledad*. A lo largo de dos décadas, Gabriel García Márquez proyectó una novela que de inmediato se interpretó como el *Moby Dick* de América Latina

Por Dasso Saldívar

Es evidente que fueron México y Buenos Aires, las dos grandes ciudades latinoamericanas de los años sesenta, las parteras de la escritura y de la publicación de *Cien años de soledad*. Se ha especulado sobre la suerte que hubiera corrido la obra magna de García Márquez si esta se hubiera publicado, por ejemplo, en Madrid o en Bogotá. Tal vez la buena estrella de la novela no solo hubiera retrasado su aparición, sino que la rotundidad de su éxito hubiera sido algo distinta. Por suerte, el escritor estaba seguro de la obra que acababa de escribir hacia mediados de 1966 y sabía que solo Barcelona o Buenos Aires podían darle su consagración. Por eso, meses antes de firmar el contrato que le envió Paco Porrúa de Editorial Sudamericana, el novelista se la había ofrecido a Carlos Barral, quien no le contestó a tiempo por estar en vísperas de vacaciones. De México, que le había brindado el marco idóneo para sentarse a escribirla a mediados de julio del año anterior, ya no podía esperar mayor cosa. Él mismo contaría que durante la escritura de la novela solía hablarles de ella a algunos editores mexicanos y que, a excepción de la pequeña editorial Era, a ninguno se le ocurrió la simple formalidad de leerla siquiera. Cuando en Buenos Aires estalló el escándalo de su publicación por Sudamericana, a partir del 5 de junio de 1967, los mismos editores que lo habían ignorado se precipitaron sobre el escritor en tono recriminatorio: “¿Y por qué no nos diste a nosotros la novela?” “¡Ah, porque ninguno de ustedes me la pidió!” se justificaba el escritor.

La seguridad que García Márquez tenía en su novela no era el delirio de un escritor de éxitos minoritarios. Él llevaba ya casi 20 años buscándola en las entrañas de su vida, de su familia, de su pueblo, en el marco de la cultura caribe y de la historia colombiana, y aprendiendo a escribirla en dos libros de cuentos, en tres novelas y en cientos de reportajes y artículos de prensa. Tan seguro estaba de que algún día alcanzaría esa cumbre, que le había prometido a su flamante esposa, Mercedes Barcha, cuando en marzo de 1958 volaban de Barranquilla a su luna de miel en Caracas, que él, el mayor de los 16 hijos del telegrafista y de la niña bonita de Aracataca, escribiría a los 40 años “la obra maestra” de su vida.

La historia de *La casa*, como se llamó *Cien años de soledad* durante 17 años, había comenzado hacia mediados de 1948, mientras su autor era un escritor de relatos y un aprendiz de periodista en *El Universal* de Cartagena. Con apenas 21 años, en unas tiras largas de papel periódico, intentaría contar ya la historia de la familia Buendía, centrada en la soledad del derrotado coronel Aureliano Buendía en la guerra de los Mil Días, la misma donde había luchado su abuelo Nicolás Márquez bajo las órdenes del general Rafael Uribe. Durante cuatro años bregaría con esta larga, amorfa e interminable historia, hasta llegar a convenirse de que era “un paquete demasiado grande” para su limitada experiencia vital y literaria de entonces.

Durante estos años se hizo legendaria entre sus amigos y colegas de Cartagena y Barranquilla la historia imposible del “mamotreto”, como empezó a conocerse familiarmente *La casa*. García Márquez la llevaba bajo el brazo a todas partes y le soltaba el rollo infinito de su lectura a todo el que quisiera escucharla. Ramiro de la Espriella recordaría la que les hizo un fin de semana a él, a su madre, Tomasa, y a su hermano Óscar en la finca familiar de La Loma del Diablo,

en Turbaco. La tediosa sesión estaba siendo amenizada con el ron añejo que Ramiro y Gabriel le robaban con una cánula al viejo De la Espriella, cuando la madre sorprendió al escritor revelándole una de sus fuentes: “¡Ese es el general Rafael Uribe!”, exclamó Tomasa. “Y usted ¿cómo lo sabe?”, preguntó él intrigado. “Por las muñecas, porque el general Uribe las tenía así de gruesas”.

A pesar de que ya García Márquez había dado el salto de su abuelo (modelo de los coroneles de *La hojarasca* y *El coronel no tiene quien le escriba*) al general Rafael Uribe, referente principal del coronel Aureliano Buendía; a pesar de que la casa familiar, el ambiente, las historias y algunos de los personajes de *La casa* pasarían a conformar la novela magna; y a pesar de que, entre los años 1952 y 1953, García Márquez exploraría a fondo, en compañía de Rafael Escalona y Manuel Zapata Olivella, los pueblos de La Guajira y del Gran Magdalena de donde provenían sus abuelos maternos, García Márquez no pudo ir entonces mucho más allá con *La casa*. La falta de experiencia y de lecturas, el desconocimiento a fondo de las sutiles artes de la invención y de la narración y, cómo no, su corta experiencia vital lo obligaron a poner en remolque el proyecto imposible del “mamotreto”. Tendrían que pasar tres lustros más para que aprendiera a concebirla y a escribirla, tiempo durante el cual residiría en distintos países y acumularía experiencias esenciales en lo personal y en lo familiar, en lo literario y en lo periodístico, a la vez que se ocupaba de sus afanes cinematográficos. Las lecturas e influencias de Homero, Sófocles, el Lazarillo de Tormes, el Amadís de Gaula, las Crónicas de Indias, Rabelais, Cervantes, Defoe, Dumas, Melville, Conrad, Kafka, Joyce, Faulkner, Woolf, Gómez de la Serna, Borges, Rulfo y las muy tempranas de *Las mil y una noches* le fueron enseñando el camino para llegar a la novela soñada y ensayada una y otra vez, pero sin perder nunca de vista a Aracataca y la casa natal, así como la influencia y las historias de sus abuelos maternos: los mismos lugares, personajes e historias a los que quería “volver”.

Y así *La casa* se convirtió en el gran tronco común del cual brotarían con el tiempo *La hojarasca*, *El coronel no tiene quien le escriba*, *La mala hora* y *Los funerales de la Mamá Grande*. Más aún: podría decirse que todo, o casi todo, lo escrito por García Márquez desde ‘La tercera resignación’, su primer cuento de 1947, hasta ‘El mar del tiempo perdido’, su primer relato mexicano de 1961, conforma el largo, complejo y minucioso camino que conduce a *Cien años de soledad*, incluida buena parte de los cientos de artículos y reportajes de las dos primeras etapas periodísticas del escritor. A través de ellos fue hallando y perfilando personajes, escenarios, atmósferas, argumentos y elementos estructurales y formales para la gran novela en perspectiva. En su cuarto artículo de *El Universal*, publicado el 26 de mayo de 1948, aparece ya, con sus “alfombras mágicas” miliunochescas y el “río indispensable”, el primer bosquejo de la aldea que sería Macondo. En ‘La tercera resignación’ y en ‘Eva está dentro de su gato’, sus dos primeros cuentos publicados el año anterior en *El Espectador*, despuntan los temas de la casa, la soledad, la nostalgia, la muerte, el afán de trascendencia de la muerte, las muertes superpuestas, las taras hereditarias, el enclaustramiento y la belleza asociada a la fatalidad.

En *La hojarasca*, asistimos a la fundación de Macondo y a la aparición de todo un arsenal de temas que García Márquez



Portada de la primera edición de *Cien años de soledad*, dibujada por Iris Alba y publicada el 30 de mayo de 1967.

desarrollaría en sus libros posteriores y especialmente en *Cien años de soledad*, y, aparejado a su ópera prima, conseguiría dar otro salto cualitativo en el ‘Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo’, que originalmente era un subcapítulo de *La hojarasca*. En este breve relato el tiempo se detiene mediante la cosificación o espacialización, llegando a ser maleable, como habría de ocurrir en el Macondo de José Arcadio Buendía y en los pergaminos de Melquíades, que es la novela en sánscrito dentro de la novela. Esta astucia poética es la que le permitiría al poeta y profeta gitano concentrar un siglo de episodios cotidianos coexistiendo en un mismo instante. Pero para llegar a concebir personajes como Melquíades y Prudencio Aguilar, García Márquez había comenzado una revolución de gran calado, casi inadvertida, con el niño narrador de ‘Alguien desordena estas rosas’ (que tendría su complemento esencial años después en la lectura de *Pedro Páramo*), donde por primera vez un personaje suyo es un espíritu viviente al margen de su estado corporal. Otras aportaciones esenciales para el futuro Macondo se dan en ‘La siesta del martes’ y en ‘Un día después del sábado’. Pero las más importantes se desarrollan en ‘Los funerales de la Mamá Grande’ y ‘El mar del tiempo perdido’, ficciones macondianas que se erigen en verdaderos umbrales de *Cien años de soledad*, pues, aparte de la temática, el tiempo y el espacio se fusionan de forma espontánea y convincente.

La seguridad que tenía en su novela no era un delirio: llevaba ya casi 20 años buscándola en las entrañas de su vida y familia

Percibió el primer síntoma de su éxito al ver a una mujer con un libro en la bolsa de la compra, entre las lechugas y los tomates

Con estos y otros hallazgos de demiurgo, una reflexión profunda y minuciosa sobre el tono y la concepción de la novela, más las posibilidades y limitaciones que le habían enseñado cuatro años de experiencias cinematográficas en México, García Márquez se encerró una mañana de mediados de julio de 1965, en su estudio de la Cueva de la Mafia, del barrio de San Ángel Inn, a contarnos por fin las mil y una historias de *La casa de sus tormentos*.

El día anterior había regresado con su familia de unas breves vacaciones en Acapulco, durante las cuales, repetiría el escritor, encontró por fin el tono, la clave de Sésamo que le permitió acceder a la novela. Esa misma noche, Álvaro Mutis y Carmen Miracle fueron a visitar a sus amigos. De pronto, García Márquez le dijo a Mutis en tono confidencial: “Maestro, voy a escribir una novela. Mañana mismo voy a empezar. ¿Se acuerda de aquel mamotreto que nunca le mostré y que le entregué en el aeropuerto de Bogotá, en enero de 1954, para que me lo metiera en la cajuela del coche? Pues es esa, pero de otra manera”. Y a la mañana siguiente empezó a trabajar de forma afibrada, demencial, en lo que desde entonces y para siempre sería *Cien años de soledad*.

Él pensó que el encierro conventual para escribirla duraría seis meses, pero fueron 14. Con los ahorros que tenía, más lo que le dejó Mutis, juntó 5.000 dólares y se los entregó a Mercedes, con el ruego de que no lo molestara por nada hasta que terminara la novela. Como a los seis meses se habían agotado los 5.000 dólares, el escritor se fue a Monte de Piedad y empeñó el Opel 62 de la familia. Con todo, en los últimos meses Mercedes tuvo que pedir fiados el pan, la carne, la leche y otras cosas de comer, y hablar con Luis Coudurier para que les siguiera fiando el alquiler otros seis meses más, hasta que su marido terminara el libro. Cuando el 10 de septiembre de 1966 firmó el contrato que, en octubre del año anterior, le había enviado Paco Porrúa de Sudamericana con 500 dólares de adelanto, había ocurrido de todo en sus vidas y en las vidas de los personajes de la novela, pero él era ya un hombre endeudado y feliz por haber echado a andar sola la monstruosa criatura de sus pesadillas de casi 20 años.

Escribía de 8.30 a 14.30, después de llevar a Rodrigo y a Gonzalo al colegio. El resto del día lo pasaba metido en la Cueva de la Mafia descubriendo y contando las locuras de los Buendía y vigilando muy de cerca el ángel exterminador de Macondo. A veces, Mercedes lo escuchaba reírse a carcajadas en su estudio, ella le preguntaba qué había pasado, y él le respondía: “¡Es que me río de las cosas que les ocurren a los cabrones de Macondo!”. Pero el escritor dejó siempre abierta la puerta para los cuatro amigos que solían visitarlo cada noche, y cuyas conversaciones cómplices, así como los libros y las noticias que le traían, alimentaban parte de su vida y parte de la novela. Álvaro Mutis y Carmen Miracle, Jomí García Ascot y María Luisa Elío solían llegar con un par de botellas de whisky hacia las ocho de la tarde, hora en la que el escritor salía de su cueva con un aspecto tan llamativo que Mutis habría de recordarlo como un sobreviviente del ring a 12 asaltos: “¡Aquello era bestial!”. En las conversaciones nocturnas se hablaba de todo y de todos, especialmente de la novela *in progress*, que era como la niña mimada de los contertulios. Fueron también ellos los que le portaron las primeras referencias de sus lecturas en caliente cada vez que el escritor terminaba un capítulo, a excepción de Mutis, pues, avezado lector de novelas mamotréticas, no quiso leer la obra por partes. Jomí García Ascot y Ma-

ría Luisa Elío fueron los mayores pregoneiros del nuevo fenómeno literario, pero ella fue la cómplice más cercana que tuvo García Márquez durante todo el proceso de su escritura. Aunque no atinaban en contarles a sus amigos de qué iba la novela, enfatizaban que era “algo muy hermoso, algo que hace levitar”, y repetían por toda la ciudad de México: “Gabo está escribiendo el *Moby Dick* de América Latina”.

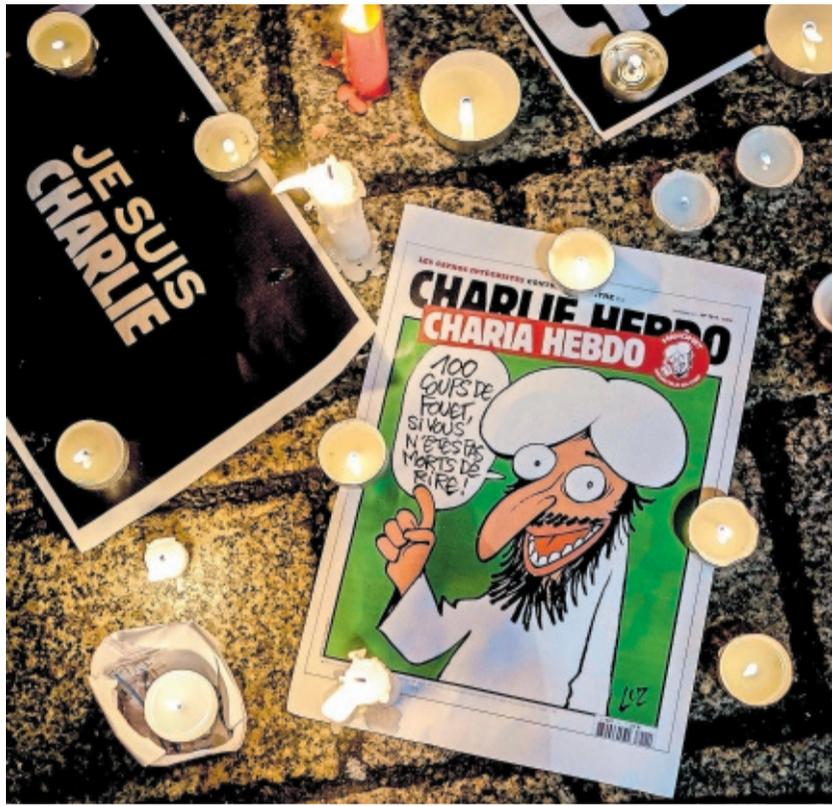
Cuando Mutis la leyó completa, se quedó “asombrado”, viendo en ella “el gran libro sobre América Latina”. Algo parecido ocurrió con Fuentes, que fue el primero en escribir un artículo panegírico, con Cortázar y con Emir Rodríguez Monegal. Cuando Plinio Apuleyo Mendoza, Álvaro Cepeda Samudio, Alfonso Fuenmayor y Germán Vargas devoraron también las 490 cuartillas del original, continuaron el aplauso, de modo que, el día que Gabo y Mercedes fueron a la oficina de Correos a enviarle la novela a Sudamericana, el autor tenía las referencias suficientes para estar seguro de que su novela sería también un éxito editorial. Pero Mercedes, que había tenido que manejar con mano ursulina tantos meses de estrechez, tenía sus reservas: “¡Oye, Gabito, ahora lo único que nos falta es que esa novela no sirva para nada!”.

Terminada de imprimir el 30 de mayo de 1967 y publicada el 5 de junio, Paco Porrúa, el director literario de Sudamericana, había sabido crear entre sus amigos de la prensa bonaerense el ambiente idóneo para lanzar un libro que él consideró como la “obra perfecta” de un clásico. Su mayor conivente fue Tomás Eloy Martínez, jefe de redacción del semanario *Primera Plana*, que le dedicó excepcionalmente una portada a García Márquez, un artículo entusiasta de su propia mano y un amplio reportaje de su enviado especial a México, Ernesto Schoo. Más aún: fueron estos dos diligentes parteros de la publicación de *Cien años de soledad* los encargados de recibir al escritor y a su esposa en el aeropuerto de Ezeiza el 16 de agosto de ese año. El escritor llegaba invitado por sus editores y *Primera Plana* como miembro del jurado del concurso de novela *Primera Plana* Sudamericana, impulsando de paso el relanzamiento de su novela, que en solo dos semanas había agotado la primera edición de 8.000 ejemplares y había obligado a los editores a sacar una segunda de 10.000. Según Porrúa, la ciudad sucumbió casi de inmediato a la novela y a la presencia de su autor. Según Eloy Martínez, durante los tres primeros días García Márquez pudo caminar por Buenos Aires como un hombre anónimo, hasta que una noche él y Mercedes fueron invitados al estreno de una obra en el teatro del Instituto Di Tella. La sala estaba en penumbra, pero a ellos los conducía un reflector hasta sus asientos. Cuando se fueron a sentar, de pronto el público se puso de pie y prorrumpió en aplausos: “¡Por su novela!”, le gritaron a coro.

Sin embargo, el primer síntoma alentador de su popularidad inmediata lo había percibido el propio García Márquez esa misma mañana, cuando vio que una mujer llevaba en la bolsa de la compra un ejemplar de *Cien años de soledad* entre las lechugas y los tomates. Como me recordaría Paco Porrúa 25 años después, la novela, que había salido de la entraña popular, fue recibida por los lectores efectivamente como algo propio del mundo popular, no solo como gran literatura, sino también como un soplo mágico de vida.

Dasso Saldívar es autor de la biografía *García Márquez. El viaje a la semilla* (Ariel).

LIBROS CRÍTICAS

Un ejemplar de *Charlie Hebdo* en Berlín, en enero de 2015. C. KOALL (GETTY IMAGES)

ENSAYO

En defensa de la blasfemia

En el 10º aniversario del atentado de *Charlie Hebdo*, dos libros analizan cómo el fanatismo religioso desafía los principios fundamentales de la libertad de expresión

Por Daniel Gascón

A caban de cumplirse 10 años de la masacre de *Charlie Hebdo*, que causó 12 muertos y cuatro heridos graves. Para contextualizar el atentado debemos tener en cuenta la situación socioreligiosa en Francia y la pujanza de las versiones más violentas del islam, la historia de la caricatura y la blasfemia, así como los avatares de esta revista fundada en 1970, vinculada al radicalismo de izquierdas y el laicismo, pero la versión breve arranca con el asesinato del cineasta Theo van Gogh en Ámsterdam en 2004 a manos de un islamista fanático. Un tiempo después, ante las denuncias por la autocensura frente a la religión musulmana, el periódico danés *Jyllands-Posten* realizó un llamamiento para recibir y publicar caricaturas de Mahoma. Primero los dibujos no generaron ninguna reacción, pero con el tiempo —y propaganda, porque se falsificó un dossier para generar indignación— desencadenaron protestas en varios países. En Francia, *France-Soir* publicó las caricaturas; su director fue despedido. En solidaridad, *Charlie Hebdo* reprodujo ilustraciones y añadió otras, lo que provocó las demandas de la Gran Mezquita de París, la Unión de Organizaciones Islámicas de Francia y la Liga Islámica Mundial por ofender la dignidad de los creyen-

tes. Pedían una ley de blasfemia. El juicio se celebró y la publicación fue absuelta. La redacción sufrió un atentado en 2011; cuatro años después se produjo la masacre. El juicio contra los asesinos y sus cómplices fue en 2020.

La conmoción por los asesinatos puede eclipsar un debate sobre la libertad de expresión y la sátira, y sobre la alianza de una categoría tan antigua como la blasfemia y la superstición contemporánea del derecho a no sentirse ofendido. La causa de la libertad tiene un defensor sólido en Richard Malka (1968), abogado, escritor, que representa al semanario. *Elogio de la irreverencia* recoge su alegato en el juicio de 2007; también incluye el de Georges Kiejman (1932-2023), que representó a personalidades como Ionesco, Truffaut o Costa-Gavras, y fue ministro de Mitterrand. Los abogados muestran que otras religiones han recibido más ataques en la revista, sostienen que la portada (con un Mahoma que lamenta lo duro que es ser amado por imbéciles) critica a los islamistas y no a los musulmanes o la religión. Repasan más casos y refutan los argumentos de los demandantes: explican que lo que llaman islamofobia en Francia se castiga como blasfemia en otros países, que la revista no actúa “por dinero”, que otras publicaciones no afrontaron las mismas consecuencias. Y señalan que defender el dere-



cho de publicar caricaturas no significa aprobar su contenido. Malka dice a los demandantes que pretenden restablecer la prohibición de la crítica a la religión “sin que nos demos cuenta”. *Charlie Hebdo*, argumenta, no tendría razón de ser si no hubiera publicado esas caricaturas; al pretender prohibir las burlas solo a su religión y apelar a la “islamofobia”, con sus connotaciones racistas, los denunciantes exigen un trato distinto al de los demás. Malka y Kiejman señalan que quienes más sufren la intolerancia islamista son personas de origen musulmán. Glosan a pensadores musulmanes que defienden la libertad crítica, y a los que ignoran políticos e intelectuales occidentales de derecha e izquierda cuando recomiendan no herir la sensibilidad de los intolerantes: de Ségolène Royal a Jacques Chirac, pasando por Emmanuel Todd y Virginie Despentes, el panorama abunda en actuaciones deshonorosas. “Lo que está en juego no es solo la libertad de *Charlie Hebdo*, sino la libertad de prensa, de los artistas, de los creadores, de los intelectuales, en Francia, en Europa y en el mundo entero”, dice Philippe Val, director de la revista.

Tratado sobre la intolerancia recoge el alegato de Malka en el juicio de apelación por el atentado (el del primer proceso se puede leer en *El derecho a cagarse en Dios*, de 2022). Pronunciado en la sala Voltaire —de quien el abogado cita la observación “es vergonzoso que los fanáticos muestren celo y que los sabios no lo tengan”—, el texto es una acusación: a una interpretación de la religión “que transforma a los humanos ordinarios en autores de crímenes a cual más monstruoso”. Relata polémicas teológicas y fracasos estatales en Francia y señala la fuerza del wahabismo, pero también sus inconsistencias: su lectura pretendidamente literal es una falsificación. “La libertad de palabra se ha convertido en su objetivo porque es el arma más peligrosa contra su fanatismo”, sostiene. “Cuanto más se sacralizan las creencias, menos se respeta a los hombres”; el pasado sirve a los intereses del presente, y “una parte de nuestra élite se empeña en hacer a las víctimas del terror responsables de lo que les ha sucedido”, apunta Malka.

Cita una reflexión de Thomas Mann: “En todo humanismo hay un elemento de debilidad que viene de su repugnancia por todo fanatismo, de su tolerancia y su inclinación hacia un escepticismo indulgente, de su bondad natural. Eso, en ciertas circunstancias, puede ser fatal. De ahí que necesitemos un humanismo militante, convencido de que el principio de la libertad, de la tolerancia y del libre examen no tiene derecho a dejarse explotar por el fanatismo desvergonzado de sus enemigos”. Por eso necesitamos la irreverencia admirable y estridente de *Charlie Hebdo*.

Tratado sobre la intolerancia

Richard Malka

Traducción de Leopoldo Kulesz

Libros del Zorzal, 2025

112 páginas. 9,90 euros

Elogio de la irreverencia

Richard Malka y Georges Kiejman

Traducción de Alberto Torregro

Libros del Zorzal, 2024

144 páginas. 14,50 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

Un 20% libre de hielo

La pretensión de Donald Trump de agregar Groenlandia a Estados Unidos ha hecho que aparezca publicado que esa isla es la más grande del mundo, pero que apenas tiene “un 20% libre de hielo”. Quizás alguien haya interpretado que esta expresión delata un texto traído del inglés... con descuidada traducción.

La fórmula “libre de” se ha extendido a partir de la publicidad de algunos alimentos, que tradujo literalmente expresiones como *gluten free*, *fat free* o *sugar free* (“libre de gluten”, “libre de grasas”, “libre de azúcar”), copiadas luego para otros ámbitos en locuciones como “espacio libre de humos” (*smoke free*) o ya creadas directamente en nuestra lengua como “día libre de coches” o “el centro urbano, libre de contaminación”. Todo eso se puede decir en español de menos rodeada manera: “alimento sin gluten”, “galletas sin azúcar”, “jornada sin coches”... del mismo modo que hablamos de “cerveza sin alcohol”.

Por tanto, nos expresaríamos con mayor naturalidad al decir “Sólo un 20% de Groenlandia carece de hielo”, o “Groenlandia sólo tiene sin hielo un 20%”, o, con menos elegancia pero correctamente, “sólo un 20% del territorio de Groenlandia está sin hielo”.

“La fórmula del inglés se ha extendido a partir de la publicidad de algunos alimentos *gluten free*, *fat free* o *sugar free*”

Esto no significa que la locución “libre de” sea rara en español, pese a que casi siempre se pueda sustituir por “sin”; pero más comúnmente se usa con el propósito de expresar que alguien ha quedado eximido de algo negativo, por ejemplo de una obligación o una acusación: “libre de culpa”, “libre de preocupaciones”, “libre de impuestos”; todo lo cual nos suele ocurrir después de haber estado expuestos a ello. Es decir, cuando nos libramos de un peligro o de un acecho previamente existentes: alguien queda libre de cargos después de haberlos padecido. Del mismo modo, el 20% de Groenlandia podría haber quedado libre de hielo si antes lo hubiera tenido sobre sí.

En cambio, para la concepción cristiana nadie puede estar “libre de pecado”, ni por tanto tirar la primera piedra. Todos somos pecadores. Si nos confesamos, quedamos libres de la pena que eso lleve asociada, tras pagar una penitencia, pero el pecado mismo continúa en nosotros para que sigamos siendo tenidos por pecadores. Tan pecadores somos, que cuando nacemos, sin haber hecho nada todavía, llevamos en nuestro ser el pecado original. Excepto la Virgen, “sin pecado concebida” (o sea, “concebida libre de pecado”, que se diría ahora).

Ahora bien, el hecho de que tantas veces se elija la locución “libre de” donde bastaría un sencillo “sin” adquiere una interpretación adicional. Porque viene a desmentir que los anglicismos léxicos o sintácticos se prefieran por su mayor brevedad frente a la opción en español. No, se prefieren porque nos suenan modernos y prestigiosos.

Por otro lado, ahorrar unas milésimas de segundo al pronunciar un anglicismo no sirve de mucho: ¿A qué destinaremos ese tiempo ahorrado? ¿A irnos al cine? Lo que sí late siempre de fondo es el ya conocido complejo de inferioridad que tantas veces nos atenaza a los hispanos frente a la cultura y la influencia anglosajonas.

Por eso las expresiones anglicadas como “libre de gluten” o “libre de coches” progresan entre nosotros. Estamos a un paso de pedir “una cerveza libre de” en vez de “una cerveza sin”. O de decirle al camarero: “Póngame un whisky libre de hielo, como el 20% de Groenlandia”.



El gran viaje de Morgan

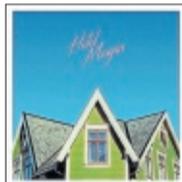
Por **Fernando Navarro**

A veces, hay bromas que se van de las manos. Y, a veces, eso no quiere decir que sea malo. Bien lo saben los miembros de Morgan. Bromearon con ver una lista de estudios de grabación “ideales de la vida” para ver en cuál les “molaría” grabar un disco y acabaron haciéndose casi 4.000 kilómetros con la furgoneta para atravesar media Europa y llegar a la remota isla de Giske, al norte de Noruega. “Ekain [Elorza, baterista de la banda] tenía una lista elaborada y la miré un día en la *furgo* y dije: ‘Espera, esto qué es. Es una maravilla. Hay que ir’. Lo dije en plan de risa, pero acabamos yendo”, recuerda Nina de Juan, cantante y compositora de Morgan. “Esto” era el estudio de grabación de Ocean Sound, un precioso complejo sonoro cuya carta de presentación reza: “En el fin del mundo, al borde del mar, se encuentra la instalación de grabación más impresionante de Europa”. “Se siente así”, reconoce Nina. “Es un lugar idílico. Por cada ventana que miras ves todo mar, las montañas se te vienen encima, la luz brilla distinta con un atardecer maravilloso y las tormentas son de otro mundo”.

La consecuencia de aquella experiencia ha quedado plasmada en su *Hotel Morgan* (Cultura Rock), el último álbum de una banda que entró en la música española en 2016 como un torbellino refrescante de rock mezclado con sonidos raíces de soul, góspel y *funk*, y que se ha terminado por consolidar en la escena como un grupo distinto a cualquier propuesta, como si de sus referencias primarias y vibrantes se tejiese una formación salida de cualquier lugar recóndito de Estados Unidos. Pero, lejos de la tierra del tío Sam, Morgan es una banda madrileña y acabó viajando hasta esa parte del fin del mundo en Noruega para grabar el cuarto álbum en estudio de su carrera. El viaje se convirtió en “uno de los más increíbles” en la historia de sus cuatro integrantes: De Juan, Elorza, el guitarrista Paco López y el teclista David Schulthess. “Metimos unos pocos instrumentos y viajamos durante seis días. No que-

ríamos viajar más de seis o siete horas por día y así íbamos con calma y haciendo paradas”, cuenta Nina. Durante esos días, dejaron España desde Madrid, atravesaron Francia, Bélgica, Alemania y Dinamarca, donde cogieron un ferri y cruzaron media Noruega hasta llegar a la isla de Giske. “Fue una gran experiencia porque paramos en sitios como Burdeos o Hannover y pudimos conocerlos. Había una energía en ese viaje que, luego, creo que supimos trasladarla a Ocean Sound”.

El estudio se encuentra en la isla de Giske, un pequeño trozo de tierra de no más de 6.500 habitantes y que forma parte de las conocidas islas de las sagas vikingas. Este territorio, llano y bucólico, está rodeado de mar y transmite también una energía especial. “Nos pasamos allí nueve días en modo residencia, modo burbujita. Le sacamos todo el jugo”, explica la cantante. “Todo



Morgan
Hotel Morgan
Cultura Rock

lo que traíamos del viaje más lo que sentimos en ese sitio tan maravilloso te pone en un lugar musical y espiritual distinto”. La energía acumulada se transformó en “una luz muy natural” que, gracias a la labor de Martín García Duque a la producción, quien ha trabajado con The Limboos o Jero Romero, llevó a la banda “de manera natural” a “otros sitios y colores”. “Diría que el álbum es más quirúrgico que todo lo anterior que hemos grabado. Hay más colores, más sintetizadores, otros tonos”, sostiene la cantante.

Hotel Morgan se despliega como una obra llena de júbilo, marca tan propia en el rock de esta banda que aún la alta cilindrada guitarrística con el juego trepidante de órganos. Un estilo que remite a toques sesenteros de folk-rock, aupados por el músculo de la voz de Nina, tan versátil y potente tanto en inglés como en español. En este trabajo, decide cantar en español en la mitad del cancionero. Lo que en discos anteriores era algo puntual, ahora se convierte casi en una forma más de afrontar la música. “Me reconozco bastante más en español. Es una herramienta más y me sale más natural que antes. No me atrevería a decir que fuera una tendencia a más para otros discos. Ha salido así ahora, pero no sé cómo será

Los cuatro integrantes de Morgan, en una imagen promocional.

ALAIN MARTÍNEZ
IRIBARREN

en el futuro. Sólo busco reconocermé más en mi canto”, confiesa.

La voz de Nina de Juan es un pilar sólido y brillante en Morgan. A veces, pasa de la armonía al desgarrar con un simple giro. Otras, hace el camino a la inversa. Y siempre pega contundentemente dulce. Desde su aparente fragilidad, esta voz de plata afilada se retuerce como un portento de la naturaleza para meterse en las esencias de la música negra y el folk, pero también para mostrarse como una baladista impresionante. De tumbar sin posibilidad de levantarse. Una auténtica seña de identidad en una banda que no tiene fácil encaje en la escena española. *Hotel Morgan* se suma a discos anteriores, como *North*, *Air* o *The River and the Stone*, en los que la formación sabe destapar esencias dispares y bellas, pero más propias de escenas anglosajonas. Ese rock oscila, según distintas ventoleras, hacia un despampanante blues-rock de los chispazos guitarrísticos de Paco López o hacia un ardiente soul-rock o un colorista *funk-rock* de las brasas organísticas de David Schulthess. Señas que no concuerdan con nada del circuito español, tanto en el variopinto *indie* como en el rock. “No sabría decir a qué lugar pertenecemos en la música española. Lo importante es que haya un hueco en el que siempre haya alguien que quiera escucharte, y eso sucede. Nos da igual el lugar en el que estemos situados dentro del mapa mientras podamos tocar lo que queramos”. Quedará claro en una larga gira que esta primavera los llevará a Segovia, Badajoz, Vigo, Toledo, Guadalajara, Barcelona, Bilbao, Gijón, Zaragoza, Sevilla, Valencia, Murcia, Santa Cruz de Tenerife y Madrid, entre otras ciudades.

Hoy, Morgan ha fijado su propio lugar en el mapa después de un viaje de casi una década desde que empezaron a darse a conocer en garitos de Madrid. “Somos una banda de colegas”, dice Nina. “Y eso se transmite en las canciones. Porque somos una banda que ha hecho muchos kilómetros”. Sin duda que los han hecho. Bien lo atestigua *Hotel Morgan*, el disco salido de una remota isla vikinga tras un largo viaje en furgoneta, movido por una especie de espíritu *beatnik* y plasmado en un rock colorista, repleto de brío y pundonor. El disco que recuerda por qué Morgan es un grupo con un halo fantástico.

“Es un álbum más quirúrgico. Hay más colores, más sintetizadores, otros tonos”, sostiene la vocalista Nina de Juan

Después de recorrer 4.000 kilómetros, el grupo madrileño grabó en Noruega su nuevo disco, un trabajo cargado de emociones y texturas inéditas que los ha llevado hacia otro territorio sonoro

ARTE

En el museo de los arrebatos

Una antológica de Liliana Porter en Madrid recorre el trabajo gráfico de la artista argentina, marcado por la yuxtaposición de objetos cotidianos y la creación de situaciones intrigantes

Por Javier Montes

Best sitio es la Casa de la Moneda para una exposición de Liliana Porter. Qué gusto ir así a un museo, una mañana de domingo, como se iba antes: acercarse a esa zona un poco a trasmano, pisar parqués olorosos y crujientes, subir a un tercer piso luminoso de sol, perderse un poco, pasar de largo anticuados frisos alegóricos de escayola dorada, entrever tórculos, prensas y cecas decimonónicas, entre misteriosos y plúmbeos. Sin colas ni controles de aeropuerto, con visitantes sueltos y con familias de madrileños con carritos y niños (esta exposición, el día que yo estuve, encantaba a los niños, claro, y los vigilantes de las salas echaban el rato explicándosela y charlando con ellos).

A estas alturas, tras 60 años de trabajo, Liliana Porter es ya una clásica moderna indiscutible. Tanto como para que en un documental sobre ella la crítica argentina María Paula Zacharias observe que de muchas situaciones y objetos cotidianos puede decirse "esto es muy Porter". Y desde luego lo es la atmósfera peculiar y cargada de las salas de la Casa de la Moneda, muy lejos de la pretenciosidad de megamuseos *instagramables* y de la asepsia internacional de cubos blancos intercambiables. Un museo con aire de ir a su aire que se ajusta como anillo al dedo a la exposición y a la artista: tiene su misma coloratura emocional, obli-

cua y elusiva, su mismo leve humor que va en serio. Visitarlo saliéndose del circuito habitual es ya una interesante "situación", como las que ella misma titula así y arma en muchas de sus instalaciones, *performances*, bodegones, cortometrajes y hasta obras de teatro: a base de la yuxtaposición intrigante, entre humorosa y melancólica, de técnicas dispares y objetos desaparejos, muñecos antiguos, viejas postales, cachivaches diversos.

Agustín Pérez Rubio aprovecha a fondo la textura del espacio para comisariar una meditada y concisa antología. Propone hilar una producción de décadas a partir del trabajo seminal de Porter con el grabado y la obra gráfica. Es fundamental para ella desde que, recién llegada de Argentina, fundó con Luis Camnitzer y José Guillermo Castillo en 1965 The New York Graphic Workshop, en la misma ciudad donde viviría durante décadas. Corrían los años del conceptual más *hardcore* y Porter peló la técnica de sus asociaciones anticuadas con el virtuosismo y el preciosismo para centrarse en sus capacidades de reproducción indefinida, su sequedad antidramática, sus implicaciones democráticas (y políticas). A partir de ahí, y añadiendo pequeñas instalaciones, dibujos e inclasificables poemas visuales a base de objetos encontrados, se arma el recorrido por las salas alrededor de temas fundamentales y recurrentes para Porter: los gestos y sus rastros, los bodegones, vanitas y



De arriba abajo, tres obras de Liliana Porter: *To Clean Up II* (2012-2017), *Untitled* (1973-2012) y la instalación *Arruga (Winkle Environment)* (1969-2024), en una sala de la Casa de la Moneda de Madrid. JAIME ELECHIGUERRA

naturalezas muertas, las emboscadas y trampantojos de la representación.

Y el tiempo, por supuesto, que siempre le ha obsesionado: cómo representarlo, aprehenderlo, evocarlo, cómo traducir su naturaleza simultánea a nuestro lenguaje lineal, a nuestra manera irremediamente sucesiva de vivirlo. Está muy bien por eso que las salas eviten el orden cronológico de la retrospectiva al uso y propongan un recorrido circular, a favor o a contrapelo de las agujas del reloj (lo mejor es hacerlo de ambas formas). Para quien no conociera hasta ahora el trabajo de Porter, una obra como *Situación con conejo levitando* (2008) es un buen emblema y compendio: sobre una abstracta superficie blanca, como en una misteriosa y burlesca pintura de Historia, se esparcen cañones y soldados de juguete que parecen gigantes por contraste con otros aún más diminutos, caballos y jinetes perdidos en la nieve, marañas de hilo, muñequitos de infancia tan cargados de aura y de significado latente que recuerdan a los álbumes de cromos y la Betty Boop de trapo que inducían al éxtasis a Eusebio Poncela y Cecilia Roth en *Arrebato*. La peli de Zulueta exploraba un mismo camino de irás y no volverás y trazaba el mapa de un territorio parecido y gélido, lleno de seducciones y de peligros. Podemos también nosotros pasarnos horas mirando las obras de Porter, arrebatados como de niños.

En aquel mismo documental, Porter dice que otro de los asuntos fundamentales de su trabajo es la tensión entre la realidad y su representación, entre "las palabras y las cosas". Cita así veladamente, muy a su manera, el título del libro de Foucault que usaba como epígrafe en aquel *Emporio celestial de conocimientos benévolos* imaginado por Borges, la enciclopedia china ficticia e inefable que clasificaba a los animales en "(a) pertenecientes al emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas". Y ese listado de cosas incongruentes, imposible yuxtapuestas, parece también un catálogo razonado de la obra de Porter.

Ella misma ha citado a menudo a Borges en su trabajo y comparte con él una misma noción del tiempo especular y circular, una misma extrañeza ante las cosas cotidianas que se vuelven irreales y fantasmagóricas a poco que uno las saque de su contexto y las mire detenidamente. Es la misma mirada, la misma manera de estar en el mundo, la misma comprensión instintiva de la simultaneidad y la ausencia de jerarquías de todo lo real que todos tuvimos de niños y perdimos al hacernos adultos. Baudelaire decía que el genio no es otra cosa que "la infancia recuperada a voluntad", y por ahí van los tiros de la obra de Porter: enigmática y magnética, nos recuerda que sólo mediante el arte podemos recuperar la absoluta seriedad con la que jugábamos y vivíamos de niños.

Huellas y vestigios, Liliana Porter. Casa de la Moneda. Madrid. Hasta el 9 de marzo.

“
El tiempo siempre le ha obsesionado: cómo representarlo, cómo traducir su naturaleza simultánea a nuestro lenguaje lineal



Vista de la muestra *Convergencias / Divergencias*, que se puede visitar en Madrid. CASA DE AMÉRICA

Modernidades convergentes

Una exposición compara las obras de grandes nombres de la abstracción geométrica con la cestería yekuana. El resultado esquiva toda infantilización de lo no occidental

Por Juan Gallego Benot

En el Madrid de las *golden visas* era solo cuestión de tiempo que los ricos coleccionistas extranjeros abriesen sucursales de sus empresas y regentasen desde aquí sus galerías y colecciones. Hasta ahora, los poderes locales los han recibido con entusiasmo, pero quizá convenga atender, más allá de la brocha gorda, a cómo están variando las estructuras artísticas con la llegada de estos nuevos capitales. El Amazonas, al que el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB) dedica actualmente una extensa exposición, será también el tema central de Arco, en un gesto de concienciación globalista sobre la crisis climática y el discurso poscolonial, y de deseo por consolidar las conexiones con inversores y galerías latinoamericanas. Existen muchas maneras de llevar a cabo este proceso: no todas las colecciones aportan algo nuevo y no todas se exponen con la misma gracia. Un ejemplo contrario es la Casa de América, donde se presenta estos días una cuidada selección de la Juan Carlos Maldonado Collection (JCMC), con sede original en Miami.

La colección de este empresario venezolano supera con soltura las previsiones que se puedan tener ante un movimiento de este tipo: es el resultado de un trabajo consistente que busca reunir a grandes artistas de la abstracción geométrica latinoamericana en conexión con otros tantos europeos, sin preferencia por los nombres más altisonantes o las obras de mayor tamaño sobre los ejemplos

genuinamente relevantes. El proyecto busca dotarlos de un contexto razonado y, más recientemente, de la compañía de artistas contemporáneos que permiten establecer un discurso que no solo se queda en las nociones clásicas de “influencia” o “legado”. En la muestra de Casa de América, además, se ha decidido poner en conversación a varios de estos artistas, como Carlos Cruz-Diez, Josef Albers, Mira Schendel y Joaquín Torres García, con una serie de objetos (cestería y bancos de piedra, sobre todo) de la comunidad amazónica yekuana.

La muestra, dividida en tres plantas, no es ni mastodóntica ni excesiva, sino que muestra una consistencia enormemente didáctica, casi más propia de un museo público que de un coleccionista privado. El comisario Ariel Jiménez, que comenzó su carrera como asistente de Carlos Cruz-Diez y Jesús Rafael Soto en París, explica en el catálogo cómo ha trabado las relaciones entre la revolución geométrica moderna y el arte tradicional —artesanía, si queremos caer en esos términos—. La labor del comisario es especialmente valorable en España, que ha tratado con irregularidad la abstracción geométrica, aunque Ji-

El primitivismo se presenta aquí como ejemplo de un camino que tal vez haya que recorrer en sentido inverso

ménez es resolutivo sin aspavientos: introduce a los abstractos latinoamericanos en el desarrollo de un arte de herencia occidental y los distingue de los yekuanas sin caer en el binarismo de modernos y primitivos, sino cuestionando ambas categorías. “Esa dualidad intrínseca de lo moderno; su doble aspiración a la invención de realidades absolutamente nuevas, anclando no obstante su experiencia sensible a la ‘vitalidad primitiva’ de la especie, ofreció y nos ofrece múltiples ocasiones de encuentro, en particular allí donde la abstracción geométrica o geometrizable halló tradiciones nativas capaces de alimentarlas”, expresa en el catálogo.

Las obras dialogan con naturalidad y se enriquecen mutuamente. Los patrones de las cestas permiten observar a Torres García desde lo simbólico y lo mitológico y los bancos zoomórficos yekuanas facilitan disfrutar del carácter lúdico de las espirales de Jesús Rafael Soto o de los patrones de François Morellet. Los elementos que pueden resultar más ajenos a la emotividad en el arte abstracto, como la repetición de patrones o la aparente simpleza de colores y formas, hallan en la reproducción cosmológica de las cestas un punto de partida brillante, que no sólo deshace cualquier infantilización de culturas no occidentales, sino que logra que comprendamos lo que se supone que está más cerca de nuestra cultura. Es más fácil mirar el *Mensaje dorado* de Mathias Goeritz una vez se ha entendido que, en la cesta de bambú con patrones negros en forma de cruz yekuana, está dibujado *Wanádi tonóro mótai* (“la espalda del pájaro Dios”).

El primitivismo se nos relata aquí, con sutileza y cuidado, como la invención fundacional del arte moderno, desde Gauguin a Picasso, deudora del aparato colonial y ejemplo de un camino que tal vez tenga sentido recorrer ahora de forma inversa. No podemos olvidar que muchas de las cestas que se muestran son de factura posterior a los cuadros geométricos que las acompañan.

Convergencias / Divergencias. Casa de América. Madrid. Hasta el 9 de marzo.

Lo mejor del mes. Una selección de exposiciones para visitar en enero

1 Hilma af Klint. Guggenheim Bilbao. Hasta el 2 de febrero. El viaje hacia la luz de la pintora sueca continúa. Rescatada del olvido hace algo más de una década, cuando sus descendientes enviaron una caja llena de viejas pinturas al Moderna Museet de Estocolmo, la artista, que hizo arte abstracto antes que Kandinsky, Kupka y Mondrian, recalca ahora en el Guggenheim de Bilbao. Últimos días para visitar la muestra, procedente de la sede neoyorquina de la institución, donde se convirtió en 2019 en la más visitada de la historia del museo.

2 Simone Fattal. Suspensión de la incredulidad. IVAM. Valencia. Hasta el 1 de junio. A veces más conocida por su relación con Etel Adnan que por su propia trayectoria artística, la escultora libanesa es responsable de una obra fascinante, que se alimenta de la historia y las mitologías del pasado para comprender este presente en ruinas. La muestra, comisariada por Nuria Enguita y Rafa Barber, explora los límites de la figuración en el trabajo de Fattal, ganadora del Premio Julio González en 2024.

3 Ryan Gander. Gruñidos, silbidos, gemidos, ladridos y gritos. Museo Helga de Alvear. Cáceres. Hasta el 20 de abril. Un mosquito, un gorila, una urraca y un ratón son algunos de los protagonistas de una muestra pensada como un repaso de la producción de los últimos 30 años del artista británico. Ha pasado de la escultura al cine, de la escritura al diseño gráfico, y de la instalación a la *performance*, pero siempre con grandes dosis de imaginación, provocación y contradicción.



Hard to Get (2023), de Ryan Gander. TANIA CASTRO

4 Interior Berlanga. CaixaForum. Barcelona. Hasta el 20 de abril. El cineasta construyó un universo propio, situado entre un costumbrismo entrañable, la sátira de un país atrapado en su propio atraso cultural y la perplejidad existencial de su agudísima mirada. La exposición rinde homenaje a uno de los mayores genios del cine español, cuya influencia se percibe, aunque sea de forma descafeinada y menos irreverente, en buena parte de la producción cómica actual.

5 Pepa Caballero. Constelaciones abstractas. CAAC. Sevilla. Hasta el 4 de mayo. La trayectoria de la artista granadina, fallecida en 2012, estuvo marcada por su exploración cultural del Mediterráneo y la traducción al lenguaje abstracto de las lecciones de los grandes maestros. Tras años de investigación y varias adquisiciones de sus obras, el museo sevillano le dedica su primera gran retrospectiva, que aspira a reconocer su lugar en la escena artística española de los setenta y ochenta.

TEATRO CRÍTICAS

Príncipe de Dinamarca (no de Groenlandia)

Declan Donnellan dirige una versión descarnada y patética de la tragedia, donde la soledad del príncipe se ve acentuada por la ausencia de Horacio

Por Javier Vallejo

Qué haría Hamlet, o usted mismo, si se le apareciera su padre difunto, en carne y hueso? La reacción más humana sería, probablemente, tocarle, para cerciorarse de que es real, y abrazarle acto seguido, como hace el príncipe danés en este montaje de cámara tan europeo, tan de ahora mismo, dirigido por Declan Donnellan y estrenado en los Teatros del Canal. Hamlet es, por antonomasia, el hijo agraviado, la víctima indirecta de un crimen horriblo cometido por su tío sobre la persona de su padre, rey de Dinamarca. De un día para otro, el joven e idealista heredero a la corona cae en la cuenta de que ese refugio seguro que debería ser su familia es, en verdad, un nido de víboras. Lo que le mueve no es tanto la sed de venganza como el afán de conocer la verdad y el desasosiego producido por la pérdida de confianza en su entorno. ¿Cómo sentirse seguro si incluso Rosencrantz y Guildenstern, sus camaradas, le traicionan por un puñado de monedas?

En la obra original, la soledad de Hamlet se ve paliada por Horacio, al que Shakespeare caracteriza como un amigo ideal. Pero en la versión sintética de Donnellan y del escenógrafo Nick Ormerod, la soledad del príncipe es absoluta, porque Horacio ha sido descartado. Así, la tragedia se presenta descarnada del todo y su *pathos* es mayor si cabe.

Desde hace dos décadas, el

director británico ha ido mostrando su preferencia por los actores del este y del sur europeo: rusos, franceses, rumanos, búlgaros, españoles. Esta es la segunda ocasión en la que dirige al Teatrul National Marin Sorescu de Craiova, ciudad rumana. Es un teatro formidable, edificado en la era socialista: tiene 34 actores en plantilla y 50 obras de producción propia en repertorio, que se van alternando en cartel a diario gracias a que el enorme espacio escénico permite tener cuatro escenografías instaladas a la vez.

Este *Hamlet* transcurre sobre un pasillo de 22 metros de ancho por siete y medio de fondo, atravesado por una larga pista de esgrima blanca, bordeada por gradas montadas sobre el propio escenario para que el público esté cerquita de los actores: van vestidos de chaqueta y corbata, de modo que la corte danesa parece la Comisión Europea. Cuando Laertes advierte a Ofelia sobre las intenciones de Hamlet, su actitud hace pensar en el control que los hijos varones ejercen sobre sus hermanas en una parte del islam, pero también en los abusos que cometen ciertos varones sobre sus parejas occidentales: el desasosiego del príncipe no justifica el maltrato que ejerce sobre Ofelia. Como sucede con los clásicos siempre, este nos habla hoy con palabras de antaño.

Para no deambular constantemente por el longilíneo espacio escénico, los personajes conversan a menudo a 12 metros de distancia, que no son muchos para un escenario separado de la platea, pero que resultan una enormidad cuando los espectadores están sobre la escena, sobre todo para quienes se sientan en las butacas laterales: resultan frías esas pláticas entre interlocutores distantes. Se agradece cuando los actores se tocan. En el quinto acto, con la entrada de los enterradores, el contacto se estrecha, la función se coloca en su sitio y la esgrima final es digna de una película de Errol Flynn. El ritual en el que los muertos sucesivos van acomodándose en torno a la pista, hasta que en ella no queda ningún vivo, resulta estremecedor. El montaje gustó, pero no convenció, a pesar de su rotundo final.

Hamlet

Texto: Shakespeare
Dirección: Declan Donnellan. Teatros del Canal. Madrid. Hasta el 19 de enero

El actor rumano Vlad Udrescu, en el papel de Hamlet, en la puesta en escena de Declan Donnellan.

ALBERT DOBRIN

Mitología griega en octosílabos

Por Oriol Puig Taulé

Pablo Macho Otero es un joven creador al que le gusta escribir en verso, una rareza como cualquier otra. Después de *Enterrando a Dodot*, *Loco Amoris* y *A fuego*, el dramaturgo y actor debuta en el Lliure con su compañía La Bella Otero. *Prosopopeya*, con dirección de Emma Arquillué y él mismo, es el segundo texto de la nueva colección *Llum de guàrdia*, editada por Comanegra y el Lliure. Celebramos desde aquí que Julio Manrique haya decidido volver a publicar textos teatrales.

El Espai Lliure se convierte en un taller de escultura (escenografía de Yaiza Ares): mesa de madera, grandes ventanales, fluorescente, bustos y yeso. Pablo Macho ejerce el papel de escultor/orador y nos ofrece una reflexión sobre el yo, la identidad y la máscara. Tal como pasaba en *A fuego*, la cosa empieza como una conferencia *performativa*, charla informal con el intérprete hablando directamente al público. El texto, escrito en castellano en octosílabos y endecasílabos, es totalmente rimado, y a veces se comenta jocosamente a sí mismo. *Prosopopeya* nos propone que el mundo es un cerebro, y hablando de neuronas, personas y personajes nos cuenta la historia de Narciso

Prosopopoulos para, de propina, cascarnos una clase de mitología griega. Hefesto, Afrodita, Ares, Narciso o Eco salen a la palestra en forma de máscaras en blanco y gris: algunas son tan parecidas que a ratos cuesta distinguirlas y seguir la historia.

Macho Otero no está solo en escena, ya que dos sombras lo acompañan: una es cuerpo (Arnau Comas), la otra es música (Santiago Aguilera), y sus rostros están cubiertos por una media negra. El autor sigue, en cierto modo, hablando de los mismos temas que en *A fuego*, pero aquí el verso no vuela tan alto y el didactismo acaba convirtiendo la obra en una clase de secundaria con demasiada información (otro día hablaremos de la tendencia de nuestro teatro en parecer estar dirigido a un público adolescente). *Prosopopeya* es una propuesta corta que se acaba alargando, algo que no deseamos a ningún montaje. "Ponte la máscara, la máscara", cantaba Marisol en 1964. La gran Pepa Flores ya sabía, hace 60 años, que todo el año es carnaval.

Prosopopeya

Texto: Pablo Macho Otero. Dirección: Emma Arquillué y Pablo Macho Otero. Teatro Lliure. Barcelona. Hasta el 9 de febrero

Ana Rujas, una sugerente voz teatral

Por Raquel Vidales

Una mujer cruza el escenario con la cabeza de un hombre entre las manos. Se detiene, besa los labios del decapitado y lo mete en un frigorífico. En una pantalla se proyecta una cita de la escritora Sabina Urraca: "Nunca había oído de ninguna mujer que escenificara posesiones de espíritu como resultado de una contención diurna de la furia". Con esta sugerente escena empieza *La otra bestia*, espectáculo basado en el libro homónimo de la actriz y escritora Ana Rujas. El planteamiento dispara las referencias, entre ellas varias señaladas por la autora: desde la evidente Salomé hasta Angélica Liddell, los Panero o *La posesión*, de Andrzej Zulawski. Pero también podemos pensar en la literatura gótica femenina o en ese otro subgénero citado en las redes sociales con las etiquetas *feminine fury* o *female rage*, con Ottessa Moshfegh como suma sacerdotisa. Porque la obra de Rujas es fundamentalmente eso: una exploración íntima que huye del estándar de la feminidad como ángel del hogar. La búsqueda de la "bestia" interior. El libro original es una recopilación de pensamientos, observaciones y versos con los que Rujas intenta aproximarse a su

"bestia". Es una voz poderosa que todavía se está buscando y, por tanto, profundamente narcisista. Lo cual resulta cargante en su traslación al teatro. Por eso la adaptación añade dos personajes: el marido burgués (Joan Solé) y el joven amante Teo Planell / Itzan Escamilla). Sobre el primero recaerá la furia, el segundo es un mero detonante. Paradójicamente, la dramatización no alivia la sensación de redundancia y además rebaja la furia de la voz primaria, pues se impone una trama que reduce a la "bestia" a un arquetipo: la esposa hastiada de su vida burguesa.

El espectáculo decae hacia el melodrama cuando se deja llevar por esa trama, pero se eleva cuando traslada a escena la voz poética de Rujas. La ruptura con el realismo se consume tanto en los parlamentos de la actriz como en la filmación y proyección de lo que ocurre sobre las tablas en una gran pantalla, con la estupenda realización en directo de Alicia Aguirre. Un recurso acertado que amplifica y multiplica las lecturas.

La otra bestia

Texto: Ana Rujas. Dramaturgia y dirección: José Martret y Pedro Ayose. Nave 10 Matadero. Madrid. Hasta el 2 de febrero





EN POCAS PALABRAS

Anna Cornudella “Si fuera bióloga, quizá cobraría cada mes”

Anna Cornudella (Barcelona, 1991) debuta como directora con *The Human Hibernation*, una fábula en la que imagina una sociedad donde el ser humano hiberna durante los días más fríos del año. La película, que fue presentada en la pasada Berlinale, acaba de llegar a los cines españoles y compite en los Premios Feroz.

¿Cuándo supo que se dedicaría al cine? Es algo que me ha sorprendido a mí misma, nunca había soñado con ser directora. Aunque para dedicarme al cine, por ahora, también tengo que dedicarme a muchas otras cosas.

¿Qué lectura le parecería ideal para hibernar? *Las malas*, de Camila Sosa Villada. Aunque, para una hibernación absoluta, cualquier contrato es una lectura ideal...

¿Y un libro sobre medio ambiente? *Lagartos huracanados y calamares plásticos*, de Thor Hanson.

¿Quiénes son sus tres directores de cine de cabecera? Apichatpong Weerasethakul, Alice Rohrwacher y Céline Sciamma.

¿Qué ha aprendido del cine que no se pueda aprender en un libro? Que es muy difícil hacer algo bueno si no te rodeas de gente buena.

¿Qué libro tiene en la mesilla de noche? *Chelsea Girls*, de Eileen Myles; *Alba*, de Octavia E. Butler, y *Let's Become Fungal*, de Yasmine Ostendorf-Rodríguez.

¿El último que le encantó? Uno que terminé hace poco y que me ha enamorado es *Panza de burro*, de Andrea Abreu.

¿Y uno que no pudo terminar? Muchos, sobre todo ensayos. Si son muy densos, acaban olvidados en mi estantería.

¿En qué película se quedaría a vivir? En la mía, vivir rodeada de vacas y bichos. Un sueño.

¿Cuál es la película que no volvería a ver? *Mean Girls 2*. La vi con mis amigas hace poco y creo que ni la terminamos.

¿La última serie que ha visto del tirón? La última temporada de *The Bear*.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? Las redes sociales.

Si tuviese que usar una canción como autorretrato, ¿cuál sería? Iría cambiando cada poco, pero una canción que me ha acompañado mucho es *I Wish I Knew How It Would Feel to Be Free*, de Nina Simone.

¿Cuál es el suceso histórico que más admira? Si en el futuro bajan los alquileres, ese será mi suceso histórico favorito.

¿A quién le daría el próximo Goya de Honor? No lo sé, pero a alguna mujer directora, guionista o técnica. Si se le da a una mujer, normalmente es a una actriz, y también tenemos a mujeres con mucho talento detrás de las cámaras.

De no haberse dedicado al cine, sería... Bióloga. Dudé muchísimo al escoger y a veces me arrepiento. Quizás cobraría cada mes.

TRIBUNA LIBRE / NICOLÁS SESMA

Trump jugando al Risk

Lo único que me asustó de verdad durante la guerra”, recordaba el *premier* británico Winston Churchill en sus memorias sobre el conflicto mundial, “fue el peligro de los *U-boats*”, los submarinos alemanes que se movían como manadas de lobos por el océano Atlántico haciendo estragos en la Armada y la marina mercante aliadas. “Me sentía aún más desasosegado por esta batalla que por el glorioso combate aéreo conocido como la batalla de Inglaterra”.

Una de las claves que hizo posible conjurar la amenaza nazi fue el control de Groenlandia, el punto más septentrional donde Estados Unidos cuenta con una instalación militar: la base aérea de Thule, renombrada posteriormente como base aeroespacial de Pituffik. La posibilidad de hacer escala en la isla helada facilitaba el transporte seguro a través del océano de los bombarderos norteamericanos, imprescindibles para la preparación de lo que sería el desembarco en Normandía. Pero el complejo de Thule permitía, ante todo, contar con información meteorológica precisa gracias al establecimiento de varias estaciones, que hicieron posible que los británicos dejaran de combatir a ciegas en el Atlántico y pudieran llevar a cabo reconocimientos, localización de buques enemigos y previsiones para el correcto movimiento de tropas y abastos. No en vano, el comandante supremo de las fuerzas aliadas, Dwight D. Eisenhower, concedía una importancia decisiva a los servicios de predicción meteorológica. No está de más recordarlo ahora que se ha puesto de moda despreciar a la Agencia España de Meteorología (Aemet) entre determinados dirigentes políticos, que afirman con vehemencia su patriotismo cuando, en realidad, están comprometiendo la soberanía y la seguridad nacionales, algo que saben perfectamente las Fuerzas Armadas.

La historia de cómo consiguió Estados Unidos el permiso para instalar la base de Thule es apasionante. Groenlandia se encontraba bajo la soberanía del reino de Dinamarca, neutral al comenzar la Segunda Guerra Mundial pero que fue atacado y ocupado por Alemania. Al apostar su Gobierno por la colaboración, el embajador danés en Washington, Henrik Kauffmann, se declaró en rebeldía y, autoproclamado representante de la Dinamarca libre, ofreció a los americanos un tratado que, *de facto*, convertía en permanente su presencia en Groenlandia. Conseguía a cambio garantizar para su país la futura protección de la superpotencia democrática frente a cualquier otra amenaza de ocupación, amén de acceder a la reserva de oro danesa, que tras lo sucedido en España había sido depositada preventivamente en Estados Unidos. Tampoco está de más recordarlo: las democracias europeas condenaron a la Segunda República con la política de no intervención, pero tomaron buena nota de su indefensión financiera frente al oportunismo totalitario. Este episodio está magníficamente narrado en la película *The Good Traitor (El embajador Kauffmann)*, dirigida en 2020 por Christina Rosendahl, y que puede verse en nuestro país gracias a esa maravillosa llamada Filmin.

El establecimiento de bases militares es uno de los mejores indicadores de las corrientes profundas de la geoestrategia global, permanente objeto de deseo imperialista y habitual causa de conflictos e intervenciones militares, como bien saben en Siria, donde Rusia aprovechó para instalar en Jmeimim y Tartus un acceso directo al Mediterráneo, y no digamos ya en Ucrania, irrenunciable como fue siempre Crimea y el puerto de Sebastopol para la flota del mar Negro. A diferencia de los rusos, Estados Unidos se caracterizaba precisamente por saber alternar el palo, del que pueden dar buena fe en América Latina, con la zanahoria. A través de la persuasión, que operó por ejemplo con las dictaduras de la península Ibérica, pues a Salazar le faltó tiempo para ofrecer las islas Azores y permitir a los aliados cerrar el flanco sur del Atlántico en 1943, mientras que Franco, otro gran patriota, estuvo una década haciendo genuflexiones de soberanía hasta firmar los acuerdos de Madrid. Pero la zanahoria funcionaba también a través de la verdadera convicción, que ins-

El actor Ulrich Thomsen en *El embajador Kauffmann*, dirigida por Christina Rosendahl. FILMIN

“Las bravuconadas son innecesarias cuando todo el mundo sabe que eres el más fuerte. Amenazar a tus aliados es alienarlos”

todo el mundo sabe que eres el más fuerte, con lo que amenazar a tus aliados es la mejor manera de que busquen alternativas a tu protección. En el resto del mundo también se juega al Risk, y todos saben que “Kamchatka es el lugar donde resistir”, como se recordaba en la película de Marcelo Piñeyro, pero que Groenlandia es imprescindible cuando se quiere ganar la partida. La vía Kauffmann se agota y la Unión Europea debe apostar por una plena autonomía estratégica.

Nicolás Sesma es historiador, profesor de la Universidad Grenoble Alpes y autor del ensayo *Ni una ni grande ni libre* (Crítica).



¿Qué estás leyendo?

* EL *PODCAST* DE LIBROS DE EL PAÍS

Berna González Harbour habla con escritores y escritoras para adentrarse en la temática de sus obras y nos acerca a autores consagrados y nuevos talentos en este *podcast* quincenal lleno de recomendaciones literarias.

ESCÚCHALO



EL PAÍS